



# বেদব্যাঙ্গ

দশম বর্ষ ।



১০ম ভাগ । } বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাস, ১৩০২ সাল । { ১ম স্তবক ।

শ্রীভূধর চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ।

লেখকগণের নাম ।

শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকুমার বিন্যাসাগর, শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়,  
শ্রীযুক্ত হরিগোপাল বসু ও সম্পাদক ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
গঙ্গামাহাত্ম্য ... ..	১
ভক্তি ... ..	৮
ধর্ম-আন্দোলন না হজুগ ... ..	১৬
ইন্দ্রিয় তত্ত্ব ... ..	২৩
অধ্যাত্ম তত্ত্ব ... ..	৩৩
পদ্যগীতা ... ..	৪৬

কলিকাতা,

২০ নং স্ককীয়া স্ট্রীট, “কালিকা যন্ত্রে”

শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১৩০২ সাল ।





# বেদব্যাঙ্গ

দশম বর্ষ ।

১০ম ভাগ ।

বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাস, ১৩০২ সাল ।

১ম স্তবক ।

## গঙ্গা-মাহাত্ম্য ।

কোন বস্তুই সকলের পক্ষে সমান নয়। যে আলোক দিবাকের পক্ষে  
 নিশ্চয়োজ্ঞানীয় সে আলোক আমাদের পক্ষেই উত্তম। ভোগীপ নিকট যে  
 কোন্দা কোপ্তা, কটলেট্ উপাদেয় বলিয়া আদৃত, যোগীর নিকট সেই  
 বস্তুই কুকুরের খাদ্য বিধায় পরিহৃত। বালকের বাহা বাঞ্ছনীয়, বৃদ্ধের তাহা  
 পরিহরণীয়, বাহা অসাধুর সুধকর, তাহাই সাধুর অতি অকিঞ্চিৎকর। বাহা  
 বিবস্মীর দর্শনে খড়, দড়ী, মাটি, তাহাই উপাসকের অবটন-ঘটন-পটীয়াসী  
 আদ্যাশক্তি, গুরু অস্ত্রের নিকট মানব, কিন্তু শিষ্যের নিকট তিনিই সাক্ষাৎ  
 ব্রহ্ম। সাধারণ জ্ঞানে যে মানব মাংসপিণ্ডময় জীব, সেই মানব জ্ঞানীর সদা-  
 শিব। সেইরূপ অভক্তের চক্ষুতে যে গঙ্গা জলপ্রস্থ নদী, বিল, খাল, ভক্তের  
 চক্ষুতে সেই ধর্মদ্রবী,—মুক্তির সম্বল। অভক্তের ভাবনার বস্তুর অগ্রতাব হয়  
 না; অভক্তের সংসর্গে শিক্ষানবীশ ভক্তের এবং ভক্তিতাপায়েরও চিত্ত বিচ-  
 লিত হইতে পারে, এই আশঙ্কায় পতিতপাবনী গঙ্গাদেবীর কথা আবেদন।



করিতে প্রস্তুত হইলাম । যিনি প্রকৃত ভক্ত, তাঁহার নির্মল হৃদয়ে গঙ্গাদেবীর  
প্রতিমূর্তি প্রতিকলিত হয়, অস্ত্রের পক্ষে আশ্রয় শাস্ত্র বাক্য প্রশস্ত প্রমাণ ।

যে গচ্ছন্তি স্বতো গঙ্গাং পরাংস্চ প্রেরয়ন্তি যে ।

ইহতে সৰ্বভোগান্নাস্তে বিষ্ণুপুরং ব্রজেৎ ॥

অনুবাদ—( যে ) নিজের গঙ্গা ধায়, কিম্বা পরকে পাঠায় ।

ইহ স্থখভোগ ক'রে বিষ্ণুপুরে যায় ॥

স্বভাবতঃ একরূপ শাস্ত্রের উপর সাধারণের ঘৃণার উদ্রেক হইতে পারে ।  
কেননা আজকাল এমন লোক নাই যে জীবনের মধ্যে গঙ্গান্নান করে নাই ।  
কৈ ! স্থখভোগ বড় বেশী কাহারও ভাগ্যে ঘটতে দেখি না । সকলেই শোক  
ভাপে দগ্ধ হইতে দেখা যায় । এ পুরের কথা যখন অসঙ্গত তখন সে পুরের  
কথা অসঙ্গত হইবে, তাহাতে চিত্র কি ?

গচ্ছন্ তিষ্ঠন্ স্বপন্ ধায়ন্ জাগ্রদ্ ভুঞ্জন্ খসন্ বদন্ ।

যঃ স্নয়েৎ সতিতঃ গঙ্গাং সচ মুচ্যেত্ বন্ধনাং ।

ভবনানি বিচিৎরাণি বিচিৎরাভরণাঃ স্নিয়ঃ ।

আরোগ্য বিস্ত সম্পত্তি গঙ্গাস্নরণজং ফলং ।

অনুবাদ—কি গমনে কি অসনে অথবা শয়নে ।

চিন্তনে কি জাগরণে পানে বা ভোজনে ॥

নিখাস প্রখাসে কিম্বা কথোপকথনে ।

যে স্নরে সতত গঙ্গা, মুক্ত সে বন্ধনে ॥

গঙ্গার স্নরণে ফল—বিচিত্র ভবন ।

নীরোগ, সম্পৎ ভাৰ্য্যা—বিচিৎরাভরণ ॥

হরি ! হরি ! গঙ্গান্নানে নীরোগ হওয়া দূরে থাক, যেই স্নান, সেই দিন  
অর—যেন বাক্যও অর্থের ত্রায় নিত্য সম্বন্ধ, ভাৰ্য্যা সম্পৎ তথৈবচ । আবার  
বিষম কথা শুনি ।

স্নান যাত্রেণ গঙ্গায়ঃ পাপং ব্রহ্মবধাদিকং ।

ভ্রমার্থঃ কথং যান্তিঃ চিন্তয়েৎ যো বদেদপি ॥

তস্তাহং প্রদদে পাপং কোটি ব্রহ্ম বধোত্তমং ।

স্তুতিবাদ মিমং মত্বা কুন্তী পাকেষু পচ্যতে ॥

অম্ববাদ—গঙ্গা স্নান মাঝে ব্রহ্মবধ আদি পাপ;

কেন যায় ? যেবা করে চিন্তা ও আলাপ ॥

কোটি কোটি ব্রহ্মবধ পাপ তার হয় ।

অর্থবাদ বিবেচনে নরক নিশ্চয় ॥

গঙ্গায় স্নান করিলে পাপ কেন যায় ? একথা চিন্তা করিলে, মুখে বলিলেও পাপ । যেমন পুলিশ, শাসনে দড়, কার্য্যতঃ জড় । অকাতরে কত লোক কাতার দিয়া স্নান করিতেছে, যদি তাহাতে পাপ ক্ষয়, তবে কেন তাহারা এ ক্লেশ বহল সংসারে বাস করে । কেনই বা অর্থের তরে ঘারে ঘারে মধুকরী-বৃত্তি অবলম্বন করে ? কেনই বা জরাজীর্ণ শীর্ণ শরীরে রোগে কষ্ট ভোগ করে ? ইত্যাদি বিরুদ্ধ যুক্তি বাদে অধমাধিকারীর গঙ্গার প্রতি অভক্তি হইতে পারে । এই অনিষ্টাশঙ্কায় এই প্রস্তাবের অবতারণা করিলাম । এ সম্বন্ধে একটা হরপার্কতী সংবাদ পাঠককে অগ্রে উপহার দি—

একদা স্বেচ্ছাবিহারী, হরপার্কতী মণিকর্ণিকায় উপস্থিত । পার্কতী বলিলেন, দেব ! আজ অর্কোদয় যোগ । বহুলোক গঙ্গাস্নানে সমবেত হইয়াছে । এই সকল পাপী গঙ্গাস্নানে পূতাত্মা হইলে ভূভার লাঘব হইবে । হর বলিলেন—দেবি ? এরা গঙ্গাস্নান করিতে আসে নাই কেহ আমোদ করিতে, কেহ ধর্ম্মাহঙ্কার প্রকাশ করিতে কেহ বা অশান্ত কারণে আসিয়াছে । সকলে যদি গঙ্গাস্নানে আসে, তবে ভারতে এত ক্লেশ কেন ? পার্কতী বলিলেন—বিলক্ষণ ! এরা অর্থ ব্যয় করিয়া এত আয়াস করিয়া কেবল মজা দেখিতে আসিয়াছে । তোমার কথা শুনিতে চাইনে ।

হর বলিলেন—চণ্ডি ! তবে পরীক্ষা কর । অনন্তর হর মুমূর্ষুপ্রায় গলং-কুষ্ঠ প্রস্তুত হইলেন । পার্কতী তাঁহার আদেশক্রমে ঘোড়শী যুবতী হইয়া মণিকর্ণিকার ঘাটে কুষ্ঠী পতির শুক্রীষায় আসক্তা হইলেন । সকলে তাঁহার অলোক-সাধারণ রূপ লাভ্য দেখিয়া এবং সেই বয়সে তাদৃশ-পতিভক্তি পর্যালোচনা করিয়া বিস্মিত হইল । তিনি ধর্ম্মের প্রতিমূর্তির আয় বিরাজ করিতে লাগিলেন । অনন্তর কুষ্ঠীর যেন মৃত্যু হইল । পার্কতী ক্ষণকাল যেন শোকে অধীরা হইলেন কর্তব্য বুদ্ধিবলে পতির সংকার আশ্রয়ে অপরের সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । তিনি বলিলেন—পাপী যেন আমার পত্নিকে স্পর্শ না

করেন। তা'হলে আমার তেজে তিনি দৃষ্ট হইবেন। সকলেই পাপী, অতএব কেহই সংকারের সহায়তা করিতে সাহসী হইল না। যুবতী কাঁদিয়া সকলের নিকট ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। অবশেষে জনৈক যুবক বলিল—আমি তোমার পতির সংকার করিব। ক্ষণকাল অপেক্ষা কর। যুবতী বলিলেন—তুমি পাপী না পুণ্যবান? যাত্রী বলিল—সম্প্রতি আমি পাপী। অর্দ্ধোদয় যোগে স্নান করিলেই অপাপী হইব। তখন তোমার পতির সংকার করিব। অনন্তর অর্দ্ধোদয় যোগ হইল। যুবক তৎক্ষণাৎ ভাবশুদ্ধ হইয়া ভক্তিভরে ভাগীরথীনিরে মগ্ন হইলেন। হরপার্বতীও অস্তর্হিত হইলেন।

হর বলিলেন—পার্বতি! সহস্র সহস্র লোক মধ্যে ঐ এক ব্যক্তি কেবল গঙ্গাস্নান করিতে আসিয়াছে। আর সবপ্রতারক। এখন দেখা মাক—এ গঙ্গাস্নান কিরূপ?

যো লুপ্তঃ পিণ্ডনঃ ক্রুরো নাস্তিকো বিষয়াশ্রকঃ ।

সর্বতীর্থেষুপি স্নাতঃ পাপো মলিন এ বসঃ ।

অনুবাদ—যে জন পিণ্ডন ক্রুর, নাস্তিক ও ভোগী ।

তীর্থস্নানে ( ও ) মলিন সে, হয় পাপ ভাগী ॥

পিণ্ডদানং তপঃ শৌচং তীর্থ সেবা শ্রুতঃ তথা ।

সর্কাত্তেতাশ্রুতীর্ণাণি যদি ভাবোন নির্মলঃ ।

অনুবাদ—পিণ্ডদান, তপশ্চর্যা শৌচকার্য্যচয় ।

তীর্থসেবা, শাস্ত্রজ্ঞান, বাহ্য কিছু হয় ॥

তীর্থে যদি কর তুমি, তথাপি বিফল ।

তোমার মানস যদি না হয় নির্মল ॥

প্রতিগ্রহাদপারিতঃ সন্তুষ্টো যেন কেনচিৎ ।

অহংকারবিমুক্তশ্চ সতীর্থ ফলমশ্নুতে ॥

অকলকো নিরারম্ভো লবাহারো জিতেক্রিয়ঃ ।

বিমুক্তঃ সর্বমঙ্গৈর্থেঃ সতীর্থফলমশ্নুতে ॥

অনুবাদ—নাহি করে প্রতিগ্রহ, সন্তুষ্ট সদায় ।

অহংকার-বিরহিত, তীর্থফল পায় ॥

দাস্তিকতা নাহি করে, নাহি অর্থার্জন ।

লঘুপাক বস্ত্রজাত, করে যে ভোজন ॥

গঞ্জজানেন্দ্রিয় বেবা সদা করে জয় ।

সর্কাসক্তি বিমুক্ত সে তীর্থফল পায় ॥

হস্ত, পাদ, মন যার, স্তব্ধ হইয় ।

বিদ্যাতপ কীর্তিবান্, তীর্থফল পায় ॥

এতদ্বিন্ন আরও অনেকগুলি ইতিকর্তব্যতা তীর্থযাত্রীর পক্ষে অভিহিত হইয়াছে, তাহাও কর্তব্য। তাহার মধ্যে কতকগুলি সরূপনির্কাহক অঙ্গ, আর কতকগুলি প্রাধান্যের পুষ্টিকারক। স্বরূপনির্কাহক অঙ্গগুলি না করিলে কর্ম জন্ম ফল আদৌ হয় না। পূর্বোক্ত অঙ্গগুলি সরূপনির্কাহক অঙ্গ, তাহার অভাবে ফল হয় না।

আজ কাল হিন্দু সম্প্রদায় দিন দিন ভক্তিশূন্য হইতেছেন। গঙ্গাও অন্তর্দ্বানের চেষ্টায় আছেন। বলুন দেখি, গঙ্গা-অন্তর্হিত হইলে কি তাহার জল একেবারে শুষ্ক হইবে। বস্তুতঃ জল থাকিবে কিন্তু গঙ্গার পবিত্রতার কারণ শক্তি অন্তর্হিত হইবে।

অভক্ত জলে স্নান করে, গঙ্গায় করে না। ভক্ত গঙ্গায় স্নান করেন। গঙ্গা গাঙ্গেয় জলে অধিষ্ঠাত্রী, সমস্ত বস্তুতেই অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন, ঐ কথা প্রস্তাবান্তরে সমর্থিত হইবে। গঙ্গাদেবী অভক্তের স্পর্শভয়ে অন্তর্হিত হন। ভক্তের সকাশে আবির্ভূত হন। এ অন্তর্দ্বান ও তিরোধানের কারণ আমাদেরই হৃদয়গত ভাবশুদ্ধি ও অশুদ্ধি। তাই অভক্ত যৎকালে স্নান করে, তৎকালে পাশ্চরভূত যাট হাজার বিঘবৃন্দ ধর্মদ্রবী ভাগিরথীকে বেঁটন করিয়া অবস্থান করে, স্নানাদার জল হইতে তাঁহাকে অন্তর্হিত করিয়া দেয়। অভক্ত কেবল জলে স্নান করে। তাহার বাহ্যমল জলস্পর্শে বিদূরিত হয় বটে কিন্তু অন্তর্গত মল যেমন তেমনি থাকে। এই কথায় সাধক প্রায়শ্চিত্ততত্ত্বের সঙ্ক-পুরাণের বচন যথা—

যষ্টিবিঘসহস্রাণি গঙ্গা বৃক্ষস্তি সর্বদা ।

নিবারয়ন্ত্যভক্তাশ্চ পাপকর্মরতা-শুখা ॥

সর্বদা যাট হাজার বিঘ গঙ্গাকে রক্ষা করিতেছে। পাপরত অভক্ত

জ্ঞান করিতে গেলে তাহার 'তাহাদিগকে নিবারণ করে, গঙ্গার নিকট ধাইতে দেয় না। ইহার সমসেবক বচন আরও আছে, বাহ্যভয়ে লিখিলাম না।

গঙ্গাস্নানে ব্রহ্মজ্ঞান পর্য্যন্ত সাধিত হইতে পারে। স্থানমাহাত্ম্যে নির্মল-চিত্তে ধর্মবুদ্ধি হয়, অন্তরুদ্ধ ভক্তির স্ফুরণ হয়। তবে চিত্ত নিতান্ত অনির্মল থাকিলে কিছুতেই কিছু হয় না। যাহার বুদ্ধি আছে, ধারণা শক্তি আছে, সে যদি লেখা পড়া শিক্ষা করে, তবে তাহার মনোরথ পূর্ণ হইতে পারে; কিন্তু যাহার বুদ্ধির ঘর শূন্য, তাহার বিদ্যার অভাব কিছুতেই পূরণ হয় না। সেইরূপ যাহার হৃদয়ে ভক্তিভাব গূঢ়ভাবে অবস্থান করিতেছে, তাহারই ভক্তি স্থান মাহাত্ম্যে স্ফূর্তিত হয়। কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র। পূর্বে তথায় অনেক ধর্মকার্য্য অদৃষ্টিত হওয়ায় অথবা অজ্ঞাত কারণে সে স্থান অনির্বচনীয় ধর্মোদ্দীপক শক্তি সম্পন্ন। তাই তথায় সহসা ধর্মবুদ্ধির স্ফুরণ হয়। “সমবেতা যুয়ংসবঃ” কুরু ও পাণ্ডব যুদ্ধেচ্ছু হইয়া যুদ্ধক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছেন। অর্জুন বাটা হইতে যুদ্ধ করিব—এই সঙ্কল্প করিয়া আগমন করিয়াছিলেন। স্থান মাহাত্ম্যে তাঁহার সে বুদ্ধি অন্তর্হিত হইল, তাহার পরিবর্তে ধর্মবুদ্ধি আসিয়া উপস্থিত হইল। ধর্মবুদ্ধির ও যুদ্ধবুদ্ধির পরস্পর বিবাদ বাধিল। এই ভূমল সংগ্রামে উভয়ের বলাবল পরীক্ষিত হয়। যুদ্ধবুদ্ধি ধর্মবুদ্ধির নিকট পরাস্ত হইল। তথায় ধর্মবুদ্ধির জয়ের কোন আশা ছিল না। ধর্মবুদ্ধি নিঃসহায়। যুদ্ধবুদ্ধি ধনুঃ, শর, কবচ, হস্তী, অশ্ব, রথ ও পাদাতি প্রভৃতি সহায় সম্পন্ন। বিশেষতঃ সশস্ত্রে শত্রু বর্তমান। কেবল স্থান মাহাত্ম্যেই ধর্মবুদ্ধির জয় হইল। তাই অর্জুন “ন যোৎস্র ইতি গোবিন্দমুক্তা তুক্ষীষত্ব হ।” আমি যুদ্ধ করিব না বলিয়া চূপ করিয়া থাকিলেন। ধর্মবুদ্ধি-শূন্য হৃদ্যোধনের মনে ধর্মভাব উদিত হইল না। অতএব স্থান মাহাত্ম্যে গঙ্গাভক্তের গঙ্গাস্নানে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করা নিতান্ত অসম্ভব নয়।

জলে স্নান করিলে কিছুমাত্র ফল হয় না—এমন নয়। তবে সে ফল অতি অকিঞ্চিৎকর। বীরোচিত বস্ত্র পরিধান করিয়া চাবুক হাতে করিলে সাদীর ভাব মনে উদয় হয়। কেশ সম্ভার্জন ও দিব্য বস্ত্র পরিধান করিলে বিলাসিতাবের আবির্ভাব হয়। তিলকধারী হইয়া নামাবলি স্বক্কে দোহলা-মান করিলে মনে গুরুত্বাবের বিকাশ হয়। বাবাজী বলিয়া ডাকিলেই বাৎ-

সল্যভাবের উদয় হয়। সেইরূপ আমি দান্তিক, বিষয়ী, জ্বরকর্মী, পশুশাপ-  
হারী প্রভৃতি মালিন স্বভাব সম্পন্ন হইলেও জ্ঞান করিতে যখন ভাগিরথীতীরে  
দণ্ডায়মান হই, তখন এ অধমের মনেও চকিত চকিত প্রায় ভক্তি-  
ভাবের অবছায়া দেখা দেয়। সেই ছায়াগত ভক্তিতে আমার কিঞ্চিৎ পাপ  
নষ্ট হইতে পারে। বারম্বার সেইরূপ নকল করিতে আসল আসিয়া উপস্থিতও  
হইতে পারে। তাই লোকে বলে সংকর্মের নকলও ভাল। শীলও বলেন

“অমুক্তাপি বচঃ কিঞ্চিৎ কৃতং ভবতি কর্মণা।” . .

মল্লোচ্চারণ না করিয়াও কেবল কর্মের দ্বারা পুঞ্জাদির অভিনয় করিলেও  
কর্ম কৃত হয় অর্থাৎ কর্ম জন্ম কিঞ্চিৎ ফল হয়।

নট প্রকৃতি এমন লোক আছে, যাহারা শত সহস্রবার তীর্থযাত্রী হইলেও  
ভক্তিভাব মনে স্থান দেয় না। কৃত্রিমভাবে তাহাদের হৃদয় আবৃত থাকে।  
নট অভিনয়ক্ষেত্রে মুখে ধ্রুবচরিত্রের অভিনয়ে ভক্তিরসের ফোয়ারা আবিষ্কার  
করে। কার্যতঃও যেন ভক্তিভরে গদগদ হইয়া পাতোয়ারা হয়। কিন্তু রঙ্গ-  
ভূমি পরিহার করিয়াই স্বভাবসুলভ রঙ্গরসে জীবন মলিন করে। তাদৃশ  
লোকের গঙ্গাস্নানে ফল হয় কি না গঙ্গাই বলিতে পারেন। ভাগিরথীর  
করণা অপার। তিনি অভক্তেরও প্রক্ষিপ্ত অস্থি ক্রোড়ে ধারণ করিয়া তাহার  
সদগতির ব্যবস্থা করেন। সেই সময় তাঁহার নিকট ভক্তাভক্তের সমান  
দাবী। কর্তব্যপরায়ণ পিতামাতা অভক্ত পুত্রেরও শ্রাদ্ধ সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত  
করেন না। তাই বলি মা ! এ ভক্তিহীন অধমও যেন চরমে তোমার কৃপা-  
কণা হইতে বঞ্চিত না হয়।





## ভক্তি ।



এক বস্তু স্থান বিশেষে বিশেষ বিশেষ নাম ধারণ করে এক জল সরোবর, পারাবার; বিল, খাল—প্রভৃতি নানা নামে অভিহিত হয়। স্থান মাহাত্ম্যে বস্তুর বলাবল ও গুণের তারতম্য হইয়া থাকে। সেইরূপ একই ভালবাসা পাত্রভেদে ভিন্ন ভিন্ন আখ্যায় আখ্যাত হয় পিতা মাতা গুরুজন প্রভৃতির প্রতি ভালবাসার নাম ভক্তি; পুত্রের প্রতি ভালবাসার নাম স্নেহ। পতি-পত্নীর ভালবাসার নাম প্রেম। সুহৃদের প্রতি ভালবাসা নাম সৌহার্দ্য আমরা জগৎ আদর্শ করিয়া ঈশ্বরকে ভাল বাসি ; তাই কেহ ঈশ্বরকে সখি-ভাবে, কেহ বৎসলভাবে কেহ বা প্রেমিকভাবে দেখেন। যে ধাপে উঠিলে ঈশ্বরকে সখিভাবে দেখিতে পারা যায়, আমরা অদ্যাপি সে ধাপে উঠিতে পারি নাই। পিতামাতার ত্রায় তাঁহার জন্ত জনকভাব দেখিয়া ভক্তিভাবে ভাল বাসিতে শিখিয়াছি। পিতামাতাকে ভক্তি করি কেন ? পুত্রকে প্রীতিপূর্ণ হৃদয়ে স্নেহ করি কেন ? ইহারও যে যুক্তি, ঈশ্বরে ভক্তি করার সেই যুক্তি।

পানীয় জলের জন্ত উদপান, বাসনা দি মার্জনার জন্ত গৰ্ভ, স্নানের জন্ত সরোবর, বিদেশ গমনের জন্ত নদী—এইরূপ পৃথক্ পৃথক্ কার্যের জন্ত পৃথক্ পৃথক্ জলাশয়ের আশ্রয় গ্রহণ করা অপেক্ষা এমন জলাশয়ের ধারে বাস করা ভাল ; যাহার দ্বারা আমাদের সমস্ত ব্যবহার সিদ্ধ হইতে পারে। কার্যের গৌরব স্বীকার নিবুন্ধির পরিচায়ক। বুদ্ধিমান কার্যের লাঘবের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া অভীষ্ট লাভ করেন।

• জ্ঞী, পুত্র, হুহিতা, দৌহিত্র প্রভৃতি স্বজনকে পৃথক্ পৃথক্ ভাল বাসিবার জন্ত চিত্ত পৃথক্ৰূপে বিচলিত করা অপেক্ষা কেবল ঈশ্বরের জন্ত বিচলিত

হওয়া ভাল। সেই বিচলনে সমস্ত বিচলিত হয়। ঈশ্বর ভালবাসা বাস্তবিক ভাবে ভালবাসার সহিত অভেদাবস্থায় থাকে। যেমন ঈশ্বর জ্ঞাত হইলে আর কিছু অজ্ঞাত থাকে না, ঈশ্বর মত হইলে আর কিছু অমত থাকে না, ঈশ্বর ভরিত হইলে আর কিছু অতিরিক্ত থাকে না; \* সেইরূপ, ঈশ্বরকে ভালবাসিতে জানিলে আর কিছু ভালবাসিতে অবশিষ্ট থাকে না। সহোদর-বর্গের সহিত সদ্যবহার না করিলে পিতার সহিত সদ্যবহার করা হয় না, সদ্যবহারমূলক ভক্তিরও সম্মান রক্ষা হয় না। পিতামাতাও সেইরূপ সদ্যবহারে সমৃদ্ধ হন না। যিনি পিতাকে ভালবাসিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহার অগ্রে সহোদরের সহিত সদ্যবহার শিখিতে হয়। অগ্রে পিতার সম্বন্ধেও এই নিয়ম। তাঁহাকে ভালবাসিতে হইলে জীবমাত্রেরই সহিত সদ্যবহার করিতে হয়। তাই পাতঞ্জলদর্শন বলিতেছেন। “মৈত্রীকরুণামৃদিতোষপক্ষাদায় সুখদুঃখপুণ্যাপুণ্যবিষয়াণাং ভাবনাতশ্চিত্তপ্রসাদনামিতি।” পরের সুখে সুখী হইলে, পরের দুঃখে দুঃখী হইলে, পরের অনুষ্ঠিত পুণ্যকার্যে হর্ষ প্রকাশ করিলে ও পরের পাপাচরণে উপেক্ষা করিলে—পরের সুখে ইহা না করিলে, পরের দুঃখে আমোদ অনুভব না করিলে, পরের পুণ্যকার্যে বিদ্বিষ্টতাব অবলম্বন না করিলে, পরে পাপকার্য্য করিতেছে নিজে তাহার অনুকরণ না করিলে চিত্ত প্রসন্ন হয়। চিত্ত প্রসন্ন হইলে ভক্তি স্বতঃ স্ফুর্জিত হয়।

ভক্তি অন্তরের বস্তু। হৃদয় মন্দিরের অমূল্য কহিহুররত্ন। এ রত্ন চোরে চুরি করিতে পারে না।—বিতরণেও বিতরিত হয় না। বরং ব্যবহারে ইহা পুষ্ট হয়। অভ্যাস সুলভ সন্ধ্যা প্রভৃতি নিত্য কর্ম্মে ইহার কেশাগ্রস্পর্শ করা যায় না। তিলকে তক্ততিলক হওয়া যায় না। মুখে “হরি হরি” করিলে ভক্তির মর্যাদা রক্ষিত হয় না। অনেকে ভাবিতে পারেন, আমরা যথাক্রমে আরাধনা করি, ঈশ্বর মানি ও শ্রদ্ধা করি, অতএব আমি ঈশ্বর ভক্ত। একটু বিবেক শক্তি পরিচালনা করিলে বেশ বুঝা যায়, এ আরাধনায় এ মানার ও এ শ্রদ্ধার গভীরতা অসীম! হৃদয়ে পিতাকে প্রিয় সম্ভাষণ

\* যেনাক্রম ‘কৃত’ ভবতি, অমতমতঃ, অবিজ্ঞাত বিজ্ঞাতমিতি ছান্দোগ্য।



করিলে এবং চর্য্য, চোয়া, লেহরুপা—উপাদেয় বস্তু ভোজন করাইলে পিতৃভক্ত হয় না। যে পিতার সমস্ত আদেশ অকপট চিত্তে শিরোধার্য্য করে, তাহার ত্রায় অত্রায় বিচার না করে, পিতার স্মৃতির জন্ত আত্ম-বিসর্জন করে, পিতার ভালবাসার সহিত সমস্ত ভালবাসার সামঞ্জস্য করে, পিতার মতের অবিরোধে হিন্দ্রিয় পরিচালনা করে, পিতার মননে আত্মমন ডুবাইয়া দেয়, সেই পুত্রই ভক্তিমান। সেইরূপ যে সর্ব্বদা শ্রদ্ধার সহিত ঈশ্বর আদেশ প্রতিপালন করে, যাহার “হৃদয়” ঈশ্বরপ্রেমের ঘোরে বিতোর থাকে, যাহার “কর্ণ” ঈশ্বরকীর্ত্তিকীর্ত্তন শুনিতে ভালবাসে, যাহার “চক্ষু” ঈশ্বরের রূপ দেখিতে ব্যগ্র হয়, যাহার “নাসিকা” ঈশ্বরের অর্চনায় উপহৃত পুষ্পের সৌরভে প্রমোদ লাভ করে, যাহার “হৃৎ” ঈশ্বরভক্তের চরণ-রেণুস্পর্শে কৃতার্থতা লাভ করে, যাহার রসনা ঈশ্বরের নিবেদিত নৈবেদ্যের রসাস্বাদনে চরিতার্থ হয় এবং যাহার “মন” ঈশ্বরে,—মননে, নিদিধ্যাসনে নিযুক্ত থাকিতে ভাল বামে, সেই প্রকৃত শ্রদ্ধাবান ও ভক্তিমান। ভাসা ২ বাহ্য ক্রিয়ায় ঈশ্বর মানাও হয় না, ভক্তি ও করা হয় না। বল দেখি, রাজভক্ত কে? রাজাকে কেবল ভয় করিলে রাজভক্ত হয় না। যে রাজার আদেশের বিরুদ্ধে কার্য্য করে না, রাজার আজ্ঞায় প্রতিবাদ করে না, রাজার সন্তোষ কায়মনোবাক্যে সম্পাদন করে, সেই যথার্থ রাজভক্ত।

এখন বলিতে পার, ঈশ্বরের আদেশ কি? তাঁহার কার্য্য কি? এবং তিনি কিসে সন্তুষ্ট থাকেন? হিন্দু বলেন, শাস্ত্রোক্ত বিধিবাচ্যই ঈশ্বরের আদেশ। খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায় বলেন, বাইবেলের উপদেশ ঈশ্বরের আদেশ। এইরূপ সকলের স্ব স্ব ধর্ম্মের শাসনকে ঈশ্বরের আদেশ বলিয়া বিশ্বাস করেন। আমরা ঘোঁর মূর্খ,—কাহার কথায় বিশ্বাস করি। আমি কাহারও কথায় বিশ্বাস করিতে বলিতে পারি না। অথবা সকলের কথায় বিশ্বাস করিতে বলি। এ বিশ্বাসের দৃঢ়তার জন্ত দর্শনশাস্ত্রের কুটতর্ক আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় না। সরলভাবে বিবচনা করিলে সমগ্র বিশদ হইবে। তুমি ভৃত্য ঈশ্বর প্রভু। “তুমি অধীন, তিনি স্বাধীন। ভৃত্যের জীবিকার ভার প্রভুর উপর, প্রভুর কার্য্যের ভার ভৃত্যের উপর অর্পিত আছে। অতএব তুমি প্রভুর কার্য্যের জন্ত জীবন উৎসর্গ কর। আপনার কার্য্য করিলে প্রভু অসন্তুষ্ট

হইতে পারেন। আহাৰ বিহাৰও তোমার কাৰ্য্য ভাবিও না। উঁহাও  
 প্রভুর উপর অৰ্পণ কর। প্রভুর কাৰ্য্য সাধিতে প্রভুর প্রসাদে উদ্ধা পূর্ণ  
 কর। প্রবল কৰ্ত্তব্য স্রোতে আপন কামনা ডুবাইয়া দেও। প্রভুর অনুরোধে  
 দার পরিগ্রহ করিতে পার। স্বয়ং এবং পরিণতা স্ত্রী—উভয়ে মিলিয়া পর-  
 স্পরের সহায়তায় প্রভুর কাৰ্য্য ভাল হইবে ভাবিয়া বিবাহ কর, দম্পতির  
 প্রেমের পুতলি পুত্ৰের দ্বারা প্রভুর কাৰ্য্য সাধনরূপ মুখ্য প্রয়োজন্যের জ্ঞাত  
 স্ত্রী সহবাস করিতে পার। যাহাদের প্রসাদে প্রভুর কাৰ্য্য সম্পাদন করি-  
 তেছি, সেই পিতৃলোকের ঋণ মোচনের উপায় পুত্র ; অতএব পুত্রোৎপাদনও  
 প্রভুর কাৰ্য্য। পুত্র না হইলে প্রভুর সৃষ্টি থাকে কৈ ? পুত্রোৎপাদনে ইন্দ্ৰিয়ের  
 সুখ, প্রসাদভোজনে রসনায় সুখ, প্রভুর কীৰ্ত্তন শ্রবণে শ্রবণের সুখ—  
 ইত্যাদি অবান্তর ঐহিক সুখ তোমার অধস্তন। বিষ হউক, বা অমৃত  
 হউক, যাহা তোমার ভোজ্যরূপে ব্যবহৃত হইবে প্রভুকে নিবেদন না করিয়া  
 উদরসাৎ করিও না, দেখিবে তাহাতেও তোমার প্রভুর তৃষ্টি সম্পাদন  
 হইবে।

সন্ধ্যাদি অথবা মেমাজ প্রভৃতি যে কোন উপাসনা ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি  
 পূৰ্ণক মনের অচল অটুট বিশ্বাসের সহিত অনুষ্ঠান কর, তাহাতেই ঈশ্বর  
 প্রসাদ লাভ করা যাইতে পার। সাবধান। বিশ্বাসের ভিত্তি যেন দৃঢ় হয়,  
 নতুবা ভোগবাসনা ব্যতায় তোমার সাধের বিশ্বাসের এমারৎ ভাঙিয়া চুরমার  
 হইবে।

আমি হিন্দু, হিন্দুধৰ্ম্মানুসৃত কাৰ্য্য প্রপঞ্চ করিতে হইলে পরিবার প্রতি-  
 পালন করা হয় না—এরূপ ভাবনা দূর হইতে পরিহার কর। এইটুকু আমার  
 কাজ, এইটি প্রভুর কাজ এরূপ কাৰ্য্যের পৃথক অস্তিতা স্বীকার করিও না।  
 প্রভুর অগ্নে ক্ষুধা নিবৃত্তি কর, প্রভুর দেয় বস্ত্রে লজ্জা নিবারণ কর, প্রভুর কৃপায়  
 বিপৎ হইতে মুক্তিলাভ কর, তবে কেন প্রভুর অন খাইয়া প্রভুর বস্ত্র পরিয়া  
 অবিপন্নাবস্থায় আশ্রয় কাজ কর। তুমি যদি চতুর হও, তবে আত্মকাজের  
 পৃথক অস্তিতা স্বীকার করিও না। প্রভুর কাৰ্য্যের অন্তরালে আপন কাৰ্য্য  
 মিটাইয়া দেও। হঠাৎ বোধ হয় না যে তোমার কাৰ্য্য করিতেছ।  
 প্রভুর উপাসনার জ্ঞাত অনুরাগ ধারণ কর, প্রভুর উদ্দেশ্যে বলয় ধারণ

কর, নূতন বস্ত্র পরিধান কর, চন্দন চর্চ্চিত হইয়া শরীরের শোভা সম্পাদন কর। প্রভুর আহ্বারের জন্ত উপদেশ আহাৰ্য্য আহরণ কর। প্রভুর সেবার জন্ত অর্থোপার্জন কর। এবং নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কলাপ অনুষ্ঠান কর। প্রভুর কার্য্য বহুল! সমস্ত খুঁটিয়া করিতে পারিব না, ভাবিয়া বীত-শ্রদ্ধ হইও না। পক্ষপাতশূন্য প্রভু প্রসন্ন হইয়া তোমার কার্য্যভার কমাইয়া দিবেন। প্রভুভক্তভূত্যের চিরকাল বাগানের কুলির স্থায় গতির খাটাইতে হয় না। এই উত্তমাধিকারী ভক্তের অনেক নিত্য, নৈমিত্তিক ও কাম্য কৰ্ম্ম করিতে হয় না। অতএব উক্ত হইয়াছে।

বর্ণাশ্রম ধর্ম্মাচারানুষ্ঠানযন্ত্ৰেণ যন্ত্রিতঃ।

নির্গতোহসি জগজ্জালাৎ পিঞ্জরাদিব কেশরী ॥

অর্থাৎ—এত দিন তুমি শাস্ত্র যন্ত্রে যন্ত্রিত ছিলে, এখন যদি পিঞ্জরাবদ্ধ কেশরীর ন্যায় মুক্ত হইতে ইচ্ছা হয়, বর্ণাশ্রমধর্ম্ম প্রতিপালন করিতে পার, ইচ্ছা না হয়, করিও না। (এখন তুমি পেন্সেন পাইবার উপযুক্ত)

প্রভুর আদেশ অপেক্ষা করিয়া যে ভৃত্য নিষ্ক্রিয় থাকে, সে মূর্থ। প্রভুর তৃপ্তি হইবে বিবেচনায় আপন মনোমত অনেক কার্য্য করিতে হয়। কতক বা লোকের কথায় করা হয়! তাহার কৃত কৰ্ম্ম তাহার অভিপ্রেত হইতেও পারে, না হইতেও পারে। মনে কর, যজ্ঞার্থে প্রাণিবধ,—ইহা যে প্রভুরই নিতান্ত অভিপ্রেত, তাহা নহে, তবে তোমার যেমন প্রবৃত্তি, তেমনি ব্যবস্থা “যদনঃ পুরুষা রাজঃ। স্তদনাস্তস্ত দেবতাঃ।” রজো-গুণের উপকরণ ব্যতীত তোমার হৃদয়ের রজোগুণানুরঞ্জিত ভক্তির উদ্রেক হইবে কেন? তোমার হৃদয়ে সাত্বিক গুণেব লেশ মাত্র নাই। সাত্বিক যজ্ঞে অন্তরুদ্ধ সাত্বিকীভক্তির বিকাশ হইবে কেন? প্রসঙ্গক্রমে মেধা পশুরও উপকার করা হয়। কুকুর, শৃগালের উৎসব এই দেহ দেবকার্য্যে ব্যায়িত হওয়ায় যজ্ঞীয় পশুর সদগতি হয় শ্রুতি বলেন, “তেসু মজ্জপন্থ নবা উবেত তত্র” শ্রেক্রে তরিয়্যাসি দেবান্ ইন্দসি পক্ষিতরি-ত্যাদি।” ফল কথা, ভাল কার্য্য হউক, আর মন্দ কার্য্য হউক, আর সুন্দর কার্য্য হউক, যদি আপনার অস্তিতা লোপ করিয়া প্রাণপণ শক্তিতে কার্য্য ভাঙ্গিয়া সম্পাদন কর, তাহা হইলে তাহার কৈফিয়ৎ দিতে

হইবে না। এবং তিনি তাহাতেই প্রীত হন। তাই ভক্ত প্রাণের কপাট খুলিয়া হৃদীকেশকে দেখাইতেছেন।

জানামি ধর্ম্মং ন চ মে প্রবৃতি-

জানাম্যধর্ম্মং ন চ মে নিবৃতিঃ ।

ত্বয়া হৃদীকেশ হৃদিস্থিতেন

যথা-নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ॥

একদা ভক্ত একবার প্রাণের আবরণ উন্মোচন করিয়া বলিয়াছেন—

প্রাতঃকাল্য সায়াহ্নং সায়াহ্নাৎ প্রাতঃস্তুতঃ ।

যৎ করোমি জগন্মাত স্তদেব তব পূজনং ॥

তুমি জগতের মা আমিও জগৎ ছাড়া নাই। অতএব তুমি আমারও মা। তা'ই বলি, হে জগন্মাতঃ! প্রাতঃকাল হইতে সায়াহ্ন, সায়াহ্ন কাল হইতে পূর্নাহ্ন—চব্বিশ ঘণ্টায় সৎ, অসৎ-যা' কিছু করি, তাহাই তোমার পূজা। আমার জন্য আমি কিছু করি না! তোমার জন্য কাণ্ডাকরি, অতএব তুমিই সে কার্যের ফলভাগী।

ভক্তের প্রাণের গাথা শুনিয়া ভক্তবৎসল ভগবান্ আর থাকিতে পারিলেন না। তাঁহার আসন টলিল। নারদ দেখিয়া শুনিয়া অবাক্। নারদ বলিলেন, সে কি ঠাকুর তুমি যোগীর ধন—যোগগম্য। শতসহস্র বৎসর তপশ্চরণ করিয়াও অনেক জন্মেও তোমার লাভ করিতে পারে না। আজ কিনা ন-গণ্য এক জন ভক্ত ভক্তিভরে বারেক ডাকিল আর থাকিতে পারিলে না? হি! তোমার লীলা, তুমিই বোঝ।

ভগবান্ সহস্র বদনে নারদকে বলিলেন,—

“নাহং বসামি বৈকুণ্ঠে যোগিনাং হৃদয়ে নচ।

মন্ত্ৰজা যত্র গায়ন্তি, তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥

নারদ! আমি বৈকুণ্ঠধামে বাস করি না, যোগিগণের হৃদয়েও বাস করি না। আমার ভক্তগণ যেখানে আমার গুণগান করেন, অথবা ডাকেন সেইখানেই আমি উপস্থিত থাকি।

ভক্তবৎসল ভগবান্ ভক্তশরীরে আবিষ্ট হইয়া বলিলেন; বৎস বর গ্রহণ কর।

ভক্ত হাসিয়া বলিলেন, ধরদ ! তুমি কি বর দিবা ? আমি বণিক নই  
নে, তোমার সহিত ভক্তির বিনিময় করিব ।

শ্রেষ্ঠঃ স্মৃতিং ভক্তিমুদন্ততে বিভো !

ক্লিষ্টস্তি যে কেবলধোধলক্লেয়ে ।

তেষামসৌ ক্লেশলএব শিষ্যাতে

নাশ্চদ যথা স্থলভূষাবঘাতিনাম্ ॥ ভাগবত ।

তাৎপর্য—মনে কর একধারে অতিসামান্য ধান্য আছে এবং অপর  
ধারে শুপাকার তুষের ( চিটের ) গাদা আছে, কিন্তু লোকে বেশী  
দেখিয়া, বেশী ফল পাইব ভাবিয়া তুষের গাদায় যদি অবঘাত করে,  
তাহা হইলে যেমন তুষের ফল তুষ ব্যতীত আর কিছু হয় না। সেইরূপ  
হে প্রভো ! যে ব্যক্তি ভক্তি বিষয়ে উদাসীন হইয়া জ্ঞানলাভের জন্য  
কেবল শ্রবণ মননাদি করিয়া ক্লিষ্ট হয়, তাহাদের সেই ক্লেশবহুল বৈধ-  
কার্যের ফল কেবল ক্লেশ হয়। অতএব প্রভো ! ভক্তির যখন এত প্রশংসা  
তখন ।

নাহ্মা ধর্ম্মে ন বহুনিচরে নৈব কামোপভোগে

যজ্ঞাব্যং তত্ত্ববভু ভগবন্ ! পূর্ব্বকর্ম্মানুরূপং ।

এতৎ প্রার্থ্যং মম বহুমতং জন্ম জন্মান্তরেহপি

তৎপাদান্তোরুহগতা নিশ্চলা ভক্তিরস্ত ॥

হে ভগবন্ ! প্রাক্তনকর্ম্মের ফল যাহা হয়, হউক । আমার কিন্তু ধর্ম্মে  
আস্থা নাই। ধর্ম্মের ফল ধনেও আস্থা নাই। ধনের ফল কাম্যবস্তুর  
উপভোগেও আস্থা নাই। আস্থা কেবল ভক্তিতে অতএব প্রার্থনা করি—  
জন্ম জন্মান্তরেও যেন তোমার পাদ পদ্মে অচলা ভক্তি থাকে ।

আবার বলি । .

ন কাময়ে নাথ ! তদপ্যহং কচিৎ

ন যত্র মু্যচ্চরণাশুজাসবঃ ।

মহত্তমাস্ত হৃদয়ান্মুখচ্যুতো

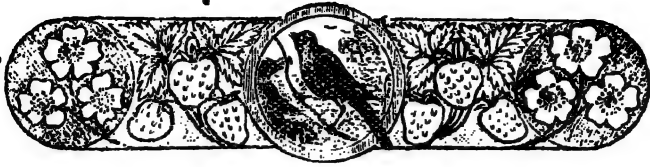
বিধৎস্ব কর্ণায়ুতমেষ মে বরঃ ॥

তুমি যখন জগতের নাথ ; তখন তুমি সুমন্তই দিতে পার, তাই বলি

হে নাথ! আমি মুক্তি চাই না—যে মুক্তিতে তোমার চরণ পদের মধুরসে  
যাতোয়াঁরা হওয়া যায় না। অতএব এই বর দেও—যেন আমার সহস্র সহস্র  
কর্ণ হয়। সেই সহস্র সহস্র কর্ণে ভক্তের হৃদয় হইতে গলিত, মুখ হইতে  
বিনির্গত তোমার চরণযুগলের কীর্তন শ্রবণ ভরিয়া শ্রবণ করিয়া যেন  
গরিতৃপ্ত হই। দুইটীমাত্র কর্ণে শুনিয়া প্রসম্পূর্ণ প্রাণের নিবৃত্তি হয় না।

অনন্তর ভক্ত ভগবানের বরে দিব্য সহস্র কর্ণে নাদবিন্দুধ্বনি শুনিতে  
লাগিলেন। সেই নাদবিন্দু ধ্বনির প্রতিধ্বনি কোকিলের কলকণ্ঠে, কাকের  
বিষমকণ্ঠে বাতাসের হিল্লোলে, জলের কল্লোলে, ভক্ত হৃদয়ে ধ্বনিত হইল,  
তখন ভক্তের ভাবপ্রবাহ শাস্তিসমুদ্রের উদ্দেশে চলিতে লাগিলে।





## ধর্ম-আন্দোলন না হুজুগ্‌।



কেন এমন হইল! যাহা এত তেজ, এত গর্ব, এত স্পর্দ্ধার সহিত আরম্ভ করা হইয়াছিল, যাহার বেগে বান্দালার তাবৎ বিধর্ম প্রচার ভাসিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছিল, যাহার প্রভাবে বান্দালীর গৃহে গৃহে গীতা-ভাগবদাদি গ্রন্থ বিরাজ করিতেছেন, যাহার তীব্র তাড়নায় বান্দালার অনেক পোক্তপাপাসক্তপদস্থ বৃদ্ধ আবার সংপথে—আচারের পথে বিচরণ করিতেছে, যাহা অনেক অমৃতপ্ত হৃদয়কে শান্তিবারি দানে পরিভূক্ত করিয়াছে, সেই আধ্যাত্মিক আন্দোলন এমন নিস্তেজ—নিশ্চল হইল কেন? সেই ধর্ম্যাগাধার সপ্তম স্তর কেন এমন জড়তার খাদে মিশিয়া যাইতেছে—কেন এত অবসাদ—কেন এত বৈরাগ্য? কি-জানি—কেন? বান্দালীর চরিত্রের বিশ্লেষণ করিলে কি ইহার প্রকৃত তথ্য পাওয়া যাইবে? অথবা অবস্থাবাদের অবতারণা করিয়া যুক্তিতর্কের ভয়স্বপ্নে সব পুরুষকার ঢাকিয়া রাখিতে হইবে? কে বলিবে বান্দালীর অদৃষ্ট কেন এমন—এমন আশু উৎসাহকর-আশাপূর্ণ এবং পরিণাম বিপ্লব ও আশাবিরহিত! বড় আশায় বুক বাঁধিয়া বড় উৎসাহে জোর করিয়া জীবনের মুখ সম্পদের মোহিনীছায়া দেশ-হিতৈষণার অন্তরালে লুকাইয়া, অনেক কোমল প্রাণ হৃদয়বান, ধর্মপিপাসু এই আন্দোলনের সাগরে ঝাঁপ দিয়াছিলেন। এখন তাহারা কোথায়? কেন দলাদলির এবং সম্প্রদায়ের সংকীর্ণ কোটরে মুখ লুকাইয়া বসিয়া আছেন! ভারতে কি ইতি পূর্বে ধর্মের শ্রবণতী অন্তঃসলিলা বহিতেছিলেন না? পূর্বে কি বান্দালার ইহা হইতেও স্নিগ্ধকর, ইহা, হইতেও আনন্দদীপক ভক্তিশীকর-

সম্পূর্ণ ধর্মের মলয়মাকুত প্রবাহিত হইত না? হইত বৈ কি। • তবে দেশে অনেক সম্প্রদায় সৃষ্ট হইয়াছিল, ধর্মের নামে অনেক পাপাচরণ হইতেছিল, যোগের নামে অনেক সঙ্কতি মথিত হইতেছিল, ভক্তির দোহাই দিয়া প্রবঞ্চনা প্রশ্রয় পাইতেছিল, বাঙ্গালী একে একশত হইয়াছিলেন; তাহার উপর বৈদেশিক উষ্ণ বায়ু আসিয়া অনাচারে এবং কদাচারে দেশীয় প্রকৃতি মলিন করিতেছিল, তাই সাধুর সাধুতার বিষল জ্যোৎস্না প্রফুল্লিত রাখিবার জন্ত, সত্যের সত্য বজায় রাখিবার জন্ত ভগবানের কৃপাশীর্ষাদে বাঙ্গালার আধ্যাত্ম-প্রচার-প্রবর্তনা। তাই গৃহে গৃহে আজ হরিনামের মাধুর্য্য ছড়াইয়া পড়িতেছে। পাপ যাইবে পুণ্য আসিবে, প্রবঞ্চনা নষ্ট হইবে, পবিত্রতা অখণ্ড থাকিবে, বিচ্ছেদ গিয়া মিলন হইবে— এই না ধর্ম প্রচারের মহৎ উদ্দেশ্য। ধর্মের মাহাত্ম্যও তাই।

বহুদিনের কথা, শৈশবের কুষ্টিকার ভিতর হইতে একটু ২ ছায়া ২ মতন সকল ঘটনা মনে পড়ে। যখন মুন্সেরে শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন কঠোর চিরকোমার ব্রত অবলম্বন করিয়া, ইংরাজী নীকে ইংরাজী প্রথামত বিহারে হিন্দুধর্ম-প্রচার আরম্ভ করেন; তখন দয়ানন্দ সরস্বতীর সংস্কৃত বক্তৃতার বড় ধুম, দয়ানন্দা আধ্য সমাজের কৈশোর অবস্থা। আর ব্রাহ্ম-সমাজের বিষম যৌবন জোয়ার, কেশব বাবুর মুন্সেরের বিচিত্র লীলা, বক্তৃতার বিচিত্র মোহিনী শক্তি এবং ব্রাহ্ম-সমাজের উদ্দাম উচ্ছ্বল ব্যাপার। তখন ইংরাজী-ঘোরাল চক্ষে শিক্ষিত সম্প্রদায় পাশ্চাত্য তাবৎ দানবী প্রথা উৎসাহের সহিত অবলম্বন করিতেছিলেন। তখন দেশের সবই খারাপ, বিলাতের সবই ভাল। এই কারণে তখন দেশের পরিণামদর্শী বিজ্ঞ এবং প্রবীণ সাধুগণ কাতর নেত্রে আকাশপথে ভগবানের প্রতীক্ষায় তাকাইয়াছিলেন। সেই হৃদীনে রেলের সামান্য অর্ধ শিক্ষিত একজন কাম্ভারী গুরুর আশীর্ষাদে, শত হস্তির বল পাইয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। কত লোকে কত কথা বলিল, কত বিদ্রোপ করিল; শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন, পবিত্র তেজে তেজস্বী, সে সকল ব্যঙ্গপ্রেষ উপেক্ষা করিয়া পাকত্যা নদা প্রবাহের অনিবার্য্য গতিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ভগবান তখন একমাত্র সহায় এবং সম্বল রূপে পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়কে



তঁাহার আচার্য্যরূপে জুটাইয়া দিলেন—মণি কাকনের সংযোগ হইল। বড় আশা হইল বুঝি। ভক্তি এবং জ্ঞানের সম্মিলনে দেশে সঙ্কল্প করলভিকার বীজ উৎপন্ন হইবে। অনেকটা হইলও তাই। অর্থপিপাসু-ব্যবসায়পূর্ণ-প্রবঞ্চনা প্রাবিত কলিকাতা মহানগরীও আন্দোলনে বিক্ষুব্ধ হইল। “নবজীবন” সঞ্চারিত হইয়া পুৰাতন কথা নূতন সাজে সজ্জিত করিয়া ছড়াইতে লাগিলেন, প্রচার সঙ্কল্পযুক্তি প্রচারিত করিল। আর পাশ্চাত্য-ব্যবহারের অমূল্যকীর্তী যুবক সমাজে তত প্রবল রহিল না, তেমন আহারে অনাচার দৃষ্টি-গোচর হয় না। মনে হইল এমনিই ধীরে ধীরে পবিত্রতার উষার রক্তিম ছটা ভারতাকাশে প্রকাশিত হইবে। আশাও তাহাই আশাবাগীর সহিত কানে কানে বলিয়া দিল। এই সময়ে “বেদব্যাসের” আবির্ভাব। এই দশবৎসর বেদব্যাস স্লেচ্ছ এবং পৈশাচ শক্তির বিরুদ্ধে কার্য্য করিতেছেন। কিন্তু বাহাদুরী বাঙ্গালীর হাত তালিতে! রাজধানীর হাততালির করকা শব্দে, বাহবার হুঙ্কার ধ্বনিতে পবিত্র প্রকৃতি মলিন হইতে লাগিল। যেখানে স্বাতন্ত্র্যের এবং বিচ্ছিন্নের সম্ভাবনা স্বপ্নেও মনে স্থান দিই নাই সেই খানে দলাদলির ভাব সূচীমুখে প্রবেশ করিল। বুজুকী, ওস্তাদী, তণ্ডামী উঁকি খুঁকি মারিতে লাগিল। ক্রমে দেখিতেছি প্রবঞ্চনা রাক্ষসী শতমুখী হইয়া শতমুখব্যাদন করিয়া দেশকে গ্রাস করিতে আসিতেছে।

বাঙ্গালার হিন্দুমানীর ঘোঁক উঠিল, হিন্দু হওয়া ক্যাসান হইল, শিখা স্ত্র বাহিরে রাখিয়া দশজনকে দেখান রীতি হইল, একাদশীর ধুম পড়িয়া গেল। বড় বড় এম এ, বি, এ, ডি এল, রায়চাঁদী প্রেমচাঁদী বিদ্যারণ্যগণ হিন্দু কবলাইলেন; ছ দিন দশদিন সন্ধ্যা বন্দনাও করিতে লাগিলেন, কিন্তু বাহার অজ্ঞান “ওঁ বিষ্ণু” আওড়ান নাই, আকর্ষ ইংরাজী ভাবে ইংরাজী ভাষার পরিপূর্ণ, তঁাহাদের ছ দিনের ঘোঁকের জোয়ার মন্দা পড়িলে সন্ধ্যা বন্দনা ছাড়িয়া গেল, অথচ যে হিন্দু সেই হিন্দুই কবলাইতে লাগিলেন। মিথ্যা স্তূপের উপর আর একটা প্রকাণ্ড মিথ্যা প্রেত আসিয়া চাপিয়া বসিল। যিনি চিরফাল সুরা এবং গোস্তু খাইয়া পাপজীবন অতিবাহিত করিতেছিলেন, বাহার জন্ত তুষানল প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা, তিনি গঙ্গান্নান করিয়া টিকি রাখিয়া হিন্দুর চাই হইলেন। কত উচ্চ মস্তিষ্ক যুবক চন্দ্রমার কাঁকে

ধর্মের শোভা দেখিতে লাগিলেন। প্রবঞ্চনার উত্তর ভূমিতে প্রবঞ্চনার বালুকাস্তূপ খাড়া হইল।

ত্রিযুক্ত ত্রীকণ্ঠ প্রসন্ন অগ্রেই কুমার উপাধি-ব্যাধিগ্রস্ত ছিলেন, তত্পরি পরি-  
ব্রাজকের ব্যাধি আসিয়া তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিল। পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি  
শিক্ষিত শিষ্য বাড়াইতে লাগিলেন, তাহাদের প্রলম্বিত শিখা দোলনের ঘটায়  
কলিকাতা প্রায় উড়ের দেশ হইয়া দাঁড়াইল। সার্থাঙ্গপ্রণামী, নেত্রনীরের  
অবিরত প্রস্রবণ, চন্দন তিলকের কপাল জোড়া বিকাশ, বালীশ্রম এবং  
স্নানোতি সভার প্রবন্ধ ও বক্তৃতাভাব্য এবং সদালোচনো সভার সংকথার কুংকার  
এবম্বিধ ব্যাপার চারিদিকে দেখিয়া শুনিয়া মনে হইল পাপ ও প্রবঞ্চনা বুঝি  
এই গ্রীষ্ম প্রধান দেশ হইতে শীঘ্রই পেশন লন। কিন্তু হায়রে হাততালি!  
প্রবঞ্চনা ও হাততালির মোহমস্ত্রে মুগ্ধ হইয়া বিলাত যাওয়া বাসনা ত্যাগ  
করিলেন। কুক্ষণে “বঙ্গবাসীতে” প্রকাশিত হইল কুমার বাহাদুর শশধর  
তর্কচূড়ামণির অন্তঃগত প্রিয় শিষ্য। যিনি দ্বৈশষিদ্ধয়ী দ্বিষিদ্ধয়ী তাঁহার শিষ্য  
হওয়া ভাল লাগিল না। অল্প দিকে খোদ বেদব্যাঙ্গ সম্পাদক মহাশয় যিনি  
কলিকাতার আন্দোলনের সর্ব প্রধান পাণ্ডা—কি জানি কোথায় কি  
কল টিপিলেন। যে ছুইটি পুষ্প এক বৃন্তে ফুটিয়াছিল, যাহার সৌরভে দেশ  
মাতোয়ারা হইয়াছিল, তাহার একটি ঝরিয়া পড়িল, অপরটি পরিস্ফুট  
জ্যোতি হইয়া মুখ লুকাইয়া রহিল। যদি বিযুক্ত হইল ত কেন তাহার  
শুকাইয়া গেল না; যদি শুকাইল না ত কেন মুক হইয়া রহিল না,—  
এমন করিয়া ভাগে ভাগে দেশে দেশে কেন স্পর্ধার ও ঈর্ষার ভাব  
ছড়াইতে লাগিল। যে সাগর মন্ডনে অমৃতোদগীরণ হইবে তাহা হইতে  
এত হলাল কেন আসিল! যদি এত বিষ ত নীলকণ্ঠের অবতারণা  
কেন হইল না?

যাহারা কখন দেশের সুখ্যাতি শুনে নাই, কখনও আধ্যাত্মিক বিজয়-  
গাথা গীত করে নাই, তাহার দেশের কথা, ধর্মের কথা সুললিত ভাবায়  
শ্রবণ করিয়া একেবারে আকুল হইয়া পড়িল। ভক্তির আতিশয্য হেতু  
তাহারা একেবারে অন্ধ হইল—একেবারে দিগ্‌বিদগ্‌জ্ঞান শূন্য হইল।  
সকলেই যাহার তাহার কাছে স্বপক্ষীয় মন্ত গ্রহণ করিতে লাগিল। যে

দেশের ধর্মশাস্ত্রে জ্ঞী দূরে পরিভ্রম্য, যে দেশের সাধকে জ্ঞীকে নরকের  
 ঘর বলে, যে দেশের নীতি শাস্ত্রে কণ্যা সমগ্ণ হইলে একান্তে পিতৃসকাশেও  
 যাইতে নিষিদ্ধ, সেই দেশে ধর্মের নামে জ্ঞী পুরুষ একাকার হইয়া গুরু-  
 সেবা করিতে লাগিলেন। অসামাজিক এবং অনৈতিক ব্যবহারে দেশে  
 একটা নিন্দার রোল বাজিয়া উঠিল! যাহা অতি গোপনীয়, অতি সাব-  
 ধানে কর্তব্য, সেই সব সাধনার কথা লোকের মুখে মুখে ফিরিতে লাগিল,  
 যাহা দ্বাদশবার্ষিকী ব্রহ্মচর্যের পর করিতে হয়, বাহাতে পদে পদে পদ স্থলনের  
 ভয়, তাহাই টেড়ীকাটা, ছড়িধরা, দাড়ীঝোলা, ঘড়ী গোঁজা বিলাসী  
 বাবুদের কার্য্য হইল—সকলেই ক্রিয়াশীল হইলেন। সামান্য ছুই একটা  
 চুটকি সিদ্ধি সাধন করিয়া সকলেই যোগী হইলেন। কেহ কেহ বা  
 রেলের গাড়ির ভাড়ার মত পঞ্চমুদ্রা লইয়া, টিকিট দিয়া, ব্রহ্মবিদ্যা দিলেন—  
 ব্রহ্ম দর্শন করাইলেন। কেহ কেহ আবার বৈষ্ণবী কুহকজালের পরিধির  
 মধ্যে নিরীহ-গোবেচারীদের স্বস্তিক আবদ্ধ করিয়া, প্রেম বিস্তারের ছলে  
 রাসলীলার সিদ্ধক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা করিতেছেন এবং নীচ স্বার্থের উদ্দীপনার  
 দানবেরও অসাধ্য কার্য্য সাধনে স্বয়ং সিদ্ধ হইতেছেন। উৎকট তান্ত্রিক  
 সিদ্ধি সকল যে সে অবলম্বন করিল। সঙ্গু নাই, সংপথে দেখাইতে  
 সাধুসঙ্গ নাই, সংযম নাই, সরলতা নাই অথচ ধর্মের হুর্গম পথে সকলেই  
 চলিল। অনধিকারীর অনধিকৃত বিষয় চর্চা করিলে যেমন পতন নিশ্চয়  
 তেমনি পুণ্যের নামে অনেকেই পাপের পঙ্কিল পথে দৌড়িতে লাগিল।  
 যাহাদের শৈশবে ব্রহ্মচর্যের দারুণ নিগড়ে চরিত্র সংঘত নহে, ত্যাগের  
 দিগ্‌দাহীতেজে লোভ-মোহ বিগুহ নহে; ইংরাজীস্কুলে পাঠ করিয়া ইংরাজী  
 মেজাজে “কৌলিক” গুপ্ত বিদ্যায় সিদ্ধ হস্ত ও সফল মনোরথ হইয়া  
 ক্রমে চক্ষু জ্যোতিহীন, হৃদয় বলহীন, মেধা বৃত্তিহীন, জঠরাগ্নি তেজ-  
 হীন করিয়া এক অপূর্ণ জীব রূপে কার্য্যক্ষেত্রে আসিয়া অবতীর্ণ হইল।  
 এবং ব্যবসায়ী ধর্মপ্রচারকগণ উপন্যাসের “গেল রে—ধর রে” ভাষার  
 আধ্যাত্মিকের কঠিন আরণ্যক তত্ত্ব সকল তাহাদের ক্ষুদ্র মস্তিকে গুঞ্জিয়া  
 দিতে উদ্যোগী হইলেন। কলে অনেক প্রলম্বকেশ, গৈরীকধারী, সুপ-  
 নথ, চুম্বাযুক্ত নবীন সন্ন্যাসীর উদয় হইল। আর তরল চিত্ত, উদ্ভাস্তমতি,

হিষ্টিরীয়া-রোগী কামিনীগণ তাহাদের কাছে দলে দলে সংকথা শুনিতে আসিতে লাগিলেন। হাত বুলাইয়া মাথা নাড়িয়া গোপনে বসিয়া মন্তব্য (।) করিয়া তাহাদের রোগ আরাম হইল—লোক বিশেষের ব্যাহাদুরী বাহিরিল। আর সমস্তান তাহাদের জন্য নরকের পথ সুমার্জিত ও সুপরিষ্কৃত করিয়া রাখিল। কাহাকে বলি, কাহার মুখ পানে তাকাইয়া আশাপথ চাহিয়া থাকি? দেখিতেছি যাহার ভক্তির তোড়ে নয়নের ফোঁয়ারা খুলিয়া যায়, যে হরি হরি বলিতে দশাশ্রু হয়, সেও কামিনী-কাঞ্চনের বড় ভদ্রির করে। হায় রে! কেন এ পাশ্চাত্য বিলাস আমাদের দেশে আমদানী হইয়াছিল? আমরা বিলাসী না হইয়া খ্রীষ্টান হইলেও ত ভাল ছিল, বঙ্গোপসাগরের অতল জলে ডুবিয়া মরিলেও আরও ভাল হইত; হিন্দু নাম জগতের বিশাল বন্ধ হইতে মুছিয়া যাইলে অধিকতর শুভ হইত। কেন এমন হইল! এ পৈশাচিক দানব প্রকৃতি কেন আমাদের বেড়িল?

বৈষ্ণবগণের শত শত শাখা প্রশাখা, শাক্তগণের অগণিত সম্প্রদায়, শৈব-দিগের আত্মবিচ্ছেদ এবং অন্যান্য নানাবিধ উপধর্ম হিন্দু সমাজকে জর্জরিত করিয়া তুলিয়াছিল, কত প্রকারের স্বেচ্ছাচার দেশে প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছিল। সেই সকল উচ্ছেদ করিবার জন্য, বৈদিক অসম্প্রদায়িক সত্য ধর্মের বিমল জ্যোৎস্না দেশে বিস্তার করিবার জন্য ভারতবর্ষীয় আধ্যাত্মিক প্রচারিণী সভার ধর্ম প্রচার ব্যবস্থা। যেখানে অনিয়ম ছিল তথায় নিয়মের প্রচার, যে স্থলে রাগ দ্বেষ মনোমালিঞ্চ ছিল সেইক্ষেত্রে একতা এবং সম্ভাব অঙ্কুরিত করিবার জন্য পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণানন্দ সংসার সুখকে তুচ্ছ করিয়া, পিতৃমাতৃ আদেশ দূরে রাখিয়া, চিরকোঁমার ব্রত অবলম্বন করিয়া ধর্মপ্রচারার্থ বন্ধ পরিকর হন। পুণ্য দিন অক্ষয়তৃতীয়া তিথিতে যে ধর্মের পসরা মাথায় লইয়া তিনি ভিক্ষুর বেশে ঘরে ঘরে ঘুরিয়াছিলেন, তাহা কি এখনও তাঁহার মাথার উপরে রাখিয়াছেন, এখনও কি সেই পসরা লইয়াই তিনি কর্মক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া আছেন? দেখিয়া শুনিয়া মনে হয় যে তাঁহার প্রচারের শুণে দেশে একটা নূতন ধর্মের দল তৈয়ার হইতেছে, মনে হয় তাঁহার গুরু গিরির প্রভাবে দলে দলে

শিক্ষিত বালকগণ এক দূতন নেড়া-নেড়ীর দল সৃষ্টি করিতেছে। সন্ধ্যা আহ্নিক নাই, দান ধান নাই, সংঘম সাধুতা নাই, দেবতা “ব্রাহ্মণে” শ্রদ্ধা নাই, অথচ সব যোগী। অথচ ব্রাহ্মণকে উচ্ছিষ্ট ও পদধূলি দেওয়া আছে, জী পুরুষে মাথামাখী আছে, আরও কত কি আছে, ধর্মের নামে কত কি হইতেছে—কে তাহা নির্ণয় করিয়া বলিবে? তবে যদি আমাদের কেহ বাঁটা-ইতে সাহসী হন তখন সে নির্ণয়ের ব্যবস্থা করা বাইবে।

কি জানি কি হইবে? ধর্মের নামে কেন এত অধার্মিকের সৃষ্টি হইতেছে, ভক্তির নামে কেন এত ভাক্ত দেখা দিতেছে, সাধুতার আচ্ছাদনে কেন এত পাপ দেশকে পঙ্কিল করিতেছে? এ কি কলির প্রভাব! না আমাদের বুদ্ধির দোষেই এমন হইল। ব্রাহ্মসমাজ হীনপ্রভ আত্মবিচ্ছিন্ন, দয়ানন্দ আৰ্য্যসমাজও তদ্বৎ, হিন্দু সমাজ ভণ্ডের রক্তভূমি, চাটুকারের বিলাস-ক্ষেত্র, লম্পটের নাট্যশালা—সকলি সমান! যে ত্যাগের অগ্নিকণার পৃথিবী জলিয়া যায়, যে ধৈর্যাগ্ন্যের প্রভাবে নরকের ক্লেদ উড়িয়া যায়, যে সত্যের হ্রস্বভী ধ্বনিতে পিশাচের রোল ডুবিয়া যায়, সে ত্যাগ সে বৈরাগ্য, সে সত্য প্রিয়তা—কোথায় বাইলে, কাঁহার পদানত হইলে পুনরায় সে “সত্য এবং বৈরাগ্যের” জ্যোতি হৃদয়ে বিকশিত হইবে। হার বিধি! যে সংসার ছাড়িল, ইন্দ্রিয় সুখ বিসর্জন দিল, সে কেন আবার ঘর ছরার বাঁধে, সে কেন আবার শিষ্য-শিষ্যের সংখ্যা বাড়ায়, সে কেন বিলাসে গা-ভাসান দেয়—যে সংঘম শিখাইবে সে কেন কামিনী পরিবৃত্ত হইয়া রাস-লীলা ব্যাখ্যা করে। যা! তুমি কেন এমন হইয়াছ—তুমি হিন্দু কুলাজনা তোমার পতিসেবাই ত ধর্ম, তুমি তাহা ছাড়িয়া কেন এমন হইলে? এ চঞ্চলার বেশ ত্যাগ কর যা—চিরজুখী আমরা, তোমরা সাধ্বী থাকিলে আধপেটা খাইয়াও সুখে শান্তিতে জীবন অতিবাহিত করিতে পারিব।

ত্রীপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ।





## ইন্দ্রিয় তত্ত্ব ।

যে আমাদের গকে স্তুতিতে রক্ত দেখায়, যে আমাদের গকে প্রতিশবে শবাস্তর স্তনায় যে আমাদের গকে গিতদোষ বশতঃ শর্করায় তিক্তরসের উপ-লব্ধি করায়—ইত্যাদি প্রকারে বাহারা অবস্ততে ভাল করায়, এ হেন ইন্দ্রিয়গণের পরিচয় দিতে আজ এ প্রস্তাবের অবতারণা করিলাম, বিশ্বাস—পরিচিত ব্যক্তিকে প্রতারণা করিতে পারিবে না ।°

ইন্দ্রিয়ের বিনা সাহায্যে কোন জ্ঞান বা ক্রিয়া হয় না। ইন্দ্রিয় জ্ঞান ও ক্রিয়ার সাধন। চক্ষু, কণ, নাসিকা, ত্বক ও জিহ্বা এই পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়। বাক, পাণি, পাদ, পায়ু ও উপস্থ—এই পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়। দর্শন, শ্রবণ, ঘ্রাণ, স্পর্শ ও আস্বাদন—এই পঞ্চ জ্ঞানের সাধন বলিয়া চক্ষুরাদি পঞ্চ জ্ঞানে-ন্দ্রিয় আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। বচন, আদান, গমন, বিসর্গ ও আনন্দক্রিয়া এই পঞ্চ মাত্র কর্ম। বাগাদি এই পঞ্চ কর্মের সাধন বলিয়া কর্মেন্দ্রিয় নামে অভিহিত। যাহা দর্শনাদির ব্যাপ্য, তাহার নাম বিষয়। পঞ্চ জ্ঞানে-ন্দ্রিয়ের বিষয়—রূপ, রস, গন্ধ স্পর্শ ও শব্দ। যে যাহা করে, তাহা তাহার বিষয়, চক্ষুরূপ দর্শন করে বলিয়া চক্ষুর বিষয় রূপ। এইরূপ কর্ণের বিষয় শব্দ, নাসিকার বিষয় গন্ধ, ত্বকের বিষয় স্পর্শ ও জিহ্বার বিষয় আস্বাদ। কর্মেন্দ্রিয়ের বিষয় বক্তব্য, আদাতব্য, গম্যব্য, ত্যক্তব্য ও আনন্দ-মিতব্য। বাগিন্দ্রিয় বাক্য বলে, তাই বক্তব্য তাহার বিষয়। হস্ত আদান করে, তাই আদাতব্য বস্তু তাহার বিষয়। পাদ গমন করে, একারণ গম্যব্য দেশ তাহার বিষয়। পায়ু মলত্যাগ করে স্ততরাং ত্যক্তব্য (মল) তাহার বিষয়, উপস্থ আনন্দের উপায়, তাই আনন্দমিতব্য তাহার বিষয়। পঞ্চ

জ্ঞান ও পঞ্চ কৰ্মের অতিরিক্ত জ্ঞান ও কৰ্ম্ম না থাকায় জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কৰ্ম্মেন্দ্রিয়ের পঞ্চ সজ্জা হইয়াছে।

রূপাদি গুণপদার্থ, গুণদ্রব্য গত। দ্রব্য মাত্রই গুণে প্রত্যক্ষ হয়। মনে কর, আমি পদ্ম দেখিতেছি, সে সময় পদ্মে পদ্মই দেখিতেছি, বলিতে পার না। অবশ্যই বলিতে হইবে পদ্মগত পদ্মের রূপ দেখিতেছি, পদ্মের সমস্ত দেখিবার শক্তি চক্ষুর নাই। পদ্মের গন্ধাদি দর্শনেন্দ্রিয়ের বিষয় নয়, ভ্রাণের সময় বলিতে হয় পদ্মের গুণ গন্ধের আভ্রাণ করিতেছি, স্পর্শাদির সময়ও এইরূপ উহা করিয়া লইতে হইবে। বস্তু মাত্রই গুণে প্রত্যক্ষ হয়। তবে ধর্ম্মী ও ধর্ম্মের অভেদ কল্পনায় বস্তুর প্রত্যক্ষতাও স্বীকার করা যাইতে পারে। রূপাদি পঞ্চ বিষয়ের আশ্রয় পঞ্চভূত, তাহার মধ্যে রূপের আশ্রয় তেজ, রসের আধার জল, গন্ধের আশ্রয় বায়ু, শব্দের আশ্রয় আকাশ, সমস্ত ভূত পঞ্চীকৃত অর্থাৎ পরস্পর মিশ্রিত বিধায় প্রত্যেক ভূতেই সমস্ত গুণের উপধিক্ত হইতে পারে, উৎপত্তি বাচক ভূ ধাতুর উপর ত প্রত্যয়ের দ্বারা ভূত শব্দ নিম্পন্ন হইয়াছে। অতএব ভূত শব্দের অর্থ জাত, বাহা প্রথমে উৎপন্ন। যাবতীয় বস্তুর প্রকৃতি ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম,। তাই যাবতীয় বস্তুর কারণ ভূতের সংখ্যা পঞ্চ হইয়াছে, ন্যায়মতে ভূ ধাতুর অর্থ সত্তা অর্থাৎ বর্তমানতা।—বাহা পরমাণু-রূপে বা অন্যাকারে নিযুক্ত বর্তমান থাকে। কখন সেই পরমাণু সংশ্লিষ্ট থাকে, কখন বিশ্লিষ্ট থাকে। তাই ক্ষিত্যাদি ভূত। সহজ কথায় বলি—ইন্দ্রিয়ের বিষয়ের আধারের নাম ভূত, এ লক্ষণে কোন আপত্তি উত্থিত হইতে পারে না। ন্যায়মতে আকাশ নিত্য। কেননা তাঁহারা বলেন, আকাশের সৃষ্টি বুদ্ধির অবিষয়। সৃষ্টির পূর্বে জগৎ ছিল না। বেশ বুঝা যায়; কিন্তু আকাশ ছিল না, তবে কি ছিল? সেই শূন্য কিসে পূর্ণ ছিল? ইত্যাদি যুক্তি বলে আকাশের অনিত্যতা প্রমাণিত হইয়াছে। বৈদান্তীরা বলেন পরমাত্মার পরম শক্তিতে শূন্য পূর্ণ ছিল। আমরা পঞ্চভূতের সংসারে থাকি। পঞ্চভৌতিক ইন্দ্রিয়ের পঞ্চভূত প্রত্যক্ষ করি। সুতরাং পঞ্চভৌতিক মনের দ্বারা মনন করি। অতএব পঞ্চভূতময় ইন্দ্রিয়ে ও মনের দ্বারা পঞ্চভূতাতিরিক্ত অতীন্দ্রিয় পদার্থের ধারণা করিবা কিরূপে?

দেখাইবার যদি বস্তু হইত দেখাইয়া দিতাম সৃষ্টির পূর্বে সে অবকাশ কিসে নিরবকাশ ছিল। ছান্দোগ্যোপনিষদের মতে তেজ, অপঃ ও অন্ন (পৃথিবী) এই তিনটি ভূত। ভাষাকার পরমশুরু শঙ্করাচার্য্য তথায় ত্রিভূত পঞ্চভূতের উপলক্ষণ স্বীকার করিয়াছেন।

• পরম কারুণিক ভগবান্ শরীরবর্তী ইন্দ্রিয় বর্গের বড় সুন্দর সমাবেশ করিয়াছেন। ভাবিলে কৃতজ্ঞতায় হৃদয় পূর্ণ হয়। হস্তধ্বংসে সমাবিষ্ট, নতুবা চলিবার সময় হুই হস্তদ্বারা বায়ুতে ভর দেওয়া ঘটিত না। অথচ তাহা সর্বত্র পরিচালিত হইতে পারে। দৃষ্টিপূত স্থানে গমন করিতে হয় তাই পাদদ্বয় অগ্রভ্রমণবিহারী। এক চক্ষু, এক কর্ণ ও এক নাসিকার দ্বারা হুই পার্শ্বের বিষয়গ্রহ স্ফটিকরূপে সম্পন্ন হয় না বিধায়, ভগবান্ হুই চক্ষু, হুই কর্ণ ও হুই নাসিকা দিয়াছেন। অথচ হুই চক্ষুতে একই দর্শন হয়, হুই কর্ণে একই শব্দ শুনা যায়, হুই নাসিকায় একই গন্ধ আশ্রিত হয়। কারণ হুইটি জ্ঞান এক সময়ে হয় না। একজন ব্যক্তি তাহার একটি মন। সে মন ঠিক এক সময়ে হুইজনের (হুই চক্ষুর বা হুই নাসিকা দিয়া) নিকট যাইতে পারিবে কেন? গৃহ সহস্র দ্বারময় হইলেও এক সময়ে একজন ঐক দ্বার দিয়াই বহির্গত হইতে পারে। দ্বারান্তরের নিকটও যাইতে পারে না। যে সময়ে যে দ্বার দিয়া বাহির হইলে সুবিধা হয়, তখন সেই দ্বার দিয়া বহির্গত হয়। এক সময়ে এক নাসিকার নিকট আতরপূর্ণ শিশি ধর, অপর নাসিকার ধারে বিষ্ঠাপূর্ণ পাত্র ধর, এক সময়ে সুগন্ধি ও দুর্গন্ধের উপলব্ধি হইবে না। মন অতি সূক্ষ্ম, নিরবয়ব বস্তু। তাই তাহার এক অংশে দর্শন, অপর অংশে শ্রবণ জ্ঞান হয় না। অতএব ভাষা পরিস্ফেদে উক্ত হইয়াছে।

“অযোগপদ্যাজ্ঞানানাং তস্তানুভূমিহোচ্যতে।”

জ্ঞানের অযোগপদ্যাহেতু মনের অণু স্বীকৃত হইয়াছে। এক হস্তে হুই পার্শ্বের কার্য্য চলে না। এক পদে চলা যায় না; তাই উক্ত হুই কর্ণেন্দ্রিয় হুই হুটি। জিহ্বা পায়ুপন্থাদি প্রত্যেকে এক, উহাদের দ্বৈতভাবের আবশ্যকতা নাই।

মনে কর সম্মুখে আহাৰ্য্য বস্তু উপস্থিত। শরীর ধারণার উপযোগী। আহাৰের প্রয়োজন। সে আহাৰ প্রীতিপ্রদ কিনা পরীক্ষা করা উচিত।



কিছু সে পরীক্ষার জন্ত বিশেষ আয়াস করিতে হয় না। প্রথমে চাক্ষুষ পরীক্ষা কর সে বস্তু তোমার উপযুক্ত কিনা। পরে শীতল বা উষ্ণ বস্তু তোমার অনুকূল, আদানকালে হস্তের দ্বারা সে পরীক্ষা আপনাপনি সম্পন্ন হয়। ভ্রাণের দ্বারা অবিলম্বে স্নগন্ধ বা দুর্গন্ধের পরীক্ষা কর অবশেষে জিহ্বার স্বাদের পরীক্ষান্তে স্বকার্য সাধন কর। এতগুলি জ্ঞান অতি অল্প সময়ের মধ্যে অতর্কিতভাবে নিম্পন্ন হয়। জিহ্বার পরীক্ষার একটু বিশেষ আছে। যদি জিহ্বার প্রলেপ পড়ে, তবে প্রকৃত রসাস্বাদ হয় না। এই জন্ত রোগে আহারে রুচি হয় না। স্বেচ্ছাক্রিয় হইয়া আহারে প্রবৃত্ত হইলেও বিকৃত স্বাদ অনুভূত হয়। জিহ্বার প্রলেপের দ্বারা অনুকূল আহারা স্থির করা যাইতে পারে। যদি দেখ, জিহ্বা শাপকবৎ প্রভাশালী, তবে বায়ুর অনুলোমকারক আহারে কর। যদি হরিত্রাক্ত হয়, তবে পিত্তোপশমক বস্তুই পথ্য। আর যদি দেখ, প্রলেপ শুষ্ক, তবে শ্লেষ্মার নাশক বস্তুই তোমার হিতকর বুঝিতে হইবে। ইত্যাদি বিষয় ভাব প্রকাশ গ্রন্থে বিশদরূপে বর্ণিত আছে। অতএব জিহ্বার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ভোজ্য ভোজন করা উচিত। ইন্দ্রিয়ের সংস্থান ও অবস্থা 'এই ইঞ্জিতের অনুমাপন'। যদি নাসিকা পশ্চা-  
 ভাগে সমাহিত হইত, তাহা হইলে শিরোবেষ্টনপূর্বক আত্মাণাদি করিয়া উদরসাৎ করিতে হইত। অতীত ইন্দ্রিয়ের ও এইরূপ বিপরীত অবস্থানে অনুবিধা ঘটত; তাই করুণাময় যথায়ুক্ত অবস্থানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। আবার দেখ কি চমৎকার! পানু (মলদ্বার) পশ্চাভাগে অবস্থিত। বিন্দু মলের দুর্গন্ধের আত্মাণ জনিত চিন্তের প্রতিকূলবেদন সম্পূর্ণরূপে অনুভব করিতে হয় না। যে এইরূপ বিচিত্র শিল্পের শিল্পী স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত, তাহার জ্ঞান স্বদূরদর্শী দ্বিতীয় নাই। এক্ষণে ইন্দ্রিয়বর্ণের উপাদানকারণ শাস্ত্র সহকৃত ব্যক্তির দ্বারা সমর্থন করি। বেদান্ত মতে ইন্দ্রিয় ভৌতিক বস্তু।

তমঃ প্রধান প্রকৃতে স্তম্ভোগায়ৈশ্বরেচ্ছয়া

বিশ্বং পবন তেজোমুভূবো ভূতানি জাজিরে।

স্বাংশৈঃ পঞ্চভিস্তেবাং ক্রমাদীন্দ্রিয় পঞ্চকম্।

শ্রোত্রস্বাক্ষিরস্বন ভ্রাণান্যমুপজায়তে ॥ পঞ্চদশী

অনুবাদ—তমঃ প্রধান প্রকৃতি ইহাতে ঈশ্বরেচ্ছায় জীবের অদৃষ্টভোগের

জল আকাশ, বায়ু, তেজ, জল ও পৃথিবী উৎপন্ন হইয়াছে। সেই পঞ্চভূতের  
সহাংশে যথাক্রমে শ্রোত্র, ত্বক্, অঙ্গি, রসনা ও ভ্রাণ উৎপন্ন হইয়াছে।

নভস সকাশাৎ শ্রোত্রঃ বাগদে করণে সমুৎপন্নে । বায়ু সকাশাৎ ত্বক্  
পাণী দে করণে সমুৎপন্নে, তেজঃ সকাশাৎ চক্ষুঃপাদৌ দে করণে সমুৎপন্নে,  
উদক্ সকাশাৎ রসনোগদে দেহকরণে সমুৎপন্নে, পৃথিবী সকাশাৎ ভ্রাণ পায়ু  
দে করণে সমুৎপন্নে ।

মন অন্তরেয় ইন্দ্রিয় । বেদান্তমতে অন্তরেন্দ্রিয় চারিভাগে বিভক্ত—মন,  
বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত । মনঃ প্রভৃতি যখন ইন্দ্রিয় তখন উহাদেরও পৃথক্  
পৃথক্ অসাধারণ বিষয় থাকে আবশ্যক, অতএব বেদান্ত পরিভাষায় উক্ত  
হইয়াছে—

“মনো বুদ্ধিরহঙ্কারচিত্তঃ করণমাস্তরং ।

সংশয়ো নিশ্চয়ো গর্ভঃ স্মরণ বিষয়া ইমে ॥

অর্থাৎ মনের বিষয় সংশয়, বুদ্ধির বিষয় নিশ্চয়, অহঙ্কারের বিষয় গর্ভ,  
চিত্তের বিষয় স্মরণ । অন্তকরণে এই জ্ঞানচতুষ্টয়ের উদয় ব্যতীত জ্ঞানান্তর  
হইতে পারেনা । সমস্ত জ্ঞান এই জ্ঞানচতুষ্টয়ের অন্তর্গত । যেমন সমস্ত  
পার্শ্বিক বস্তু পঞ্চভূতের অন্তর্ভুক্ত । এতাবতী পঞ্চকর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও  
অন্তরিন্দ্রিয় চতুষ্টয় মিলিত হইয়া চতুর্দশ ইন্দ্রিয় । কিন্তু ঐ চতুর্দশ বিভক্ত  
অন্তঃকরণকে এক ভাবিলে একাদশ ইন্দ্রিয় হয় । এই মনের উপাদান  
কারণসম্বন্ধে বেদান্ত পরিভাষায় উক্ত হইয়াছে।—

এতৈয়ো সস্বশুনোপেতৈঃ পঞ্চভূতৈর্মিলি-

তৈর্মনোবুদ্ধিরহঙ্কার চিত্তানি জায়ন্তে ।

সস্ব শুনোপেত মিলিত পঞ্চভূত হইতে মনঃ, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্তরূপ অন্তঃ-  
করণ সমুৎপন্ন হইয়াছে । পঞ্চদশীও বলেন

তৈরন্তঃকরণ সর্বৈ রুত্তিভেদেন তদ্ধিবা ।

মনো বিমর্ষরূপংস্তাৎ বুদ্ধিঃ স্খাতিচর্যাস্বিকা ॥

সেই সমস্ত ভূতের সহাংশ হইতে অন্তঃকরণ হইয়াছে । সেই অন্তঃকরণ  
রুত্তিভেদ দুইপ্রকার,—বিমর্ষস্বভাব মন ও নিশ্চয় স্বভাব বুদ্ধি । অনন্তর  
অন্তঃকরণকে মন বলিয়া উল্লেখ করিব ।

ইন্দ্রিয়গণ যে ভৌতিক, তাহার সুন্দর যুক্তিও আছে। বাচস্পতি ব্যাখ্যা করিয়াছেন —

যস্য যঃ স্নায়মেন্নবভাসকং তত্তদগুণবৎ প্রকৃতিকং যথা রূপাধিব্যঞ্জকরূপবৎ প্রকৃতিকো দীপ ইতি । অর্থাৎ যে বস্তু যে প্রকৃতির হয়, সেই বস্তু সেইরূপ বস্তুর প্রকাশক হয়। যেমন প্রদীপ। প্রদীপ রূপবান্ তেজঃ পদার্থ, তাই প্রদীপ রূপবান্ বস্তুর প্রকাশ করে। পূর্বেই বলিয়াছি—তেজের গুণ রূপ। চক্ষু তেজঃপ্রধান বস্তু দেখিতে পায়, অন্ধকারের বস্তু দেখিতে পায় না, কেন না তাহাতে তাদৃশ তেজ নাই। যদি চক্ষু তৈজসিক বস্তু না হইত, তাহা হইলে অন্ধকারের বস্তু বেশ দেখিতে পাইত।

স্বজাতি বস্তু স্বজাতি বস্তুর আকর্ষণ করে, ইহা আমরা সর্বত্র দেখিতে পাই। যেমন জলে জল মিশ্রিত হয়। শুষ্ক কাষ্ঠে তৈজসিক অংশ বেশী থাকে, তাই শুষ্ক কাষ্ঠ শীঘ্র অগ্নি আকর্ষণ করে। কর্ণ আকাশের বিকার বলিয়া কর্ণ আকাশের গুণ শব্দগ্রহণ করে। নাসিকা ক্ষিত্তির বিকার বিধায় ক্ষিত্তির গুণ গন্ধ আহ্বান করে। স্বক বায়ুর বিকার, বায়ুর গুণ রস অতএব স্বকে স্পর্শেন্দ্রিয় সম্পাদিত হয়। জিহ্বা জলের বিকার, সুতরাং জলের গুণজিহ্বার দ্বারা আন্বাদিত হয়। শাস্ত্র মতে মনঃ প্রভৃতি আহঙ্কারিকত্ব, ইহার আলোচনা অধ্যাত্মতবে করিব। ত্রায়মতে মন পদার্থান্তর।

মনই দেখে, মনই শুনে, মনই সব করে। ইন্দ্রিয় মনের দ্বার স্বরূপ। দ্বারভেদে জ্ঞান ও কাণ্ডের আকার ভিন্ন হয়। যেমন একই পীত জল দ্বারভেদে ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করে। যখন পায়ু হইতে নির্গত হয়, তখন তাহার নাম মুত্র। যখন লোমকূপ হইতে নির্গত হয় তখন তাহার নাম ঘ্র্ষ্ম। যখন নাসিকা হইতে নির্গত হয়, তখন তাহার নাম স্লেষ্ম। যখন মুখ হইতে নির্গত হয়, তখন তাহার নাম নিঃশ্বাস এবং যখন ক্ষত হইতে নির্গত হয়, তখন তাহার নাম লোহিত। সেইরূপ একই মন চক্ষুর সহায়তায় দর্শন, কণের সহায়তায় শ্রবণ, স্বকের সম্পর্কে স্পর্শ এবং জিহ্বার সহায়তায় রস আন্বাদন করে। মনই দর্শনাদির কর্তা বলিলেও অসঙ্গত হয় না। মনের উপর আর একজন (আত্মা) আছে বলিয়া মনকে তাদৃশ আসন দেওয়া যায় না। মন চক্ষুরাদির

দ্বার দিয়া কখন বাহিরে গিয়া স্বকার্য সাধন কখন বা ঘরে বসিয়া বিষয়ের সহিত মিলিত হইয়া দ্বারদেশে কর্তব্য পালন করে ।

চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের বিষয় ঘটেররূপ ঘটেই সমবায় সম্বন্ধে সমবেত থাকে, সমবেত রূপ স্বাশ্রয় ঘট পরিত্যাগ করিতে পারে না । গন্ধ যেমন প্রতি অণুতে থাকে, রূপ যদি সেরূপ অণুতে থাকিত, তবে নিয়ত বিস্মৃষ্ট পরমাণু বায়ুর সংযোগে চক্ষুর নিকট আনিত । প্রত্যক্ষও চক্ষুর উপর হইত । পুরোবর্তী ঘটাদি বস্তুর নিকট সে প্রত্যক্ষ জ্ঞানের ভাণ হইত না । কিন্তু তাহা যখন হয় না, তখন অগত্যা স্বীকার করতে হইবে, মনই দর্শন কালে দর্শনীয় বস্তু নিকট বায় ।

বড়ই বিখ্যাত কথা; মন স্বাশ্রয় পরিহার পূর্বক ঘটদর্শন কালে ঘটের নিকট বাইয়া থাকে । অগ্নির দাহিকা শক্তি যেমন অগ্নি ব্যতীত অগ্নিত্র সঙ্ক্রান্ত হয় না, সেইরূপ মনের অগ্নিত্র গমন আপাতত অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় । প্রাণধান করিলে এ আপত্তি অতি অকিঞ্চৎকুর বোধ হইবে । ধর্ম ধর্মী-পরিহার করতে পারি না, সত্য ; কিন্তু মন স্বাহার ধর্ম বলিবে—দেহের, না মনের ? এ দেহাবশানেও যখন মনের আস্ততা যুক্তিবলে স্বীকার করিতে হয়, তখন মন দেহের ধর্ম বলিতে পারি না ? মন আত্মারও ধর্ম হইতে পারে না ; কেননা স্মৃতিপূর্বক আত্মার সহিত মানসিক সংযোগ ধ্বংস হয় । তদা মন আত্মা ছাড়িয়া পুরাতন নাড়ীতে বিশ্রাম করে ।

অনেকে বলিতে পারেন, বিষয় দেশে মনের যাওয়ার প্রয়োজন কি ? প্রদীপ যেমন এক প্রান্তে থাকিয়া সমস্ত গৃহ আলোকিত করে, সেইরূপ মন স্বস্থানে থাকিয়া স্বকার্য সাধন করিতে পারে । ফলতঃ কেহই একস্থানে থাকিয়া অগ্নিস্থানের কার্য সম্পন্ন করিতে পারে না । প্রসিদ্ধ কান্ন্যাকারণের সামান্যধিকার্য ব্যতীত কার্যোৎপাদিত হয় না । এক গ্রামে টোঁক পড়িলে গ্রামান্তরে শিরঃপাড়া হয় না । প্রদীপের কথা বলি । প্রভা প্রদীপের শাক্ত নয় । প্রদীপও প্রভা এক জাতীয় বস্তু । শঙ্করাচার্য বলিয়াছেন—

নিবিড়াবয়বং তেজোদ্রব্যং প্রদীপঃ । প্রবিবরলাবয়বং তেজোদ্রব্যং প্রভা ।

অর্থাৎ যে তেজের অবয়ব ( পরমাণু ) যন সংশ্লিষ্ট, তাহার নাম প্রদীপ ।

আর যে তেজের অবয়ব বিশ্লিষ্ট ( ছড়ান ) হয়, তাহার নাম প্রভা। প্রভা প্রদীপ হইতে বিশ্লিষ্ট হইয়া ঘটপটাদি দেশে গমন করত প্রকাশ করে, তুমি বাহ্যকে প্রদীপ প্রদীপ্ত করিতেছে, ভাবিতেছ তাহারই প্রভায় প্রদীপ্ত করি তেছে ভাবা উচিত। তুমি আপত্তি করিতে পার, যদি প্রদীপও প্রভা ভিন্ন বস্তু হয় তবে প্রদীপনির্বাণ হইলে প্রভা প্রকাশ পায় না কেন? তাহার কারণ— প্রভা অতি তীব্র ভাবে প্রদীপ হইতে বিশ্লিষ্ট হয় এবং তৎক্ষণাৎ স্বকারণ বায়ুতে লীন হয়। এত অল্প সময়ে নির্গত হয় ও বায়ুতে লীন হয়, যে সময়ের নির্দ্ধারণ কেহ করিতে পারে না। ক্ষণে ক্ষণে ক্ষয়মান প্রদীপের দেহ তৈলে পূরিত হয়। নিয়তই নূতন নূতন প্রভা নির্গত হওয়ায় উহার লয় সাধারণ দীপ্যার অগোচর। তাই প্রদীপের অভাবে প্রভার স্নান্য হয়। অতএব প্রদীপের দৃষ্টান্তে অভীষ্ট সাধন করিতে পারা যায় না।

আর এক আপত্তি—প্রভা যেমন প্রদীপ হইতে একবার বিশ্লিষ্ট হইলে আর সংশ্লিষ্ট হয় না। মনও সেইরূপ একবার বিষয় দেশে গত হইলে পুনর্বার প্রত্যাবর্তন করিয়া সংশ্লিষ্ট হয় কেন? সৃষ্টি কালের প্রত্যাবর্তনের যে হেতু, ইহারও সেই হেতু। সৃষ্টি কালে আত্মার সহিত মন বিষুক্ত থাকে। সৃষ্টি কালের অনন্তর প্রবুদ্ধাবস্থায় অদৃষ্ট ভোগের জন্ত যেমন মনের সহিত মিল হয়, সেইরূপ এখানেও পুনর্মিলন হইয়া থাকে।

বেদান্ত পরিভাষার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের এইরূপ লিখিত আছে।

যথা তত্র তড়াগাদিকং ছিদ্ভাগ্নির্গত্য কুল্যায়না কেদারন।

প্রাশিত তদ্বদেব চতুষ্কোণাদ্যাকারং ভবতি তথা

তৈজসমন্তঃ করণমপি চক্ষুরাদি দ্বারা নির্গত্য ঘটাদি-

বিষয় দেশং গত্বা ঘটাদিবিষয়াকারেণ পরিণমতে।

স এব পরিণামো বৃত্তিক্রিয়াতে।

যেমন কোন তড়াগের জল ছিদ্ৰ হইতে নির্গত হইয়া প্রণালী :বহিয়া ক্ষেত্রে পতিত হয়। যদি গতিত স্থান চতুষ্কোণাদি হয়, তবে জলও চতুষ্কোণ হয়। তাদৃশ তৈজঃ স্বভাব অন্তঃকরণ। চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা নির্গত হইয়া বিষয় দেশে গমন করত ঘটাদির আকার ধারণ করে। চিত্তের সেই পরিণামের ( অবস্থার ) নাম বৃত্তি। চিত্তের তাদৃশ আকার হয় বলিয়া আমরা স্মরণ

স্থলে মনে তাদৃশ রূপের অনুসরণ করিতে পারি। চাক্ষুষজ্ঞানের স্থলে, মন বিষয় দেশে গমন করে, এই হেতু চাক্ষুষ জ্ঞানের ভাণ বিষয়দেশে হইয়া থাকে। স্পর্শ, আশ্বাদ ও আত্মাণস্থলে মন ইন্দ্রিয়গত হয়। তাই স্পর্শ, আশ্বাদ ও আত্মাণের জ্ঞান ইন্দ্রিয় সমীপে হইয়া থাকে। •

এখন শ্রবণেন্দ্রিয়ের কথা বলি। শ্রবণেন্দ্রিয়ের বিষয় শব্দ দুই প্রকার। যথা—ভাষাপরিচ্ছেদে

শব্দোধ্বনিচ বর্ণচ, মৃদঙ্গাদিভবো ধ্বনিঃ ।

কণ্ঠসংযোগাদি জ্ঞাতা বর্ণাস্তে কাদয়োমতাঃ ।

ভাষা পরিচ্ছেদ ।

শব্দ দ্বিবিধ—ধ্বনিরূপ ও বর্ণরূপ। মৃদঙ্গাদিসমুদ্ভূত, শব্দের নাম ধ্বনি। কণ্ঠ ও তালু প্রভৃতির সংযোগ জ্ঞাত শব্দের নাম বর্ণ। সে বর্ণ ককারাদি ককার পর্যন্ত ও অকারাদি বিসর্গান্ত পঞ্চাশং।

“সর্বঃ শব্দো নভো বৃত্তিঃ শ্রোত্রাৎপন্নস্ত গৃহ্যতে ।

সমস্ত শব্দ আকাশে সমবায় সম্বন্ধে বর্তমান। কিন্তু যে শব্দ শ্রোত্রে উৎপন্ন হয়, তাহারই জ্ঞান হয়। দূরস্থ শব্দ শ্রবণেন্দ্রিয় গোচর হয় না, কেননা কার্য্যকারণের ব্যাধিকরণতার কার্য্য জন্মে না, এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। কিরূপে শব্দ শ্রোত্রে উৎপন্ন ?

বীচিতরঙ্গত্বায়েন তদুৎপত্তিস্ত কীৰ্ত্তিতা ।

কদম্বকোরকত্বায়াছুৎপত্তিঃ কন্তুচিন্মতে ।

ভাষা পরিচ্ছেদ ।

বীচিতরঙ্গ ত্বায়ে শব্দের উৎপত্তি হয়। কাহারও মতে কদম্ব কোরক ত্বায়ে শব্দের উৎপত্তি হয়। মৃদঙ্গাদি দেশে অথবা কণ্ঠাদি দেশে প্রথমত শব্দ উৎপন্ন হয়। পশ্চাৎ সে প্রথম শব্দ হইতে মৃদঙ্গাদি দেশের কিম্বা কণ্ঠাদি দেশের বাহিরে তদ্রূপ অবাস্তর শব্দের উৎপত্তি হয়। দ্বিতীয় শব্দের বহির্দেশ আবার তৃতীয় শব্দের উৎপত্তি হয়, এই ক্রমে শব্দাস্তরের উৎপত্তি হয়। যেমন প্রথম তরঙ্গে দ্বিতীয় তরঙ্গের উৎপত্তি হয়, দ্বিতীয়তরঙ্গে তৃতীয়-তরঙ্গ উৎপন্ন হয়, এইরূপ ক্রমিক তরঙ্গের উৎপত্তির নাম বীচিতরঙ্গ। এইরূপ বীচিতরঙ্গত্বায়ে ক্রমিক প্রতিধ্বাতে জায়মান শব্দ কণ্ঠশব্দুলী আঘাত করিলেই

শ্রবণ প্রত্যক্ষ হয় । ' অথবা কেহ বলেন যেমন কদম্ব কোরক একেবারে দশ-  
দিকে বিকশিত হয়, সেইরূপে একশব্দ দশদিকে বিকাশ পাইয়া কণপটহকে  
আঘাত করিলে তাহার উপলব্ধি হয় । বেদান্ত মতে শ্রবণেন্দ্রিয় দর্শনেন্দ্রিয়ের  
জ্ঞান বিষয় দেশে গমন করে, তাই বিষয়দেশে জ্ঞানের ভাণ হইয়া থাকে ।  
অতএব বেদান্ত পরিভাষায় উক্ত হইয়াছে—

“সর্বাণি চেন্দ্রিয়ানি স্ব স্ব বিষয় সংযুক্ত্যন্তেব প্রত্যক্ষ জ্ঞানং জনয়ন্তি ।  
তত্র ভ্রাণ রসনভৃগাঙ্গকায়ীন্দ্রিয়ানি স্বস্থানাস্থিতন্তেব গন্ধ রসস্পর্শৌপলব্ধান্  
জনয়ন্তি । চক্ষুশ্রোত্রে তু স্বতএব বিষয়দেশং গতা স্ব স্ব বিষয়ং গৃহীতঃ ।”

সমস্ত ইন্দ্রিয় স্ব স্ব বিষয় সংযুক্ত হইলে প্রত্যক্ষ জ্ঞান জন্মায় । তাহার  
মধ্যে ভ্রাণ, রসনা ও ত্বক্ স্বস্থানেস্থিত হইয়াই গন্ধ, রস ও স্পর্শের জ্ঞান  
জন্মায় । চক্ষু ও কণ'নিকে বিষয় দেশে গমন পূর্বক দর্শন ও শ্রবণ জন্মায় ।  
এই জন্তই তেরী শব্দ কণের নিকট শ্রুত হয় না, বিষয়দেশে শ্রুত হয় । ফলতঃ  
এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা জ্ঞানশীর্ষক প্রবন্ধে করিব ।

ইন্দ্রিয়গণ প্রায়শ বাহ্য বিষয়ের উপলব্ধি করে । কিন্তু কখন কখন অন্তর  
বিষয় ও প্রত্যক্ষ করে । প্রাণবায়ো জঠরায়ো জল পানেন্নন্নভক্ষণে ।  
বাস্তব্যন্তে হ্যাস্তরাঙ্গাঙ্গমীলনে চাস্তবঃতমঃ ॥ উদগারে রসগন্ধৌ চেত্যাঙ্গাণামাস্তর-  
গ্রহঃ । কণ' আচ্ছাদন করিয়া রাখিলে ও প্রাণ বায়ু ও জঠরায়ি ইহাতে যে শব্দ  
উৎপাদিত হয়, তাহা শ্রবণ করা যায় । জল পান অন্নভক্ষণকালে অন্তরে  
অন্তরে স্পর্শ অনুভূত হয় । চক্ষু মুদ্রিত করিলেও অন্তরে এক প্রকার অন্ধকার  
পরিলক্ষিত হয় । উদগার উঠিলে জিহ্বার স্বাদ এবং নাসিকার গন্ধ উপলব্ধ  
হয় ।





## অধ্যাত্ম-তত্ত্ব ।

যে বাহার আপ্ত, সে তাহার পরামর্শানুসারে চলিয়া থাকে । সাধারণতঃ স্বদেশবাসী, স্বগ্রামবাসী আত্মীয়বর্গ, পুত্রাদি উত্তরোত্তর আপ্ত বলিয়া প্রতীত । ততোধিক আপ্ত সুখদুঃখাদি সমস্ত বিষয়ের অর্দ্ধভাগিনী পত্নী । পত্নী-অপেক্ষা স্বশরীরশারী ইন্দ্রিয়বর্গ আপ্ত ; সেই কারণে অধিক সময়ে আমরা ইন্দ্রিয়-বর্গের প্ররোচনার সংসার নিক্ষেপ করি । চক্ষু বাহ্য দেখায়, তাহাই দেখি, কর্ণ বাহ্য শুনার, তাহাই শুনি, ভ্রাণ বাহ্য আভ্রাণ করায়, তাহাই আভ্রাণ করি, ভাল মন্দ কিছুই বিবেচনা করি না । এই আপ্তোপনীত চাক্ষুষাদিজ্ঞান সাধারণের অতি আদরের ধন । যদি কেহ এ হেন চাক্ষুষাদি জ্ঞানের ব্যভিচার প্রদর্শনে বদ্ধপরিকর হয়, তবে নিজে সুবিশেষ পরীক্ষা না করিয়া সহসা বিশ্বাস স্থাপিত হয় না । কেবল বিবেক-চক্ষু চোকে দিলে এই আসন্ন প্রতিবেশী ইন্দ্রিয়বর্গের অনাপ্ততা পরিলক্ষিত হয় ।

অতি শুভ্র শব্দ পিত্তদোষবশতঃ পীতবর্ণ অম্লভূত হয় । স্থাপু ( মুড়া গাছ ) ছুরতানিবন্ধন প্রাণী বলিয়া প্রতীয়মান হয় । আকাশ দৃষ্টিশক্তির লাম্ববতা প্রযুক্ত নীলবর্ণ বোধ হয় । কষায়িত রসনায় পীত জল রাসায়নিক সংযোগে মধুর ভ্রায় উপলব্ধি হয় । বাষ্পীয় বায়ু যখন চলিতে থাকে, তখন সেই চলনে শরীর সচল হয়, দৃষ্টিও সচল হয় । সেই সচল দৃষ্টিতে অচল বৃক্ষাদিও সচল বলিয়া বোধ হয় । অহুমান, এই সমস্ত জ্ঞানের ভ্রান্তি, এবং ইন্দ্রিয়গণের অনাপ্ততা প্রমাণ করিয়া দেয় । অতএব অহুমানের সাধন মনই সমুখিক আপ্ত ; তাই মন বাহ্য বলে, তাই করি । ঘনই আমাদের পরিচালক, ইষ্টা-নিষ্টের বিধাতা, সুখদুঃখের নিয়ন্তা সর্বো-সর্ব্বা । মনের মত মনোমত অন্তরঙ্গ



আর নাই। মনীষিগণ মনঃপ্রসাদ-লব্ধ অমুমান-প্রমাণবলে পরলোক ও পর-  
মেশ্বর স্বীকার করেন।

পরলোক প্রত্যক্ষ প্রমাণের বিষয় নয়। প্রত্যক্ষ প্রমাণের কারণ ইন্দ্রিয়-  
গণ পঞ্চভূতের বিকার। আকাশ, বায়ু, তেজ, জল ও পৃথিবী এই পাঁচটি  
মাত্র ভূত। চক্ষু, কণ্ঠ, নাসিকা, শ্রবণ ও জিহ্বা এই পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয়।  
তাহার মধ্যে চক্ষু তেজ হইতে, কণ্ঠ আকাশ হইতে, নাসিকা পৃথিবী হইতে  
শ্রবণ বায়ু হইতে এবং জিহ্বা জল হইতে উৎপন্ন। এই পৃথিবীতে ভৌতিক  
অংশে ইন্দ্রিয়গণের উৎপত্তি, এখানেই তাহার স্থিতি, পরিশেষে এইখানেই  
তাহার লয়। পরলোকে তাহার স্থিতি নাই, পরলোকে গমনে, তাহার শক্তি  
নাই; কার্য্যতঃ পরলোক-বিষয়ে তাহার কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা নাই। স্বীয়  
উপাদান-কারণ পঞ্চভূত লইয়া তাহার সহবাস, মূলভ অভিজ্ঞতা। তাহাও  
আবার বর্তমান বিষয় লইয়া। ভূত ভবিষ্যৎ কালে তাহার কার্য্যকারিতা  
নাই। বাহ্য বর্তমান, সমুখবর্তী, চক্ষু তাহাই দেখিয়া থাকে, কণ্ঠ তাহাই  
শুনিয়া থাকে, ভ্রাণ তাহাই আভ্রাণ করে, শ্রবণ তাহাই স্পর্শ করে আর রসনা  
সেই রস আনন্দ করে; কাজেই ইন্দ্রিয়বর্গ ভূত, ও ভবিষ্যৎ কিছুই অব-  
গত নয়।

এই সিদ্ধান্তে স্বতই সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে যে, পরমেশ্বর এই জগতে  
ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান এই কালত্রিতয়ে সর্বদা সর্বত্র সর্ব পদার্থে অনু-  
স্থিত আছেন। তবে কেন তিনি সাধারণের প্রত্যক্ষ হন না? একটু প্রণি-  
ধান করিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে, পরমেশ্বর স্বভাবে সাধারণের  
প্রত্যক্ষগোচর হইতে পারেন না।

জগতের এমনি একটু বস্তুশক্তি আছে যে, স্বজাতি বস্তু স্বজাতিবস্তুর  
আকর্ষণ হয়, অর্থাৎ সজাতিতে সজাতি সম্বন্ধ হয়। ইহা স্বতঃসিদ্ধ। পৃথি-  
বীতে বৈদ্যুতিক ভেজের অংশ আছে, বলিয়াই পৃথিবী বিদ্যুৎ আকর্ষণ  
করে। শুষ্ককাঠে তৈজসিক অংশ আছে বলিয়াই শুষ্ককাঠ অবিলম্বে অগ্নি  
আকর্ষণ করে। জলময় বস্তু জলন্তরূপে সমুদ্রাদি জলাশয়ের জল আক-  
র্ষণ করে। বাহাতে যে বস্তু নাই, কদাপি তাহার আকর্ষণ হয় না, বরং বিপ্র-  
কর্ষণ হইয়া থাকে। আমি যদি সাধু হই, তবেই তোমার সাধুতা আকর্ষণ

করিতে পারি। অসাধু হই, অসাধুতা আকর্ষণ করি। জীবমুক্ত মহাত্মারা আপনাকে ব্রহ্ম বলিয়া জানেন, তাই তাঁহাদের নিকট “সর্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ” । আমরা আপনাকে পঞ্চভূতের বিকার জানি, তাই সমস্ত পঞ্চভূতময় দেখি।

চক্ষু তৈজসিক অংশে সমুদ্ভূত ; অতএব চক্ষুতে তেজ আছে। তাই চক্ষু তেজঃপ্রধান পদার্থ প্রত্যক্ষ করে। চক্ষু অন্ধকারের বস্তু দেখিতে পায় না ; কেন না তাহাতে তাদৃশ তেজ নাই। যদি চক্ষু তৈজসিক বস্তু না হইত, তবে অন্ধকার-বস্তু বেশ দেখিতে পাইত। নতুবা কর্ণ অন্ধকারের বস্তুর শব্দ শুনিতে পায়, নাসিকা অন্ধকারের গন্ধ আশ্রয় করিতে পারে, রসনা অন্ধকারাবৃত রসের আনন্দন করিতে পারে, সেইরূপ চক্ষু অন্ধকারের বস্তু দেখিতে পায় না কেন ? অবশ্যই বলিতে হইবে, চক্ষু যে জাতীয়, অন্ধকারের বস্তু সে জাতীয় নয় বলিয়াই পরস্পরের আকর্ষণ সাধিত হয় না। কর্ণ আকাশ-অংশে জাত, কর্ণে আকাশ আছে ; তাই কর্ণ সজ্জাতি আকাশের গুণ শব্দ স্বগোচর করিতে পারে। নাসিকা পার্থিব, তাই নাসিকা পৃথিবীর গন্ধ গুণ কেবল আশ্রয় করে। ত্বক্ বায়ুর বিকার, তাই বায়ুর গুণ স্পর্শ ত্বকের বিষয়। জিহ্বার অসাধারণ উপাদান জল, তাই জিহ্বাজলের গুণ রসের আনন্দন করে। চক্ষু যদি তেজোময় না হইত, তবে কখনই চক্ষুতে কেবল তেজোময় পদার্থ প্রতিফলিত হইত না, এইরূপ অতীত ইন্দ্রিয়নিচয় সম্বন্ধেও বুঝিয়া লইতে হইবে। এখন দেখ, পরাংপর পরমেশ্বর প্রত্যক্ষগোচর হইতে পারেন কি না ? বল দেখি, কোন্ ইন্দ্রিয়ের দ্বারা পরমেশ্বরের প্রত্যক্ষ করিব ? চক্ষুর দ্বারা ? দিব্য তেজে দীপ্ত পরমেশ্বরে ত ভৌতিক তেজ নাই যে, ভৌতিক চক্ষুতে সেরূপ দেখিয়া এরূপ সংশয় দূর করিব ? তিনি আকাশ নন যে আকাশের গুণ শব্দ শুনিয়া শ্রোণের আশার আশ মিটাইব ? তিনি পার্থিব নন যে শ্রোণের দ্বারা সে গন্ধ আশ্রয় করিয়া সংসার-গন্ধ হইতে নিস্তার পাইব ? তিনি বায়ু নন যে ত্বকের দ্বারা স্পর্শ করিয়া ত্রিতাপ দূর করিব ? তিনি জলীয় বস্তু নন যে রসনার দ্বারা সে রসের আনন্দ করিয়া প্রিয়র অধর-সুধারস বিম্বত হইব ? ভূতেই ভূত দেখিতে পায়, মানুষে পায় না। সেইরূপ ন-ভূত ন-ভবিষ্যৎ সে অদ্বিত বস্তু, এ ভূত বিকৃত দ্রোমে দেখিতে পাইব কেন ? তিনি, পঞ্চ-ভূতাতিরিক্ত, তাঁহাতে পঞ্চ ভূতের ধর্ম রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দ নাই।

কাম্বৈ তিনি রূপাদি-গ্রহণযোগ্য ইন্দ্রিয়ের বিষয় নন । অতএব পরমেশ্বরকে দেখিতে পান না ভাবিয়া পরমেশ্বর মানিবণ্ণা যিনি বিবেচনা করেন, তিনি নিতান্ত অদূরদর্শী ।

এতাবত বলি হইল, ভৌতিক বস্তু চক্ষুরাদির বিষয় । যাহা ইন্দ্রিয়সাধ্য, তাহাই বিশ্বাস্ত, যাহা অতীন্দ্রিয়, তাহা অবিশ্বাস্ত—এরূপ অপসিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া বুদ্ধিমানের উচিত নয় । অহুমানের আশ্রয় ব্যতীত সংসার চলে না, একারণ অহুমানের অহুমতি লইয়া সাধারণে চলিয়া থাকে । অহুমানও একান্ত আশ্রয় নয়, সেও মধ্যে মধ্যে বঞ্চনা করিয়া থাকে । এ সংসারে ক্রমশঃ অনেকেই বঞ্চনার অবসর অপেক্ষা করে । অহুমান প্রত্যক্ষজ্ঞানসাপেক্ষ । যদি দেখি, যেখানে ধূম, সেই খানেই বহ্নি, কুড়াপি ব্যভিচার নাই, তবেই পক্ষিতে ধূম দেখিয়া অহুমান করিতে পারি, “পক্ষিতে বহ্নিমান্ ধূমঃ” । প্রত্যক্ষকালে যে ব্যাপ্তি প্রভৃতির জ্ঞান সাধিত হয়, তাহাই অহুমানের প্রাণ । প্রত্যক্ষ জ্ঞান যখন ভ্রমপ্রমা সাধারণ, তখন প্রত্যক্ষ-মূলক অহুমানপ্রমাণে ভ্রম-প্রমা ঘটতে পারে । তাই বলিতেছি—অহুমানও একান্ত আশ্রয় নয় । যেমন অগ্নি গৃহদাহক হইলেও অগ্নি কাহারও পরিহেয় নয়, সেইরূপ অহুমানে প্রমাদ ঘটিলেও অহুমান আমাদের অহুপাদেয় নয় । বিশেষতঃ প্রবৃত্তিভেদে অহুমান ভিন্ন ভিন্ন হয় । তাহার একটি উদাহরণ দিই ।—

সংসারে সকলেই সুখ চায় । সুখের ইচ্ছা আন্তিক নাস্তিক সাধারণ । কেহ কাহারও সুখের জন্ত ঘুরিয়া বেড়ায় না । সকলেই আপন আপন সুখ চায় । কিন্তু সে আপনি কে ? এই খানেই গোলক ধাঁধা । যিনি যে দ্বার দেখেন, ডাবেন, এই বুঝি সুখের সুপ্রশস্ত পথ । প্রকৃত পথ নিকীচন অনেকের অভিজ্ঞতার ফল । ফলতঃ স্বপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার অহুকূল যুক্তিবলে নাস্তিক ভাবেন, আমি দর্শন করিয়া থাকি, অতএব দর্শনেন্দ্রিয় আমি । আমি শ্রবণ করি, এখানে শ্রবণযুগল আমি । আমি স্পর্শ করি, এখানে স্পর্শেন্দ্রিয় ত্বক্ আমি । আমি চলিয়া থাকি, এখানে চরণযুগল আমি । আমার শ্বাস রুদ্ধ হওয়ায় কষ্ট অনুভব করি, অতএব প্রাণবায়ু আমি । প্রতি পদে আমার ছড়াছড়ি । যেমন বৃক্ষের ফল, মূল, পল্লব, শাখা ও

প্রকাণ্ড সমস্তই বৃক্ষ, সেইরূপ পঞ্চ জ্ঞানেঞ্জিয়, পঞ্চ কর্মেঞ্জিয়, পঞ্চ গ্রাণ, দেহ, নখ, লোম প্রভৃতি সমস্তই আমি। যথা—একটা পল্লবচ্ছেদে বৃক্ষের বৃক্ষত্ব নষ্ট হয় না, তথা একটা ইঞ্জিয়ের অপচয়ে আমার আমিত্বের অপচয় হয় না। ফল কথা—নাস্তিক ভাবেন, পাঞ্চভৌতিক দেহ আমি; তাই তিনি কেবল দৈহিক উন্নতি সাধিতে ব্যগ্র। তিনি স্ব্থের অস্ত্র কেবল দৈহিক ব্যাপার অমুষ্টিত করেন।

আস্তিকের আমি বা আপনি (আত্মা) স্বতন্ত্র পদার্থ। আস্তিকের আমি, ইঞ্জিয়, গ্রাণ প্রভৃতি দৈহিক কিছু নয়; তিনি যে কি, তাহা কেহ বলিয়া উঠিতে পারেন না। শাস্ত্র বলেন, তিনি সচ্চিদানন্দ,—শরীরের সহিত তাঁহার সবিশেষ ঘনিষ্ঠতা নাই। তিনি পদ্মদলগত জলবৎ শরীরের মধ্যে ভাসমান। একটু টলিলে অমনি সর্বনাশ। তিনি হৃষীকেশ, তাঁহার প্রসাদে ইঞ্জিয়গণ স্বকାର্য্য বা তাঁহারই কার্য্য করিয়া থাকে। তাই ভক্ত প্রাণের কথা বলিয়া থাকেন, “ত্বয়া হৃষীকেশ! হৃদি স্থিতেন যথা নিযুক্তোহস্মি, তথা কৰোমি।” এই ভেদবুদ্ধিই আস্তিক ও নাস্তিকের ভেদকৃত্ত।

চক্ষু অন্ধ হইলে, কর্ণ বধির হইলে ও যখন আমি দেখিতে বা শুনিতে পাই না, এইরূপে আমার ভান হয়, তখন আমি চক্ষুরাদি ইঞ্জিয় হইতে স্বতন্ত্র পদার্থ। সুমুর্ষু অবস্থায় চক্ষুরাদিজনিত কোন জ্ঞান উৎপন্ন হয় না। তৎকালে যেমন জ্ঞানেঞ্জিয়ের লোপ হয়, তদ্রূপ কর্মেঞ্জিয়েরও লোপ হইয়া থাকে। বাহ্য অস্তিতা সত্ত্বেও আন্তরিক অস্তিতার লোপ হয়। তথাও যখন আমার উপলব্ধি হয়, তখন আমি একটি অনির্কচনীয় শক্তিশালী বস্তুবিশেষ স্বীকার করিতে হইবে। লোকে বলে, রথ চলে; বস্তুতঃ রথের চলিবার শক্তি নাই। সারথি ও অথের ব্যাপার রথে স্ফারোপিত হয় মাত্র। সেইরূপ সাধারণের ধারণা নেত্র দর্শন করে, কর্ণ শ্রবণ করে, ফলতঃ উহাদের দর্শনাদি করিবার শক্তি নাই। মনই ইঞ্জিয়ঘার করিয়া জ্ঞানের সাধন হয়। মনঃসংযোগ ব্যতীত ইঞ্জিয় স্বকার্য্য করিতে সমর্থ হয় না। মনের ব্যাপারই ইঞ্জিয়ে আরোপ হয়। মনের অধীন ইঞ্জিয়; কিন্তু মন ইঞ্জিয়ের অধীন নয়। তাই শ্রমতি বলিয়াছেন “অন্তঃপ্রমনা অভূম, নাশ্রৌষম্। অন্তঃপ্রমনা অভূম, নাদর্শম্।” মন ইঞ্জিয়নিরপেক্ষভাবে আমি

সুখী, আমি দুঃখী, ইত্যাদি প্রকারে স্বতন্ত্ররূপে আমার উপলব্ধি করিয়া থাকে। অতএব অনেকে মনকে আত্মা বলিয়া অহুমান করে, বস্তুগত্যা মনও আত্মা নয়।

মন আত্মার সহিত অবিস্মৃক্তভাবে অবস্থিত। ইন্দ্রিয়ের অপেক্ষা মনের সহিত আত্মার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ। যেমন প্রদীপ পদার্থান্তরের প্রকাশক হইয়াও আপনাকে প্রকাশ করে, মনও সেইরূপ অস্ত্রের প্রকাশক অর্থাৎ অস্ত্রের অস্তিত্ব প্রমাণ করিয়া দেয় এবং আপনাকেও প্রমাণ করে। মনের প্রমাণ-কর্তা মন ভিন্ন আর কেহ নাই বলিয়া অনেকের মনকে আত্মা বলিয়া ভ্রম হয়। মন যে আত্মা নয়, ‘আমার’ মন এই ভেদবুদ্ধিই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। অনেকে আপত্তি করিতে পারেন, ‘আমার আত্মাও একরূপ ভেদবুদ্ধি হয় বলিয়া কি আমাতে ও আত্মাতে ভেদ স্বীকার করিতে হইবে? বস্তুতঃ আমার আত্মা একরূপ প্রয়োগ ভ্রম-বিজুড়িত। আমার আত্মা ও আমার আমি, একই কথা। আমার আমি, মাটির মাটি, অখণ্ডিস্বয়ং নিরর্থক। অথবা উপাধি লইয়া ভেদ স্বীকার করা যাইতে পারে। মন ও আত্মা পৃথক্ বস্তু, এ কথা ক্রমশঃ স্পষ্ট হইবে। অগ্রে মনের কথা বলি।

“সাক্ষাৎকারে সুখাদীন্যাং করণং মন উচ্যতে।”

ভাষ্যপরিচ্ছেদঃ।

“বাহ্য সুখাদি সাক্ষাৎকারের হেতু, তাহার নাম মন, মন কর্তা নয়, করণ কর্তার কার্য্য করিয়া থাকে। কর্তা করণবান্ স্বতন্ত্র পদার্থ। চাক্ষুযাদি জ্ঞানের সময় মনের করণতা চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়সাপেক্ষ। সুখাদি জ্ঞানের সময় মনের করণতা নিরপেক্ষ।

“অযৌগপদ্যাজ্জ্ঞানানাং তস্তাণুভুমিহোচ্যতে।”

ভাষ্যপরিচ্ছেদঃ।

জুট বা ছয়ের অধিক জ্ঞান ঠিক এক সময়ে স্বতন্ত্রভাবে সম্পন্ন হয় না; অতএব বলিতেছেন, জ্ঞানের অযৌগপদ্য হেতু মন অতি সূক্ষ্ম। মনকে অণু বলান্ননিরবয়ব বলা হইল। তাই মন সাবয়ব দেহের সহিত বিলয় প্রাপ্ত হয় না, পরলোকে আত্মার সহচর হয়। বায়ু যেমন নিরাকার হইয়া স্বকার্য্য সাধনে অতি তৎপর, মন ততোধিক তৎপর। এক সময়ে মনে দুই বিষয়ের

ধারণা হয় না। মন যদি সূক্ষ্মশরীরব্যাপক হইত, তাহা হইলে ঠিক এক সময়ে চক্ষু মনের সহায়তায় দেখিতে পাইত, কর্ণ শুনিতে পাইত ও ঘ্রাণাদি স্বকାର্য্য সাধন করিতে পারিত। মন সকল-ইন্দ্রিয়ব্যাপক নহ, সকল ইন্দ্রিয়ের নিকট এক সময়ে থাকে না; কাজেই সকলের কাজ এক সময়ে হয় না। অধিক কি বলিব? এক সময়ে দুটি চক্ষু দিয়া দুটি বস্তুর দর্শন জনিত দুটি জ্ঞান হয় না। একটি নাসিকারন্ধ্রের নিকট আতরের শিশি ধর, আর অপর নাসিকারন্ধ্রের নিকট বিষ্ঠাপূর্ণ পাত্র রক্ষা কর; দেখিবে, ঠিক এক সময়ে স্নগন্ধ ও দুর্গন্ধের জ্ঞান হইবে না। মনের যদি অবয়ব থাকিত, তবে এক অবয়বে চাক্ষুষ জ্ঞান, অবয়বান্তরে শ্রবণাদি জ্ঞান জন্মিতে পারিত। অপিচ, চক্ষু যেমন দুটি, কর্ণ যেমন দুটি, মন সেরূপ দুটি নহ, তাই মনের দুটি জ্ঞানও হয় না। মন একমেবাদ্বিতীয়ম্।

মনের একটি বিশিষ্ট শক্তি আছে। তাহার বলে যখন যেখানে যাওয়া দরকার হয়, তৎক্ষণাৎ তথায় যায়, তিলমাত্র বিলম্ব করে না। চক্ষু দেখিবে, মন তৎক্ষণাৎ তথায় ছুটিল। শ্রবণ শুনিবে, মন অমনি তথায় হাজির। যখন ইন্দ্রিয়গণ অবসর হইয়া পড়ে, অথবা ইন্দ্রিয়গণ যখন কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করে, তখনও চঞ্চলপ্রকৃতি মন অচঞ্চল থাকিতে পারে না। তখন মন আপন ঘর অলুসদ্ধান করে। সংস্কারের স্মৃতি পূর্বানুভূত বস্তু গইয়া ব্যস্ত থাকে। যৎকালে স্মৃতি তাহাকে ছাড়িয়া যায়, সেই স্বপ্নাবস্থায় মন মৈথ্যা নাড়ীতে বসিয়া অসম্বন্ধ কল্পনা জল্পনা করে। স্বপ্ন যে মধ্যে মধ্যে সত্য হয়, তাহার কারণ “স্বপ্নতত্ত্বে” বলিবার ইচ্ছা আছে। আত্মার অধিষ্ঠানেই মনের এইরূপ শক্তির ক্ষুরণ হয়। আত্ম-বিযুক্ত হইলে জড়বৎ অবস্থান করে। স্মৃতিশূন্যকালে (স্বপ্নরহিত নিদ্রায়) আত্মার সহিত মনের সম্বন্ধ বিচ্যুত হয়। মন তখন নির্কোপার হইয়া পুরীততী নাড়ীতে অবস্থিতি করে।

বৈদাস্তিকেরা বলেন, মন ভৌতিক পদার্থ। এই বিষয় বেদব্যাস গত্রিকায় সৃষ্টিবিষয়ক প্রস্তাবে বিস্তৃতরূপে লিখিবার ইচ্ছা আছে।

সাম্ব্যমতে মন আহঙ্কারিক তত্ত্ব। অর্থাৎ জ্ঞাহঙ্কার হইতে মন সমুদ্ভূত। তাহার বলেন, মনকে ভৌতিক পদার্থ স্বীকার করিতে হইলে ভৌতিক দেহের সহিত তাহার নাশ স্বীকার করা উচিত। কিন্তু দেহপাত্তেও মনের

পতন হয় না। মন যুক্তি পর্য্যন্ত আত্মার সহিত অবিশুদ্ধভাবে অবস্থান করে।

সাম্ব্যামতে মন অহংতত্ত্ব হইতে সমুৎপন্ন। এক্ষণে সংক্ষেপতঃ তাহার যুক্তি প্রদর্শিত হইতেছে। অহংতত্ত্ব জানিতে হইলে মহত্তত্ত্ব প্রভৃতি জানা আবশ্যিক; ততদূর জানাইবার সময় আজি নয়। সংক্ষেপতঃ এই বলি, অহংতত্ত্ব প্রকৃতিসংসৃষ্ট জীবনের মহত্তত্ত্ব হইতে সমুদ্ভূত। যে বস্তুতে যুক্তিকার গুণ অহুভূত হয়, তাহা যুক্তিকার বিকার স্থির করি; যাহাতে জ্ঞানের দ্রবতা দেখি, তাহা জ্ঞানের বিকার ভাবি এবং যাহাতে তৈজসিক গুণের উপলব্ধি হয়, তাহা তেজের বিকার স্থির করি। সেইরূপ যাহাতে অহং (আমি) বুদ্ধি হয়, তাহা অহঙ্কারের বিকার স্থির করা উচিত। এখন দেখ দেখি, অহং (আমি) বুদ্ধি কিদূস হয়? ইন্দ্রিয়ে, দেহে ও মনে অহংবুদ্ধি হয়। যখন আমি (অহং) দেখি, আমি শুনি ইত্যাদি জ্ঞান হয়, তখন চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ে আমি বুদ্ধি হয়। আমাকে স্পর্শ কর না, যখন বলি, তখন ত্বকে অর্থাৎ দেহে অহংবুদ্ধি হয়। 'আর যখন ইচ্ছা করি ইত্যাদি জ্ঞান হয়, তখন বুদ্ধিতে হইবে মনে অহংবুদ্ধি হইয়া থাকে; কেন না, ইহা মনের ধর্ম, আত্মার নয়, এ কথা পরে বলিব। আপাততঃ ইন্দ্রিয়ে, দেহে ও মনে অহংবুদ্ধি হওয়ার অহঙ্কারের বিকার বলিয়া অহুভূত হইতে পারে। বিচারে ইন্দ্রিাদির বিকৃতিভাব নিরাকৃত হইয়াছে, ইন্দ্রিয়ের বাহ্য আকার (চক্ষুরাদির অবয়বসংস্থান) ভৌতিক। যাহার বাহ্য আকার ভৌতিক, তাহার আন্তরিক আকারও ভৌতিক হওয়াই যুক্তিবৃত্ত। বাহ্য আকার যে উপাদানে গঠিত, আন্তরিক আকারও সেই উপাদানে গঠিত হইয়া থাকে; অতএব ইন্দ্রিয় ভূতের বিকার, অহঙ্কারের বিকার নয়। দেহাদিতেও অহংবুদ্ধি হইলেও এই যুক্তিবলে তাহাও অহঙ্কারের বিকার হইতে পারে না। তবে তাহাতে অহংবুদ্ধি হয় কেন?—এ সন্দেহ অনেকের মনে উদ্ভিত হইতে পারে। সংক্ষেপে সে কথার উত্তর দিই;—ইন্দ্রিয় ও দেহের সহিত মনের উৎপত্তি-সম্বন্ধ আছে। পরমাত্মা হইতে মহত্তত্ত্ব। তাহা হইতে অহঙ্কার-তত্ত্ব, তাহা হইতে পঞ্চভূত এবং তাহা হইতে ভৌতিক দেহ মন, ইন্দ্রিাদি; অতএব ইন্দ্রিয় ও দেহের পিতামহ অহঙ্কারতত্ত্ব। পৌত্রে পিতামহের সাদৃশ্য

ধাকায় লোকের ভ্রম হওয়া নিতান্ত মৃত্যুঞ্জাবঞ্জক নয় ; এই সংস্কার বশতঃ দেহে ও ইন্দ্রিয়ে আমিত্বের ভান হয় ।

অবশেষে অহংবুদ্ধির আশ্রয় মনই কেবল অবশিষ্ট থাকিল । মনই নিরপেক্ষভাবে অহংতত্ত্ব হইতে সমুদ্ভূত । মনের ভৌতিকতা প্রত্যক্ষ ও অনুমান-জ্ঞানের অবিষয়, অতএব মন অহংতত্ত্বের বিকার । এইরূপ সাংখ্যাকারের মনোগত মনোমত যুক্তি । কোন্ মত অপ্রাস্ত, তাহা স্থির করা আমার অধিকারের বহির্ভূত, তবে এইমাত্র বলিতে পারি, বেদান্তমতই আমার নিকট অনুভববেদ্য বলিয়া বোধ হয় ; এ কথা ইন্দ্রিয়তত্ত্বে বলিয়াছি । মনও ভৌতিক এ কথাও তথায় প্রদর্শিত হইয়াছে ।

কামঃ সঙ্কল্পো বিচিকিৎসা-স্মৃতির্হীর্ষাভীর্ভা-

রিত্যেতৎ সর্বং মন এবৈতি ।

ইত্যাদি প্রতিপ্রমাণবলে বৈদান্তিকেরা কামাদি মনের ধর্ম স্বীকার করেন । শ্রায়মতে এ সমস্ত আত্মার ধর্ম । বৈদান্তিকেরা বলেন, কামাদি যখন বুদ্ধিসত্তায় অনুভূত হয়, কেবল আত্মসত্তায় অর্থাৎ স্মৃপ্তি অবস্থায় অনুভূত হয় না, তখন কামাদি বুদ্ধির ধর্ম স্বীকার করিতে হইবে, আত্মার ধর্ম স্বীকার করিতে পার না । আত্মার ধর্ম হইলে স্মৃপ্তি-অবস্থাকালীন অনুভূত হইত । অতএব স্মৃতিও বলেন ।

“রাগেচ্ছা স্নেহঃখাদি সত্যং বুদ্ধৌ প্রবর্ততে ।

স্মৃপ্তৌ নাস্তি তন্নাশে তস্মাদ্ভুদ্বৈস্ত নাস্তনি ॥”

গীতায় ভগবদ্বাক্য, যথা—

“মহাভূতাগ্ৰহকারো বুদ্ধিরব্যক্তমেব চ ।

ইন্দ্রিয়াণি দশৈকঞ্চ পঞ্চ চেন্দ্রিয়গোচরাঃ ।

ইচ্ছা দ্বেষঃ স্নেহঃ ক্রোধঃ সজ্বাতশ্চেতনা ধৃতিঃ ।

এতৎ ক্ষেত্রং সমাসেন সবিকারমুদাহৃতং ॥”

পঞ্চ মহাভূত, অহংকার তত্ত্ব, মহতত্ত্ব, প্রকৃতি, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, উভয়েন্দ্রিয় মন, পঞ্চ রূপাদি বিষয়, ইচ্ছা, দ্বেষ, স্নেহ, ক্রোধ, শরীর, খণ্ড জ্ঞান ও ধৈর্য্য, এ সমস্ত সবিকার ক্ষেত্র । নির্বিকার ক্ষেত্রী নয় ।

ইচ্ছা, কৃতি প্রভৃতি সমস্ত মনের ধর্ম । মনই ইচ্ছা করে, মনেই কৃতিত্ব



উদয় হয়, মনই বিকৃত হয় । আত্মার বিকৃতি নাই ; অতএব আত্মা কিছু করেন না । মনের কর্তৃত্ব আত্মায় আরোপিত হয় ; তাই সাধারণে আত্মা কর্তা বলিয়া ভ্রমে মুগ্ধ হয় । শ্রীমদ্ভাগবতে আছে ।—

“যথা ভ্রমরিকা দৃষ্ট্যা ভ্রাম্যতীৰ প্রতীয়তে ।

চিত্তে কর্তরি তত্রাত্মা কর্তেবাহং ধিয়া স্মৃতঃ ॥”

ভ্রান্ত দৃষ্টিতে যেমন অভ্রান্ত বৃক্ষাদি ভ্রান্ত বলিয়া বোধ হয়, সেইরূপ ভ্রান্ত দৃষ্টিতে অকর্তা আত্মা কর্তা বলিয়া বোধ হয়, বস্তুত মনই কর্তা ।

আমরা মন, বুদ্ধি ও চিত্তকে একপর্যায় বিবেচনা করি, কিন্তু বেদান্তমতে পর্যায় শব্দ নয়, ইন্দ্রিয় শব্দের অর্থ সাধন । বাহার দ্বারা কার্য সাধিত হয়, তাহার নাম ইন্দ্রিয় । জ্ঞানের সাধনের নাম জ্ঞানেন্দ্রিয়, কর্মসাধনের নাম কর্মেন্দ্রিয় এবং অন্তরের কার্য সাধনের নাম অন্তরিন্দ্রিয় বা অন্তঃকরণ । অন্তঃকরণ চারিভাগে বিভক্ত ।

‘মনো বুদ্ধিরহঙ্কারচিত্তং করণমাস্তরং ।

সংশয়ো নিশ্চয়ো গর্ভঃ স্মরণং বিষয়া ইমে ॥”

মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত, এই চারিভাগে অন্তঃকরণ বিভক্ত । এই চারিটি অন্তঃকরণের চারিটি বিষয়—সংশয় নিশ্চয় গর্ভ ও স্মরণ । অন্তঃকরণের সংশয়ান্বিত বৃত্তির ( ব্যাপার ) নাম মন, নিশ্চয়ান্বিত বৃত্তির নাম বুদ্ধি, গর্ভান্বিত বৃত্তির নাম অহঙ্কার এবং স্মরণান্বিত বৃত্তির নাম চিত্ত । অগ্রে উক্ত হইয়াছে—

যদা তু সঙ্কল্পবিকল্পকৃত্যং তদা ভবেন্ন ইত্যভিধাম্ ।

‘স্রাধু দ্বিসংজ্ঞং চ যদা তু বেত্তি স্থনিশ্চিতং সংশয়রূপহীনং ।

অনুসন্ধানরূপং তচ্চিত্তং চ পরিকীর্তিতং ।

অহঙ্কৃত্যত্মবৃত্ত্যা তু তদহঙ্কারতাং গতম্ ॥

যখন অন্তঃকরণ সংকল্প, বিকল্প করে, তখন তাহার নাম মন । যৎকালে সংশয়রহিত স্থনিশ্চিত জ্ঞান হয়, তখন তাহার নাম বুদ্ধি । যখন অন্তঃকরণ অনুসন্ধানপর হয়, তখন তাহার নাম চিত্ত । আর যখন অন্তঃকরণে “আমি করি, আমি জানি” ইত্যাদি প্রকার অহংজ্ঞানের উদয় হয়, তখন

তাহার নাম অহংকার হয়। সাধারণের ধারণা অন্তঃকরণে অনন্ত ভাবের উদয় হয়, বস্তুতঃ তাহা নয়। এই চারিটি ভাবের উদয় ব্যতীত ভাবান্তরের উপলব্ধি হয় না। অনন্তভাবে এই চারি ভাবের প্রবাহে ডুবিয়া থাকে। লোকে কেবল ব্রাহ্মভাবে বিবিধ ভাব ভাবে। অতএব সংশয়াদি বিষয়চতুষ্টয়-ভেদে শরীরের অন্তর্কর্ত্তা মন প্রভৃতি ইন্দ্রিয় চারিটি। এতাবত। সর্বসমেত চতুর্দশটি ইন্দ্রিয় হইল। পূর্বে যে মন বলিয়া পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছি, তাহার অর্থ অন্তঃকরণ। ভবিষ্যতেও মন বলিয়া অন্তঃকরণের উল্লেখ করিব।

শাস্তা ঘোরাস্তথা মূঢ়া মনসো বৃত্তয়জ্জিহা ।

বৈরাগ্যং ক্ৰান্তি-রৌদার্যামিত্যাদ্যাঃ শাস্তবৃত্তয়ঃ ।

তৃষ্ণা স্নেহো রাগলোভাবিত্যাদ্যা ঘোরবৃত্তয়ঃ ।

সম্মোহো ভয়মিত্যাদ্যাঃ কথিতা মূঢ়বৃত্তয়ঃ ॥

শাস্তা, ঘোরা ও মূঢ়া নামে মনের ( অন্তঃকরণের ) তিনটি বৃত্তি আছে। বিষয়-বৈরাগ্য, ক্রমা ও ঔদার্য প্রভৃতি শাস্তা বৃত্তির প্রকৃতি। তৃষ্ণা, স্নেহ, অমুরাগ ও লোভ আদি বৃত্তির নাম ঘোরা। আর মোহ ও ভয় প্রভৃতি বৃত্তি মূঢ়া নামে অভিহিত হইয়াছে।

ত্রিগুণময়ী প্রকৃতির গুণে এই প্রকার বৃত্তি হইয়া থাকে। সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিনটি গুণ। যেমন আমাদের দৈহিক প্রকৃতি বায়ু-পিত্ত-কফময়ী; কাহার ধাতু ককপ্রধান, কাহার ধাতু পিত্তপ্রধান, কাহার বা বায়ুপ্রধান, সেইরূপ আত্মকৃত্ত পৰ্য্যন্ত সমস্ত বস্তু এই গুণত্রয়ে জড়িত। কাহারও মন সত্ত্বগুণে ভূষিত, কাহার মন রজোগুণে রঞ্জিত, কাহারও বা তমোগুণে মোহিত। ফল কথা, কি চেতনাবান্ কি অচেতন কেহ ইহার হাত হইতে নিস্তার পায় না। সাত্ত্বিক মনের বৃত্তির নাম শাস্তা, রাজসিক মনের বৃত্তির নাম ঘোরা আর তামসিক মনের বৃত্তির নাম মূঢ়া। শাস্তার কার্য চিত্তের অমুকুল-বেদন-প্রসন্নতাदि। ঘোরার কার্য কার্যোদ্যম আর মূঢ়ার কার্য চিত্তের প্রতিকূল বেদন, শোক, মোহ প্রভৃতি।

পূর্বেও বলিয়াছি, পৃথিব্যাदि ভূতনিচয় সত্ত্বরজস্তমোময়। অতএব

কোন ভূত শাস্ত, কোন ভূত ঘোর, ও কোন ভূত মূঢ় অর্থাৎ কেহ স্থখের হেতু, কেহ দুঃখের হেতু, কেহ বা মোহাদির হেতু।

শাস্তা ঘোরাস্থা মূঢ়া বিশেষ্যন্তে চ তে স্মৃতাঃ।

বিষ্ণু পুরাণ।

পৃথিবী প্রভৃতি পঞ্চ ভূত শাস্ত, ঘোর ও মূঢ় এই বিশেষ গুণবিশিষ্ট।

পূর্বেই বলিয়াছি, সজাতি বস্তু সজাতিকে আকর্ষণ করে। অর্থাৎ যাহার যে প্রকৃতি, সেই সেই প্রকৃতির সহিত সংসর্গ করে। সাধু সাধুর সহিত সংসৃষ্ট হয়, মাতালে মাতালে সস্ত্রীতি হয়। জড়গতও এই নিয়ম;— মনে কর, একটি ভাঙে কিয়ৎ মৃত্তিকা, জল ও তৈল আছে। যদি তাহাতে পরে আর একটু মৃত্তিকা প্রক্ষেপ কর, তাহা হইলে ঐ মৃত্তিকা ভাঙগত মৃত্তিকার সহিত মিলিত হইয়া জল বা তৈলে মিশ্রিত হয় না; কেন না, মৃত্তিকা মৃত্তিকাকেই আকর্ষণ করে। পক্ষান্তরে উহাতে তৈল বা জল দেও, তৈল তৈলে, জল জলে মিশিবে। বিপরীত স্বভাবে মিশিবে না। সেইরূপ ব্যক্তিগত আকর্ষণও সাধিত হয়। শাস্তমনাঃ ঘোরমনাঃ ও মূঢ়মনাঃ এই তিন প্রকার লোক জগতে আছে। সমস্ত বস্তু শাস্ত, ঘোর ও মূঢ়স্বা-ক্রান্ত। শাস্তমনাঃ মনুষ্য বস্তু দর্শনাদি করিয়া তাহার শাস্ত গুণে শাস্তি লাভ করেন। ঘোরমনাঃ ঘোর বস্তু দর্শনাদি করিয়া ঘোর বৃত্তির কার্য্যে প্রবৃত্তিমান ও স্পৃহাশালী হন। আর মূঢ়মনাঃ দর্শনাদি দ্বারা বস্তুগত মূঢ়-ভাব আকর্ষণ করিয়া ভয়ে, ভাবনা, বিশ্বয়ে ও মোহে বিচেষ্ট হয়। তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করি। মনে কর, জনৈক কুষ্ঠরোগী পথিমধ্যে পড়িয়া আছে। সেই বিপন্ন ব্যক্তিকে দেখিয়া শাস্তমনা এই বিপৎসকুল সংসারের ক্লেশস্বভাব অনুভূত করিয়া বৈরাগ্য লাভ করেন। বৈরাগ্য শাস্তিগুণের স্বভাব। ঘোর-মনার মনে উদয় হয়, এ যৌবনকালে অর্থোপার্জন করে নাই, অস্বীয়জনের সহিত সদ্ব্যবহার করে নাই, তাই পথে পড়িয়া ক্লেশ পাইতেছে। আমি এই সময় সতর্ক হই। এই ভাবিয়া বিষয়তৃষ্ণার কার্য্যে উৎসাহশীল হয়। উৎসাহ, অর্থার্জন, তৃষ্ণা প্রভৃতি রজোগুণের কার্য্য, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। মূঢ়মনাঃ সেই কুণ্ডিকে দেখিয়া ভয়ে ও মোহে বিচেষ্ট হইয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়; ভাবে, আমারও বুদ্ধি এই দশা ঘটবে। এইরূপ বিসদৃশ ভাবের উদয়

হওয়ার কারণ পরস্পরের মানসিক বৃত্তিগত ভেদ ও উষোধক বস্তুর গুণগত পার্থক্য। এই কারণেই উপাসনার অধিকারি-ভেদ বলিতে ইহা আছে। যাহা উত্তমাধিকারীর কর্তব্য, তাহাই অধমাধিকারীর অকর্তব্য, এ সমস্ত কথা বারাস্তরে বলিব।

(ক্রমশঃ)

শ্রীব্রহ্মেনাথ-মুতিভীৰ্ণ।

মহেশপুর।





নমো ভগবতে বাসুদেবায় ।

## পদ্মগীতা ।

প্রথম অধ্যায় ।

ঐতরাষ্ট্র উবাচ ।

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা যুয়ুৎসবঃ ।

মামকাঃ পাণ্ডবান্শ্চৈব কিমকুর্স্বত সঞ্জয় ॥ ১ ॥

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে শুনহে সঞ্জয়

মৎপক্ষেরা আর পাণ্ডব-নিচয়

হ'য়ে সমবেত—সমর আশয়

করিলেন কিবা বলহ মোরে ॥ ১ ॥

সঞ্জয় উবাচ ।

দৃষ্ট্বা তু পাণ্ডবানীকং ব্যাঢ়ং দুর্যোধনস্তদা ।

আচার্য্যমুপসঙ্গম্য রাজা বচনমব্রবীৎ ॥ ২ ॥

হেরিয়া লজ্জিত হে নৃপ তখন—

—পাণ্ডবের সেনা-রাজা দুর্যোধন

আচার্য্য-সমীপে করিয়া গমন

এই কথাগুলি কহেন তাঁরে ॥ ২ ॥

পঠিতাং পাণ্ডুপুত্রাণামাচার্য্য মহতীং চমু ।  
ব্যাচাং দ্রুপদপুত্রেশ্চ তব শিষ্যেণ ধীমতা ॥ ৩ ॥

তব শিষ্য গুরো দ্রুপদের স্মৃত  
পাণ্ডবগণের সেনা অগণিত  
করিয়াছে ওই যাহা স্মৃসজ্জিত  
মহতী সে চমু করুন দর্শন ॥ ৩ ॥

অত্র শূরা মহেশ্বাসা ভীমার্জুনসমা যুধি ।  
যুধাণো বিরটিশ্চ দ্রুপদশ্চ মহারথঃ ॥ ৪ ॥  
ধৃষ্টকেশুশ্চেকিতানঃ কাশিরাজশ্চ বীৰ্য্যবান্ ।  
পুরুজিৎ কুন্তিভোজশ্চ শৈব্যশ্চ নরপুংসবঃ ॥ ৫ ॥  
যুধামন্যুশ্চ বিক্রান্ত উত্তমোজাশ্চ বীৰ্য্যবান্ ।  
সৌভদ্রো দ্রৌপদেয়াশ্চ সৰ্ব্বত্র মহারথাঃ ॥ ৬ ॥

এই সেনাদলে মহা-বলবান্  
ভীমার্জুন সম বীর যুধান  
বিরটি দ্রুপদ শৈব্য চেকিতান  
বলী কাশিরাজ স্তভদ্রার স্মৃত  
বিক্রম-সম্পন্ন যুধামন্যু আর  
ধৃষ্টকেশু পঞ্চ পাণ্ডব-কুমার  
মহারথী এঁরা বীর্য্যের আধার  
উত্তমোজা আদি সবে সমবেত ॥ ৪—৬ ॥

অস্মাকন্ত বিশিষ্টা যে তারিবোধ দ্বিজোত্তম ।  
নামকা মম সৈন্তস্ত সংজ্ঞার্থং তান্ ব্রবীমি তে ॥ ৭ ॥

শ্রেষ্ঠ আমাদের যে বীর-নিকর  
মম সৈন্তনেতা হে দ্বিজপ্রবর

তাহা আপনার করিতে গেম্‌চর  
বর্ণিতেছি আমি হন অবগত ॥ ৭ ॥

ভবন্ ভীষ্মশ্চ কৰ্ণশ্চ কৃপশ্চ সমিতিগ্নয়ঃ ।  
অশ্বখামা বিকর্ণশ্চ সৌমিদত্তিস্তথৈব চ ॥ ৮ ॥

(রণজয়ী)—

দ্রোণী-কৃপ কৰ্ণ ভূরিশ্রবা আর  
আপনি বিকর্ণ জাহ্নবী-কুমার ॥ ৮ ॥

অস্ত্রে চ বহবঃ শূরা মদর্থে ত্যক্তজীবিতাঃ ।  
নানাপশু প্রহরণাঃ সর্ক্রে যুদ্ধবিশারদাঃ ॥ ৯ ॥

মম প্রয়োজন সাধন কারণ  
করেছেন যাঁরা স্বীয় প্রাণ পণ  
শত্ৰুশারী নানা বীর সে এমন  
আছেন অনেক কুশলী রণে ॥ ৯ ॥

অপৰ্যাপ্তং তদশ্মাকং বলং ভীমাভিরক্ষিতম্ ।  
পৰ্যাপ্তং দ্বিদমেতেবাং বলং ভীমাভিরক্ষিতম্ ॥ ১০ ॥

ভীষ্মের রক্ষিত মোদের এ বল  
শত্রু সহ রণে যুঝিতে দুর্বল  
পরশু ভীষ্মের চালিত যে দল  
যুঝিতে সমর্থ হেন লয় মনে ॥ ১০ ॥

(ক্রমশঃ)

ত্ৰিহরিগোপাল বসু ।

সরিষা—২৪ পরগণা ।



# বেদব্যাঙ্গ

দশম বর্ষ ।

১০ম ভাগ । } আশ্বিন ও শ্রাবণ মাস, ১৩০২ সাল । } ২য় স্তবক ।

শ্রীভূধর চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ।

লেখকগণের নাম ।

শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত হরিশোপাল বসু

শ্রীযুক্ত সদানন্দ তত্ত্বনিধি ও সম্পাদক ।

বিষয় ।					পৃষ্ঠা
কল্পাদায়	...	...	...	...	৪৯
ঔকগীতা	...	...	...	...	৬৪
বৃন্দাবনমাহাত্ম্যম্	...	...	...	...	৭৭
পদ্যগীতা	...	...	...	...	৮৮
দেবীমহিমা	...	...	...	...	৯৩
বিবিধ	...	...	...	..	৯৬

জমিদার শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের তত্ত্বাবধানে

৭০নং মুকীয়া ষ্ট্রীট বেদব্যাঙ্গ কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

কলিকাতা,

২০নং মুকীয়া ষ্ট্রীট, “কালিকা যন্ত্রে”

প্রিন্সসহ চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১৩০২ সাল ।



( হোমিওপ্যাথিতে )

## ওলাউঠা রোগের সরল চিকিৎসা ।

সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার হরনাথ রায় প্রণীত ।

ওলাউঠা চিকিৎসা সম্বন্ধীয় একুপ পুস্তক পূর্বে কখন প্রকাশিত হয় নাই । ভাষার সরলতায়, চিকিৎসা প্রণালীর নুতনত্বে ও ঔষধের অপূর্ণ নির্বাচনে প্রণালীতে এ পুস্তক অদ্বিতীয় । সামান্ত বর্ণজ্ঞান মাত্র আছে একুপ জ্বীলোকও ইহা অবলম্বনে সুপ্রণালীতে কলেরা রোগীর চিকিৎসা করিতে পারিবেন । যাবতীয় সংবাদ পত্র শতযুখে এ পুস্তকের সুখ্যাতি করিয়াছেন প্রত্যেক গৃহস্থের এ পুস্তক এক খানি করিয়া গৃহে রাখা কৰ্ত্তব্য ।  
মূল্য ॥• আনা মাত্র ।

শ্রীবিজয় কিশোর রায় ।

৫ নং স্ককীয়া ষ্ট্রীট কলিকাতা ।

# বেদব্যাঙ্গ

দশম বর্ষ ।

---

১০ম ভাগ । } আষাঢ় ও শ্রাবণ মাস, ১৩০২ সাল । { ২য় স্তবক ।

---

কন্যাদায় ।

যাহা কর্তব্য, যাহা না করিলে সমাজের নিকট দায়ী এবং ধর্মের চক্ষে দোষী হইতে হয়, যাহা করিলে বড় বাহাদুরী নাই, না করিলে নিন্দা আছে—প্রত্যবার আছে; এবং যে কর্তব্যে সময় অসময় নির্দীচন নাই, রোগ শোক জ্ঞান নাই, যেমন অবস্থায় থাকি না কেন উহা সম্পন্ন করিতেই হইবে, যাহা অনিবার্য, অবশ্য কর্তব্য তাহাই হিন্দু-ব্যবস্থা-অনুযায়ী “দায়”। সমাজে থাকিলেই মনুষ্যকে অনেক-গুলি ঋণভারগ্রস্ত হইতে হয়,—অনেকগুলি কার্যের বোঝা মাথায় লইতে হয়। নিজের শুভাশুভের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া, নিজের কষ্ট ও অপমান গ্রাহ্য না করিয়া, কেবল সমাজের মুখের প্রতি তাকাইয়া সমাজের অনঙ্গ কামনার হিন্দুকে অনেক কার্য করিতে হয়। সেই সকল কার্যের মধ্যে কন্যাকে সংপািত্রস্থা করা হিন্দুর পক্ষে এক প্রধান এবং সুকঠিন কর্ম। কেন না, যাহা যথাশাস্ত্র নিষ্পন্ন করিলে সমাজের মঙ্গল হইবে ও সমাজে শীঘ্র প্রকৃতির

আবির্ভাব হইবে, পক্ষান্তরে বাহা অন্তায় এবং দানবী প্রণামুযায়ী ঘটাইলে সমাজের বিশেষ অমঙ্গল, সমাজ দানবের—পিশাচের লীলাক্ষেত্র হইবে, তাহা শত বাধা বিঘ্ন ধৰেও—এমন কি সর্বস্বান্ত হইয়াও সর্বকালে যথাশাস্ত্র কর্তব্য। হিন্দু ইহা জানেন, আৰ্য্য ঋষিগণ হিন্দুকে এই কথা বুঝাইয়াছেন, সমাজ এত অধঃপতিত হইলেও এই ভাবে বিভোর আছে, তাই এখনও হিন্দুর কন্টার বিবাহে এত গোলমাল, এত দেখা শুনা।

পাশ্চাত্য ক্রুর লীলবাদের ঘোরে পড়িয়া এখন আমরা পবিত্র পরিণয়-ব্যাপার কুৎসিত চক্ষে দেখিয়া থাকি। বাহাদুরী সংপ্লব জন্ম লুইবে, স্তত্রাং বাহা হইতে সমাজে সাধুতার স্রোত অবোধে প্রবাহিত থাকিবে, যাহার জন্ত বংশ উজ্জল, দেশ উজ্জল হয়, এবং বাহা কত কষ্টের—কত যত্নের—কত তপস্যার ধন যাহার প্রসাদে সমাজে ও দেশে চিরস্থায়ী থাকিবে, সেই পরিণয়-ব্যাপার কুৎসিত কামের ও লালসার চক্ষে দেখিয়া আমরা সকল মাটি করিয়া ফেলিয়াছি। হিন্দু কামপত্নী গ্রহণ করেন না। হিন্দুর পত্নী সাধুপুত্রের জন্ত; হিন্দুর সংসার কেবল ধর্ম্ম 'আচরণের জন্ত। বিলাতের বিলাসের বাতাস দেশে প্রবাহিত করিয়া কেন এ পবিত্র যজ্ঞভূমিকে আমরা নষ্ট করিতেছি? সকলেই জানেন যে সমাজে অধিক সাধু জন্ম গ্রহণ করিলে সমাজের বিশেষ মঙ্গল। কিন্তু কেবল উপদেশ দিলে, কেবল বক্তৃতা ঝাড়িলে, কেবল প্রবন্ধের লীলাবৃষ্টি করিলে কখনই লোক সাধু হয় না। জন্মের সহিত সাধুতা গাঁথা থাকা চাই; পিতা মাতা সাধবী-প্রকৃতিযুক্ত হওয়া চাই; গৃহদ্বার সাধুতার শিখর জ্যোৎস্নায় আলোকিত হওয়া চাই; তবে বালক সাধু হইবে, তবে তাহার প্রকৃতি কাচের ত্রায় নির্মল হইবে। বালক মাতৃস্তনের সহিত সাধুতার গীষুধারা গ্রহণ করিবে, মাতৃমুখে কেবল স্নেহ পাইবে, পবিত্র ভালবাসার গালপোরা হাসি খুঁজিবে, পিতামাতার ব্যবহারে স্বর্গীয় ভাবের বিকাশ দেখিবে—তবে সে সাধুভাব পূর্ণ হইবে।

আৰ্য্য ঋষিগণ জন্মবাদের এই গুহ্য মর্ম্ম অবগত ছিলেন, তাই কন্টার পিতার উপর গুরুতার অর্পণ করিয়াছেন। লোহের পুনঃ পুনঃ সংস্কার অসম্ভব; মন্দ হইলেও পুরুষের প্রকৃতির উন্নতি এবং পুষ্টি হইতে পারে। কিন্তু জী-প্রকৃতি—বাহা ক্ষীরসম পবিত্র অথচ স্নিকুমার, বাহা এক বিন্দু

অন্ন সংযোগে বিকৃত হইয়া যায়, তাহাকে অতি যত্নে—অতি সাবধানে রক্ষা করিতে হইবে। কন্যা সংপাত্ৰস্থা হইলে সে দেবী—জগন্মাতা, স্বরূপিণী। কন্যা পাষণ্ডের অঙ্কশাশ্বিনী হইলে, সে দেবী হইলেও পিশাচী—রাক্ষসী।

— এক কন্যা হইতে সহস্র সংসার নষ্ট হয়,—সহস্র মুখে নরকের হলাহল উদ্গীর্ণ করে। আবার সীতা-সাবিত্রীর ন্যায় কন্যা ত্রিভুবন ধন্য করিয়া থাকে। এই সকল কারণেই হিন্দুর কন্যার বিবাহ হ্রাসাধা। হিন্দু কেবল দেখিবে না যে, শশুরগৃহে কন্যার নিমিত্ত যাবৎ বিলাসের উপকরণ প্রস্তুত আছে কি না, সে স্ফুল ও স্ফুল্লে আছে কি না; দেখিবে না যে, কন্যা কেবল সালঙ্কতা—চীনাশ্বরা—সোহাগিনী; দেখিবে না যে, কন্যা স্বামীর কেবল বিলাসের—রঞ্জন—রসের উপাদানমাত্র। পরন্তু হিন্দু দেখিবে, কন্যা সংপাত্ৰস্থা, সংকুলে ন্যস্তা, সাধুভাবে শিক্ষিতা; হিন্দু দেখিবে যে, কন্যা স্বামীর ধর্মের কর্মের—পুণ্যের সঙ্গিনী,—স্বামীর সহধর্মিণী। ইহার জন্য যদি দারিদ্র্যকেও আলিঙ্গন করিতে হয়, তাহাও হিন্দুর স্বীকার্য। কিন্তু সে ভাব এখনও আছে কি? এখনও কি হিন্দু পিতা সাধু পাত্রেয়, প্রকৃত কুলীন পাত্রেয় খোঁজ করেন? সে ভাব নাই, সে খোঁজ যথারীতি হয় না, তাই না হিন্দুর কন্যার বিবাহে এত বিভ্রাট; তাই না হিন্দুপিতা সর্বস্ব পণে কন্যাদান করিয়াও পণ্ডকে—পিশাচকে জামাতা বোধে পূজা করিতেছেন? তাই না আজ এত গণ্ডগোল; এমন দেশব্যাপী অক্ষুট অথচ হৃদয়বিদারক “হাহা” ধ্বনি! তাই না এখন গৃহস্থের গৃহে কন্যা ভূমিষ্ঠা হইলে সকলের মুখ মলিন হয়, এমন কি, শ্বেহময়ী মাতারও চক্ষে বিষাদের তপ্ত বারি-বিন্দু ফুটিয়া বাহির হয়! নিজেদের বুদ্ধির দোষে, শিক্ষার দোষে সে ধর্মপ্রাণ কর্তব্যপূর্ণ সমাজকে আমরা পায়ে ঠেলিয়াছি; বিলাসের ও ব্যসনের বিষম বায়ু সঞ্চালন সমাজ শরীর উষ্ণ করিয়াছি; এখন তাহার কল ভোগের সময়। নিজেদের বুদ্ধির বড়াই আর না করিয়া—সমাজকে গালি না দিয়া, এখন জ্ঞানের, পবিত্রতার এবং ত্র্যুগের শীতল মলিল-সিক্তনে সকল শাস্ত করিতে হইবে। বলাবলি—জাঁটা-আঁটির ছজুগে কাজ নাই, এ মহাবিপদের সময় ধীরভাবে, স্বার্থ ভুলিয়া কার্য্য করিলে সকল দিক্ বজায় থাকিবে। তবে একবার দেখা কর্তব্য, কি প্রকারে আম-

দৈর এমন দ্রবস্থা হইয়াছে—কন্যার বিবাহ এমন ব্যবসাদারী ব্যাপার হইয়াছে।

মহাদির কাল হইতেই বিজাতিগণমধ্যে “ব্রাহ্ম-বিবাহের” খুব প্রাংশসা চলিয়া আসিতেছে। নিষ্ঠাবান বৈদিক ব্রাহ্মণমাজেই ব্রাহ্ম বিবাহ করিতেন। ইহাতে কন্যাকে যথাশক্তি সালঙ্কৃত করিয়া, যথোপযুক্ত দক্ষিণাসমেত পাত্রসাৎ করিতে হয়। হিন্দুসমাজে পুত্রকন্যা পিতার সামগ্রীর মধ্যে গণ্য, তিনি ইচ্ছা করিলে বেচিতে পারিবেন, রাখিতে পারিবেন। যতদিন পিতৃ-কর্তৃত্বের অধীনে পুত্রকন্যা থাকিবে, ততদিন তাহাদের উপর অল্প কাহারও অধিকার নাই। স্ততরাং বিবাহ-সংস্কার করিতে হইলে প্রথমে কন্যার পিতা কন্যাদান করিবেন ও প্রতিগৃহীতা সেই দান গ্রহণ করিবেন। কন্যার উপর পাত্রের স্বত্ত্ব সাব্যস্ত হইবে, কন্যা তাঁহার কর্তৃত্বাধীনা হইবে, তবে তিনি তাহার সহিত উদ্ধাহ-বন্ধনে বদ্ধ হইতে পারিবেন। প্রথমে পিতার সংসার হইতে কন্যাকে বরের সংসারজাৎ হইতে হইবে, তবে তাহার বিবাহ। তাই হিন্দুর চক্ষে কন্যাদান এক উৎকৃষ্ট এবং প্রধান দান। বিশেষতঃ পাত্রবিশেষে দান করিতে পারিলে দান কার্যের উৎকর্ষতা সম্পাদন হয়, প্রভূত পুণ্যসঞ্চয় হয়। বিবাহ পিতা দেন না, বিবাহের কর্তা বর, এবং বিবাহের সামগ্রী পাত্রী। কাজেই অগ্রে দান সিদ্ধ হওয়া চাই, প্রতিগৃহীতার সানন্দে কন্যা গ্রহণ করা চাই, তবে তাহাদের বিবাহ। এই কারণে হিন্দু পিতা কন্যাদানের জন্য সৎপাত্র খুঁজিতে এত ব্যস্ত হয়েন। যেহেতু যথাশক্তি কন্যাদান করিতে পারিলে তাঁহার ইহকাল এবং পরকাল রক্ষা হয়। ফলে যে দেশে সৎপাত্রের এত আবশ্যক—এত আদর, সে দেশে উহার গৌরবও অধিক। টাকা আনা পাই হিসাবে উহার মূল্যও খুব অধিক হইবে।

মহারাজ আদিশূরের আনীত পঞ্চব্রাহ্মণের বংশাবতঃসগণ সাধু ছিলেন এবং কুলে শীলে ধন্য ছিলেন। এই জন্য তাঁহাদিগকে কন্যাদান করিতে তখন লোকে লালায়িত হইত। যাহারা ধনী অথচ ব্রাহ্মণাংশে নিম্ন, তাহারা তাঁহাদিগকে মান-মর্যাদার সহিত আশ্বাস করিয়া কন্যাদান করিতেন এবং বিবাহের পর কন্যাকে নিজগৃহে রাখিয়া তাহার পুত্রাদিকে লালনপালন করিতেন। ক্রমে দৌহিত্র এবং ভাগিনেয় পালন করা দেশের প্রথা হইয়া উঠিল। ক্রমাতাগণগু নির্দিষ্ট শাপ্রাপোচনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু মুখের বাতাসে

পবিত্র প্রকৃতি অচিরে মলিন হইয়া যায় ; স্বামীগৃহে গৃহিণী না হইয়া, পিতার আদরের মেয়ে থাকিয়া তখনকার স্বাধীনা বিলাসিণী হইয়া উঠিলেন, বিশেষ স্পর্দ্ধিতা এবং সাহসকারীও হইলেন । পক্ষান্তরে কুলীনপুত্রগণও সুরবিধা দেখিয়া বহুবিবাহ আরম্ভ করিলেন । যে গুণ ব্যক্তিগত ছিল এবং তজ্জন্য মর্যাদার সামগ্রী ছিল, তাহা কেবল কুলগত বংশগত—হইয়া মহা অনিষ্ট উৎপাদন করিতে লাগিল । ফলে যে সকল সংসার কুলীন এবং মহামান্য কেবল তাহাদের পুত্র-সকলের বিবাহ হইতে লাগিল । তাহারা কেহ কেহ শতাধিক বিবাহ করিল । অন্ত দিকে বংশজ ও শ্রোত্রিয়গণের পুত্রকন্যার বিবাহ হওয়া খুব কঠিন হইয়া পড়িল । এই সময়ে দেবীবর ঘটকের আবির্ভাব । তিনি দেখিয়া শুনিয়া থাক ও গালটী ঘর বাঁধিতে লাগিলেন । যে যাহার পার্ণটী, সে সেই ঘরেই পুত্রকন্যার বিবাহ দিবে এবং সকলকেই বাঁধা গণপণে বিবাহ করিতে ও দিতে হইবে । ইহাতে বাঙ্গালা সমাজের তাৎকালিক খুব সুরবিধা হইয়াছিল । কিন্তু পরে যখন বংশ-বিশেষের পার্ণটী ঘর কমিয়া যাইতে লাগিল, তখন সেই সকল বংশের কুলীন কন্যাগণের বিবাহ হওয়া দুষ্কর হইল । তাহার পর নিকব কুলীন ভঙ্গ করিবার ব্যবস্থা প্রচলিত হইল । বংশজ সাবর্ণচৌধুরী, মজুমদার, ঘোষাল এবং কেশরকণিগণ টাকার লোভ দেখাইয়া কুলীনের কোলিন্য ভাঙ্গিতে লাগিলেন । সঙ্গে সঙ্গে দৌহিত্র পোষা, ভাগিনেয় পালন করার বিভ্রাট ও অশ্রুসিয়া পড়িল এবং আবার বহুবিবাহের দুর্গন্ধও দেশময় ছাইয়া পড়িল । পশ্চিম ও মধ্যবাঙ্গালায় এখন খুব অল্প ব্রাহ্মণ কুলীন-বংশ আছে, যাহাদের পিতৃস্থানের খোঁজ পাওয়া যায়, সকল কুলীনেরই মাতুলশ্রয়ে বাস । তখন বহুবিবাহ এবং তজ্জনিত অত্যাচার ছিল বটে তবে দানের সময়ে সেই অষ্টাদশ মুদ্রার অধিক গণ ও পণ কাহাকেও দেওয়া হইত না । তখন গরিব-দুঃখী নিজ গোট কাটিয়া অগ্নীয়দের দ্বাইতে দিত । একেবারে সহস্র সহস্র মুদ্রা কাহাকেও দিতে হইত না । হাতে পায়ে ধরিলে সে কালে দরিদ্রের কার্যোদ্ধার হইত, এখন তাহা হয় না ।

অনন্তর ইংরাজের আমল হইল । রাজ্য শূন্যমানের জন্য তিনি বাঙ্গালায় চাকুরীর সিংহদ্বার খুলিয়া দিলেন । যে ইংরাজীভাষী শিখিল, আইন কানুন জানিল, তাহারই চাকুরী হইল । এবং ইংরাজী শিক্ষার গুণে লোকে ধীরে ধীরে

‘বহু বিবাহ ত্যাগ করিল।’ কিন্তু সমাজে সে ধর্ম্যভাব রহিল না, সে সাধুর ও “কুলোনের” মর্যাদা রহিল না, সৎশ্রম সৃষ্টি করিবার জন্ত সে প্রয়াস থাকিল না; লোকে কেবল অর্থ ও রাজমর্যাদা দেখিতে লাগিল। যাহারা কেবল চাকুরে ও রাজার কাছে পদস্থ, তাহাদের মাত্র বাড়িল, আদর হইল এবং তাহাদের বংশজগণ সুপাত্র বলিয়া পরিগণিত হইলেন। তবে যাহাদের এই সকল পাশ্চাত্য গুণরাশি থাকিয়া সেই সঙ্গে পুরাতন কুলীন ঠাকুরদের বংশগন্ধ আছে, তাহারা বিশেষ সম্মানিত হইলেন। কাজেই বিবাহ-বাজারে তাহাদেরই দাম খুব চড়িয়া গেল। যে সামগ্রীর দেশে আদর হইবে, তাহার যদি যথোপযুক্ত আমদানী না হয়, তাহা হইলে উহার মূল্য খুব অধিক হয়। সকলের ছেলেই কিছু এম-এ বি এ পাশ করিতে পারে না, সকলেই কিছু ডিপুটী কালেক্টার হয় না। সুতরাং যাহার পাশ করা, চস্মা-পরী, উকীল অথবা ডিপুটী জামাতা করা দরকার, তাহাকে অগত্যা এখন খুব অধিক অর্থ ব্যয় করিতে হইবে। আজগুর্বি সামগ্রী চাহিলে সকলেই আজগুর্বি দাম দিতে বাধ্য; ইহাতে কাঁদা কাটা করিলে, ভীকৃত প্রকাশ পায়, লোকে নীচ-হৃদয় বলে। এখন ত আমরা কেবল সুব্রাহ্মণ্যের শাস্ত্রজ্ঞ পুত্রকে জামাতা করিতে চাহি না। যাহারা যৌত্রবস্ত্র, ধনধান্যপূর্ণ, যাহাদের বাটীতে মেয়ে দিলে সে ছুই মুঠা পেট ভরিয়া ছুই বেলা ভাত খাইতে পারিবে, মোটা কাপড় পরিবে এবং সানন্দে সঙ্গিনীদের সহিত গৃহস্থালীর কার্য্য-কর্ম্মে ব্যাপ্তা থাকিবে, তাহার হিষ্টিরীয়া হইবে না, হৃদরোগ হইবে না, প্রসবকালীন ডাক্তার ও ধাত্রী আনিতে হইবে না, সুস্থ ও সবলকায় থাকিয়া সুস্থ ও সবলকায় পুত্র কন্তা প্রসব করিবে, এ সকল ত আমরা এখন চাহি না! আমরা চাহি যে, আমাদের কন্তা ল্যাভেগার-পমেটম-লিগা, সদা বিনামা-বয়নে অহুরতা, অথবা নাটক নভেলের বিলাস বিভ্রম ব্যসনপ্রসঙ্গ-পূর্ণ ব্যাপার সকল পাঠে অনন্যমনা, স্বস্মৃতিহীন বস্ত্রপরিধানা এবং সদা রূপযৌবন-বিকাশ চেষ্টা-পরায়ণা, নানারোগ-সঙ্কুলা, শিশু-সন্তান-মরণশোক-সন্তপ্তা, ব্রতনিয়মশূন্যা, পতিসেবাবিচ্ছিন্না হইয়া পতিগৃহে বাস করিতে থাকুক। আমরা চাহি যে, আমাদের কন্যার কেবল অলঙ্কারের ভার বাড়িতে থাকুক, বস্ত্রের বোঝা বিপুলতর হইতে থাকুক, এবং সে সংসার-ধর্ম্ম ভুলিয়া জামাতার কেবল

বিলাসিনী—রঞ্জিত কামিনী মাত্র হইয়া থাকুক । পিশাচের পদ পাইবার জন্য আমরা প্রয়াসী, পিশাচের ব্যবহার করিতে কেন পশ্চাৎপদ হই ?

সে কালের বিবাহ-পদ্ধতি হইতে যে বর্তমান বিবাহ-প্রথা পৃথক, তাহা - নহে—রীতি নীতি একই আছে, কেবল ব্যবহারের বিকৃতি হইয়াছে এবং আমাদের প্রকৃতি দূষিত হইয়াছে মাত্র । দাতা দান করিবে পুণ্যের জন্ত, সামাজিক কর্তব্য পালনের জন্ত, তবে প্রতিগৃহীতা যে এত বড় গুরুভার ঘাড়ে লইবে, সে কি কেবল দাতার খাতিরে ? আজকাল প্রতিগৃহীতা বলিবে কল্যাণকে সালঙ্কতা করিয়া, দক্ষিণাশ্বরূপ কিছু অধিক মূল্য দিলে তবে দান গ্রহণ করিব ।” অগত্যা নিজ কল্যাণকে বিবাহ-সংস্কারে সংস্কৃত করিতে হইলে হিন্দু পিতা ব্যয়ভার সহ করিয়া থাকেন । বিশেষতঃ বিবাহই হিন্দুকল্যাণের একমাত্র সংস্কার, এ সংস্কারে সংস্কৃতা না হইলে হিন্দুর দৃষ্টিতে কল্যাণ জন্মই বৃথা হয় । এতদ্ব্যতীত মহুঘোর ত পুত্র এবং কল্যাণই হইয়া থাকে । এই যে এত পরিশ্রম, এত গোলামী কেন ?—কিসে পুত্র কল্যাণ পরিবার সুখে থাকে, সেই চেষ্টার জন্তই ত ? তাই সংপাটস্থ করিতে হইলে, কল্যাণ পরিপালন-ভার জন্মের মত ঘাড় হইতে নামাইতে হইলে, কল্যাণদানের সময়ে কল্যাণকে কিঞ্চিদধিক অর্থ দিতে অনেকেরই বাসনা হয় । মূর্থ মদ্যপ পুত্রের জন্ত আজন্ম সঞ্চিত তাবৎ অর্থরাশি লোকে রাখিয়া যাঁহাতে পারে আর সুশীলা লক্ষ্মীকল্যাণ সজ্জায় করিতে কেবল অর্থব্যয় জন্ত কেন সকলের হৃদয়ে এত ব্যথা হয় ? সেকালেও লোকে চিরজীবন দোহিত্র ও ভাগিনেয় লইয়া ঘর-সংসার করিত, জমীজমা দিত, বহুপোষী হইয়া সমাজে দশজনের একজন হইত । এখন তেমন করিতে আমরা কুণ্ঠিত হই কেন ? কারণ আমাদের আর সে মিতব্যয় নাই, সুতরাং দশপোষী হইবার বাসনা নাই, সে কষ্ট-সহিষ্ণুতা নাই, সে আত্ম-ত্যাগও নাই । আমরা নিজেই অধোর বাবু, মহা-বিলাসী, সুতরাং অপরি-মিতব্যয়ী ও দূরদর্শনশূন্য । দায়ে পড়িয়া একেবারে অধিক টাকা দিতে তাই আমাদের গায়ে লাগে । এতদ্ব্যতীত এখন আমাদের কেবল চাকুরী ভরসা ; আমরা ভূমিশূন্য অথচ বাবুয়ানী-পূর্ণ । সঙ্কে সঙ্কে সামগ্রীপত্রও দারুণ মহার্ঘ্য, আমাদের যত্র আর তত্র ব্যয় । পরিণামে আমাদের খণ্ডালেও জড়িত থাকিতে হয় । যাহারা পাশ, করা জাম্বাতা চায় না, গ্রামের যোদ্ধাবস্ত—লক্ষী-



যশস্কর পুত্রের সহিত কন্যার বিবাহ দিতে চাহে, তাহাদের কন্যার বিবাহে এত রিজাট নাই। এই যে একটা দেশব্যাগী বিষাদের বিরাত রোল উঠিয়াছে, ইহা কেবল শিক্ষিত চাকুরে এবং উকীল বাবুদের দল হইতেই প্রধানতঃ উদ্ভূত হইয়াছে। যাহারা এই বাবুদের নকলে চলেন, তাঁহারাও এই বিষের আলা সহিয়া থাকেন। দোষ আমাদেরই, দেশের নহে, সমাজেরও নহে। যে বিরাত হিন্দু-সমাজ সাগরের ভ্রায় পড়িয়া আছে, যাহার ক্ষেণের ন্যায় শিক্ষিত-বাবুগণ ফুলিয়া ফুলিয়া চারি দিকে ভাসিয়া বেড়াইতেছেন, সেই সমাজের সঙ্গে যে বিশেষ কিছু কালিমার দাগ পড়িয়াছে, তাহা ত আমাদের বিশ্বাস হয় না। তবে দেখিতেছি, ক্ষেণের চারিদিকেই যত আবর্জনা আসিয়া জুটিয়াছে।

এখন দেখা সাউক, রাজা এই প্রথা সংস্কার করিতে কতদূর সক্ষম এবং অধিকারী। রাজা বিদেশী এবং বিধর্মী, স্তত্রাং রাজ্যের মঙ্গল হেতু ও চিরকাল বিজ্ঞতার আসনে বিরাজ করিবার বাসনা জন্য, রাজা চতুর হইলে কখনই প্রকৃতিপুঞ্জের ধর্মের ও সামাজিক আচার-ব্যবহারের উপর হস্তক্ষেপ করিবেন না। কুশলী ইংরাজ-রাজ প্রকাশিত তাহা কখন করেন না এবং ভবিষ্যতে বোধ হয় কখনও করিবেন না। পক্ষান্তরে বিজিতের সমাজ শৃঙ্খলা যতই প্লথ এবং শক্তিশূন্য হইবে, ততই রাজার প্রভুশক্তি দৃঢ়তরভাবে প্রজার উপর প্রতিষ্ঠাপিত থাকিবে। হিন্দু সমাজকে আলগা করিতে হইলে এক বিবাহ-প্রথার উপর ঘা মারিলেই হইল। ইহার জন্ত চেষ্টা করিতে রাজা ক্রটি করেন নাই, করিবেনও না। এতৎপ্রতি প্রথম চেষ্টা হয় সতীদাহ প্রথা বন্ধ করিয়া। আমরা বলি না যে সতীদাহ প্রথা শাস্ত্রসম্মত হইলেও বর্তমান সমাজে প্রচলিত থাকা সম্ভব, স্তত্রাং যাহা চলা অসম্ভব তাহা যে উঠিয়াছে ভালই হইয়াছে। তবে ইহা অবশ্যই বলিব যে, যে অপায় নিবারণ জন্য তৎকালে সতীদাহ প্রচলিত ছিল, তাহা না সমাজ না রাজা দূর করিলেন ? আমাদের হৃর্ভাগ্যবশতঃ দেশে অত্যধিক কন্যা জন্মগ্রহণ করে, এবং জ্রীমৃত্যু সংখ্যা অপেক্ষা পুরুষের মৃত্যু সংখ্যা অধিক। ফলে বালবিধবা প্রত্যেক গৃহস্থের ঘরেই আছে। আবার আমাদের গৃহে আর ণে শিক্ষাও নাই, সে সংঘম নাই, অথচ রক্তমাংসের জবদদস্তি বেশ আছে। স্তত্রাং বৈধব্য যে অসতীত্বের আবাস হইবে, তাহাতে

আশ্চর্য্য কি ? তা-ছাড়া যে দেশে কুমারী-বালিকারই বিবাহ হওয়া হুঙ্কর, সে দেশের বিলাসী ইংরাজী-শিক্ষিত যুবকগণ যদি নিশিদিন যুবতী-বিধবাকে লালসার চক্ষে দেখিতে থাকে, তাহা হইলে সমাজে আর কত দিন ধর্ম্ম বজায় থাকিবে ? রাজা রাজবুদ্ধিতে এইটুকু বুঝিয়াছিলেন, তাই বিধবা বিবাহ আইন প্রকটিত হইয়াছিল । পরন্তু সমাজের সমক্ষে এখনও সত্যি সত্যি এক খুব উচ্চ আদর্শ আছে, বাহা আর জগতের কোন দেশে নাই, তাই সমাজে আইন পায়ে ঠেলিল । বিধবা-বিবাহ চলিল না, অথচ যুবতী বিধবার সে সংঘম-শিক্ষাও হইল না—সংস্কার পিণ্ডের নৃত্যস্থান হইল । ইহার উপর পাশ করা পুত্রের বাজার বড় চড়া । পুত্রের পিতা পুত্রকে পাশ করাইতে লাগিলেন, পুত্র পঞ্চবিংশতি বয়সের কুমার হইয়া বিবাহ-বাজারের মহামণি স্বরূপ রহিল । তাহার বালিকা পছন্দ নহে, যোগ্যাও নহে, স্মরণ্য অত্যাচার হইতে লাগিল । রাজা “সম্মতি আইন” পাশ করিলেন । আইনের ভয়ে এখন কন্যাকে কিশোরী না করিলে বিবাহ হয় না । আবার হিন্দুর হস্তে এ সংস্কার গাঁথা যে, আদ্য ঋতুর পূর্বে কন্যকা অবস্থায় কন্যার বিবাহ দিতেই হইবে । যিনি বত বড়ই ইংরাজী নবীষ হউন না কেন, কেহই এ সংস্কার ছাড়াইয়া সহজে বাইতে পারেন না । কাজেই কন্যার বিবাহ একটা বিলাটের ব্যাপার হইয়াছে । ইহার পরে যদি রাজা নিয়ম করিয়া বিবাহের গণ-পণ উঠাইয়া দেন, তাহা হইলে ফল এই হইবে যে সহজে কালো মেয়ের বিবাহ হইবে না ; এবং কেবল অর্থের লোভ দেখাইলে হইবে না, রূপের ও যৌবনের লোভ দেখাইয়া জামাই ধরিতে হইবে । ফলে দেশে স্মরণ্য অত্যাচার এবং গাঙ্কর বিবাহ-ব্যাপার প্রচলিত হইবে । কারণ, পিতা মাতা দেখিয়া গুনিয়া বিবাহ দেন বালক-বালিকার ; কিন্তু যখন কিশোর-কিশোরীর বিবাহ হইতে আরম্ভ হইবে, তখন পিতামাতার পুত্রের উপর এবং স্থানবিশেষে কন্যার উপরও কোন জোর বা আধিপত্য থাকিবে না । এখন আমাদের দেশে বিলাসের ঢেউ বহিতেছে ; ধর্ম্মজ্ঞান নাই, কর্তব্যবুদ্ধি নাই, বিবাহের সে আদর্শও নাই । অতএব হয় লোককে টাকার লোভ দেখাইয়া কন্যার বিবাহ দিতে হইবে, নচেৎ কন্যার যৌবনের ও রূপের ঝলকে যুবককে মুগ্ধ করিতে হইবে । পরিণামে আমাদের সোণার দেশে, ধর্ম্মের ঘরে যুবতী-বিবাহ প্রচলিত হইয়া, স্বাধীন প্রেমের -

ফোয়ারা ছুটাইয়া সবই দানবের নৃত্য ক্ষেত্র করিয়া তুলিবে ; হিন্দুগণীর ও হিন্দু লমাজের মূলে সজোরে কুঠারাঘাত করা হইবে ।

রাজা শক্তিমান, দোদীপ্তপ্রতাপশালী এবং ইচ্ছাময় । আমাদের রাজশক্তির বিরুদ্ধে ও রাজার ইচ্ছার বিপরীতে কোন কথা বলা অসম্ভব এবং বলিলেও ফল হয় না । তবে রাজা আমাদের ঘাঘা শিখাইয়াছেন, যেদ্রুপ মুখ ছুটিয়া কথা বলিতে অধিকার দিয়াছেন, তাহারই দোহাই দিয়া আমরা ছই একটি কথা বলিব ; নিজদের জন্য বলিব এবং রাজার মঙ্গল কামনা করিয়াও বলিব । সুধী রাজা প্রজার ইচ্ছা শক্তির বিরুদ্ধে কখনই কার্য্য করিবেন না । যে ইচ্ছা-শক্তি পরিচালনে অন্তের অনিষ্ট হইতে পারে, অথবা সাক্ষাৎ মন্বন্ধে সমাজের অনিষ্ট হইবে, তাহার প্রতিরোধ রাজা অবশ্যই করিবেন । তবে যে ইচ্ছায় আমার নিজ অনিষ্ট কথঞ্চিৎ হইতে পারে, তাহা কখনই রাজা বন্ধ করেন না । রাজ-শক্তি ছুটির দমন এবং শিষ্টের রক্ষা করিতে প্রয়োজিত হইবে । কিন্তু সংশিক্ষা দিতে, সংপথে পরিচালিত করিবার জন্ত সংকর্ষে জোর করিয়া প্রবৃত্তি দিতে রাজা পারেন না । একজন সুরাপান করিয়া উচ্ছিন্ন হইবে, তোমার আমার কি, রাজা কি করিতে পারেন ? অস্ত্রে বিবাহ করিবে না—টাকা না পাইলে বিবাহ করিবে না, তাহাকে রাজা কি বলপ্রকাশ করিয়া বিবাহ দিতে পারেন ? যদি প্রজাকে উঠিতে বসিতে, খাইতে শুইতে রাজশক্তির প্রতি-দ্বন্দ্বী হইয়া চলিতে হয়, তাহা হইলে দেশে রাজভক্তি থাকে না ; বিরাগের তুবানল ধীরে ধীরে লোকের হৃদয় অধিকার করিবে । একে ত রাজা বিধব্রী—বিদেশী, আমাদের জন্ত সমবেদনামূল্য, তাহার উপর যদি এমন করিয়া তিনি সংসার-কর্মে হস্তক্ষেপ করেন, তাহা হইলে ফল বিষম হইবে । হয় ত রাগের মুখে, প্রতিশোধের তাড়নে লোকে বিবাহ কার্য্য বন্ধ করিবে, দেশ অনুচা যুবতীতে পূর্ণ হইবে,—খেচ্ছাচারের মহাপঙ্কে ডুবিয়া যাইবে । এতদ্ব্যতীত লোকে মিথ্যাবাদী—প্রবঞ্চকও হইবে ; প্রকান্ততঃ আইনে বাধা টাকা লইয়া সকলেই পুত্রের বিবাহ দিবে, পরন্তু গোপনে গোপনে মোচড় দিয়া বৈবাহিকের নিকট হইতে অধিক টাকা আদায় করিবে । যে হেতু, হিন্দু স্ত্রী সম্পূর্ণ স্বামীর উপর নির্ভর করে, তাহার সুখ-দুঃখ, আমোদ আহ্লাদ সবই স্বামীর আয়ত্তাধীন । বিশেষতঃ

হিন্দুপুত্র অসাধারণ পিতৃমাতৃভক্ত, সে পিতামাতার সন্তুষ্টি সম্পাদন জন্ত অনা-  
য়াসে জীকে ঘৃণা, অবজ্ঞা, এমন কি ত্যাগ করিতেও পারে। ইহার জন্য  
সমাজে নিন্দা হয় না, বরং জীকে অধিক মাত্রায় আদর-খাতির করিলে লোকে  
নানা কথা কহে। কাজেই কত্তার পিতা প্রাণের দায়ে—কত্তার শুভকামনার  
গোপনে টাকা গুজিবেনই। আইনের মহাহুদেস্তা পরাভূত হইবে।

আমাদের বিশ্বাস আছে যে, বিদেশী রাজা আমাদের ধর্মবিষয়ক এবং  
সমাজ-সম্বন্ধীয় আইন প্রকটিত করিতে পারেন না। তেমন আইন করিলে  
তাহার অসহ্যবহার হইবে, কখনও নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত উহা প্রয়োজিত  
হইবে না। কেবল পুলিশের ক্ষমতা বৃদ্ধি ও প্রসারিত হইবে, এবং শত্রুতা সাধন  
জন্ত নূতন নূতন উপায় উদ্ভাবিত হইবে। দেশের লোকের প্রকৃতি নীচ হইলে,  
দেশের লোক মূর্থ এবং স্বার্থীক হইলে রাজা কি কখনও শাসন দণ্ড পরিচালন  
করিয়া তাহার সংশোধন করিতে পারেন? আমাদের মূর্থতা, তাই রাজার  
কাছে সমাজ-শাসনের জন্ত শক্তি প্রার্থনা করিতেছি, রাজাকে সমাজের  
অধিষ্ঠাতা করিতেছি। এই যে বিবাহের ব্যঙ্গ-বিভ্রাট, ইহা ত আমাদের  
নিজকৃত দোষ! সকলেরই পুত্রকত্তা আছে; কন্যার বিবাহে অপমানিত  
এবং হৃতসর্বস্ব হইয়া, পুত্রের বিবাহ দিয়া স্নেহ আসলে আদায় করিতে  
সকলে চাহে। স্মরণ্য প্রতিশোধ-প্রণোদিত বুদ্ধি বাঙ্গালী ইহা নিষার-  
ণের চেষ্টা কখনও স্বতপ্রবৃত্ত হইয়া করিবে না। সমাজে একটা আন্দো-  
লন হইলে তজ্জনিত একটা সামাজিক অপমান এবং ন্যূনতা বোধ হইলে  
লোকে এ পুত্র-বিক্রয়-ব্যবসা ত্যাগ করিবে। বিশেষতঃ এ সব বিষয়ে আই-  
নের ফাঁকে রাজাকে প্রবঞ্চনা করিতে বাঙ্গালী খুব পটু। স্মরণ্য  
নূতন আইন করিয়া প্রবঞ্চনার নূতন পথ পরিষ্কার করা হইবে মাত্র।  
এতদ্ব্যতীত ইংরাজ রাজ স্কুল কলেজে যে “Principles of Legislation”  
আমাদিগকে শিখাইতেছেন, তাহার হার্বার্টস্পেন্সার সাভিনী, আদি মহা-  
বিজ্ঞ আইনতত্ত্ববিদগণ, আইন প্রকটনের যে ব্যবস্থা ও নীতি প্রকাশ  
করিয়াছেন তদনুযায়ী বিচার করিলেও এমন আইন বিধিবদ্ধ হইতে পারে  
না। প্রজাবুদ্ধিতে রাজার খুব স্বার্থ আছে, কৈ-ফ্রান্সের সাত অনা-  
লোক বিবাহ না করিলেও রাজা কোন কথা বলিতে পারিতেন না।

কেন? প্রজার অতি-বৃদ্ধিতেও বিদেশী রাজার ক্ষতি ও ভবিষ্যৎ আশঙ্কা আছে, ভারতবর্ষেও খুব প্রজাবৃদ্ধি হইতেছে, কৈ আইন করিয়া রাজা আমাদের বিবাহ স্বক্ক করিতে পারেন কি? প্রজার স্বাধীন চেষ্ঠা ও সং ইচ্ছার উপর রাজা হস্তক্ষেপ করিবেন না, করিতে সহজেও পারেন না। তবে জানি না, আমাদের ভাগ্যধর লাট মহালাট—মহাশয়গণ কোন ফাঁকে এই “ঔদ্ধাহিক আইন” চালাইতে চাহেন। আইন হইলে উহাও যে “মরা অক্ষর” (Dead Letter) বৎ নিষ্কর্ষ হইয়া ব্যবস্থা-পুস্তকের অঙ্গ ভারাবনত করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কেবল জন কয়েক স্বার্থপর এবং প্রখ্যাতিপি-পাস্থ আইন আইন করিয়া ক্ষেপিয়াছেন, তাহা বোধ হয় আর বলিতে হইবে না। সেই সন্দেহেই বোধ হয়, রাজা এ বিষয় এত নাড়া চাড়া করিতেছেন।

বৈদেশিক রাজার শাসনে যে হিন্দু সমাজ পরিচালিত হইতে পারে না, কখনই যে হইবে না, তাহা বোধ হয় আর বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। হিন্দুর হিন্দু বজায় রাখিতে হইলে, হিন্দুকে নিজের হাতে নিজের সমাজ চালাইতে হইবে। আমাদের যেমন শিক্ষা ও ধারণা, আমরা যাহা ভাল বাসি ও করিয়া থাকি, সকলই ইংরাজের শিক্ষার বিপরীত এবং ইংরাজ বৃদ্ধিতে অকর্তব্য। সুতরাং আমার সমাজের শাসনভার তাঁহাদের হস্তে ন্যস্ত হইলে তিনি নিজের শিক্ষা ও ধারণামত কার্য করিবেন। হিন্দু সমাজ অধঃপাতে যাইবে। আইন করিতে হইলে ব্যয়, বয়স, কিস্তি প্রবৃত্তির উপর শাসনদণ্ড চালাইতে হইবে। তিনি ব্যবস্থা করিতে পারেন যে, কেহ ৫০০ টাকার অধিক কন্যার বিবাহে ব্যয় করিতে পারিবে না; অথবা কন্যার পিতা কন্যাকে যে অলঙ্কার এবং যৌতুক দিবেন, তাহার দ্বিগুণ যৌতুক বরের পিতাকে দিতে হইবে। উত্তরে, পুত্রের পিতা এমন আইন হইলে, বলিবেন যে তাঁহারা ত পুত্রের বিবাহের কর্তা নহেন, বিবাহকার্য বর কন্যা নিজেরাই করিয়া থাকে, সুতরাং বিবাহকালে পুত্রকে নির্ধার্য যৌতুক দিতে তিনি বাধ্য নহেন। এতদ্ব্যতীত যে সকল লোকের কন্যা কালো এবং কুংপিত তাহারা “মেয়ে পার” করিবার জন্য ছই পক্ষেই টাকা খরচ করিতে বাধ্য হইবেন। নিজে যাহা দিবেন, তাহার দ্বিগুণ বরের পিতাকে গোপনে দিয়া বিবাহ কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে।

পুত্র-কন্যার বিবাহ দিয়া বাহাজুরী লইবার সাধ অনেক হিন্দু পিতার মনে জাগরুক থাকে। নূতন আইন হইলে পশ্চিমের লাল। এবং ছত্রিদের মত ব্রাহ্ম-লায়ও আমাদের মধ্যে দোতরফা খরচের স্রোত বহিবে। আমাদের দেশে কেবল কন্যার পিতা হইলেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়; বিহারে ও অযোধ্যা প্রদেশে পুত্রের পিতা হইলেও সর্বস্বাস্ত হইতে হয়। তাই মনে হয় এই কলিকাতার মল্লিক, ঘোষ, ঠাকুর মহাশয়েরাই নিজেদের অর্থ-সম্পত্তি দেখাইবার জন্য, যশের উপর যশের বোঝা চাপাইবার জন্য পুত্রের যৌতুক হিসাবে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিবেন এবং ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে সমাজের সকলে ইহার অনুকরণ করিবে। ত্রণের উপর বিস্ফোটক ফুটিয়া উঠিবে। এই যে দেওয়া লওয়া, সাজপরিচ্ছদ ইহা ত ব্রাহ্মণ কায়স্থের মধ্যে পূর্বে প্রচলিত ছিল না। সুবর্ণ বণিজ মহাশয়েরা ঐশ্বর্যশালী হইলেন, বিবাহ উপলক্ষে ঐশ্বর্য দশজনকে দেখাইলেন, লোকে তাহা দেখিল, সকলের মনে সাধ হইল, পরিশেষে অনুকরণ করিল। এখন দেশে হাহাকার পুড়িয়া গিয়াছে। রাজা ইচ্ছা করিলে এমন আইনও করিতে পারেন যে, পুত্রের পিতা কুড়ি বৎসরের অধিক বয়স পর্যন্ত পুত্রকে কুমার রাখিতে পারিবেন না। ইহার পূর্বেই পুত্রের বিবাহ দিতে হইবে। তাহা হইলে কন্যার বিবাহ একটু স্থগম হইতে পারে। পরন্তু ইহা ইংরাজী শাসন-প্রণালীর মূল নীতির বিরুদ্ধে, সুতরাং এমন নিয়ম ইংরাজ-রাজ্যে বিধিবদ্ধ হইতে পারে না। কোন কার্যে লোকের প্রবৃত্তি আইনের জোরে লওয়ান রাজার সাধ্যাতীত। আইনের দ্বারা ইহা হয় না, শিকার দ্বারা হইতে পারে। এ শিকার রাজার হস্তে ন্যস্ত না থাকিয়া সমাজের হাতে থাকিলে ভাল হয়। বড় লাট ল্যান্সডোন “সম্মতি আইন” বিধিবদ্ধ করিবার সময়ে ব্যবস্থাপক সভায় বলিয়াছিলেন যে, “এ আইন যত প্রয়োগ না হউক, ইহার একটা “Educative influence” থাকিবে, অর্থাৎ এই আইনের ভয়ে লোকে সাবধান হইবে এবং সুশিক্ষিত হইবে। জানি না, এই চারি বৎসরে ইহার কতটা উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে। তবে আবার সেই রকম ফাঁকির আইন করিয়া লোকের বিরাগ-ভাজন হওয়া যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বোধ হয় না। এতদ্ব্যতীত রাজার উপর পুত্র কন্যার বিবাহভার থাকিলে ভবিষ্যতে আমাদের জেলার ম্যাজিস্ট্রেট .

কালেক্টরকে ডাকাইয়া কন্যার বিবাহ দিতে হইবে। তিনি দানসামগ্রী দেখিয়া, ছানলতলা পরীক্ষা করিয়া গণ পণ হিসাব নিকাশ করিয়া কন্যার বিবাহ সমাধা করিবেন। মন্দ কি ?

তাই বলিতেছিলাম, আমাদের সমাজ সংস্কার কেবল সামাজিক মাণ্ডলিক গণ ব্যতীত অন্য কেহ পারিবে না। ইংরাজী অনুকরণে “সমাজ সংস্কারক” সাজিয়া দেশে দেশে বক্তৃতা দিলে ও সমাজ সংস্কৃত হয় না, হইবে না। এবং রাজা আইনের উপর আইনের বোঝা চাপাইলেও সমাজ উন্নত হইবে না; বরং সমাজের অধোগতি ও অবনতি নিশ্চিত। কেবল রাজার হস্তিতে এবং উৎসাহে দশ জন ধনী উপাধিধারী এক স্থানে সমবেত হইয়া বিচার-বিতণ্ডা করিয়া, মন্তব্য সকল কেবলমাত্র পত্রস্থ করিয়া, গৃহে গিয়া গৃহিণীর সহিত পুত্রের বিবাহে দশ হাজার টাকা লাভের স্বপ্ন দেখিলে কার্য্য-হইবে না। বাস্তবিকই এমন পবিত্র ভাবে এবং সরল হৃদয়ে কার্য্য করিতে হইবে। এ আন্দোলনে বক্তৃতার উচ্চা বর্ষণ করিতে হইবে না। সকলেরই পুত্র-কন্যা আছে; আল নয় দুই মাস পরে বিবাহ দিতেই হইবে; তখন লোভ ও মাংসখ্য ভুলিয়া রাখাশাস্ত্র, ষথারীতি মনুষ্যত্ব বজায় রাখিয়া পুত্র-কন্যার বিবাহ দিতে পারিলে প্রকৃত কার্য্য করা হইবে, এবং সমাজে মহত্বের দৃষ্টান্ত রহিয়া যাইবে। এত দিনের পর প্রকৃত কার্য্য করিবার, আমাদের হাতে পাতে ধরা পড়িবার সময় আসিয়াছে। আর তাঁকা আওয়াজ করিলে চলিবে না, বিশ্বাস এবং বিবেকের দোহাই দিলে চলিবে না, কার্য্য করিয়া দেখাইতে হইবে। কিন্তু আমরা পারিব কি ? তেমন সমাজ শাসন—তেমন একতা আছে কি ? দেশের শিক্ষিত, উকীল, জজ, জমীদার আদি পদস্থ সম্প্রতিশালী লোকে মিলিত হইয়া কার্য্য করিলে, এ-ত তুচ্ছ বিষয়, এক দিনের কথা, কত মহামহা কার্য্য সম্পন্ন হইতে পারে। কিন্তু তাহা হইবে কি ?

আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে অনুমান হয় যে, কুলীন ব্রাহ্মণ-সমাজকে সংশোধিত করিতে হইলে, ব্রাহ্মণের বিবাহ-ব্যয় কমাইতে হইলে দুই উপায় গ্রহণ করিতে পারা যায়। প্রথম পুরাতন উপায়; আবার পুরাতন পান্টী ঘর বাধিবার ব্যবস্থা করা। বাধা পণে ও গণে পান্টী ঘরে সকলকে পুত্রের

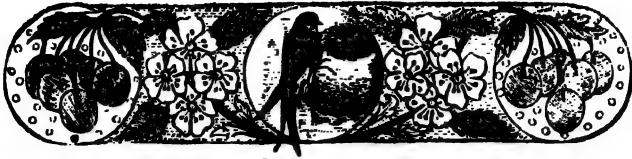
বিবাহ দিতেই হইবে। এ বিষয় সমাজ সকলকে বাধ্য করিবে, রাজা প্রজা-  
জ্ঞান করিবে না। অথবা সৰ্ব্বস্বামী হইতে হইবে—রাঢ়ী, বারেন্দ্র, বৈদিক,  
কুলীন, বংশজ, শ্রোত্রিয় ইত্যাদি কোন বিচার থাকিবে না, যে যে-  
খানে ইচ্ছা পুত্র-কন্তার বিবাহ দিতে পারিবে। কিন্তু এ নিয়ম হিন্দু সমাজে  
চলিবে না, বিশেষ চেষ্টা করিলেও ইহা হুঃসাধ্য। কারণ যিনি চিরকাল  
ইংরাজী পড়িয়া ইংরাজ হইয়া দিন কাটাইতেছেন, তিনিও নিজকে ছয়-  
পুরুষে ভাজা কুলীন বলিয়া পরিচয় দিতেছেন। এ অভিমানটুকু এখনও  
বায় নাই;—সুহজে ঘাইবেও না। এতদ্ব্যতীত রাঢ়ী ও বারেন্দ্রমধ্যে বেশ  
ঈর্ষার ভাব আছে, সাম্প্রদায়িক সঙ্কলনের মজ্জাগত হইয়া আছে। কাজেই  
এ উপায় পরিত্যাগ করিতে হইবে।

যখন মনে হয়, এ শস্ত্রশ্রমলা উর্ধ্বর ক্ষেত্রে অনেক হুজুগ হইয়াছে  
এবং ক্ষণপরেই শুকাইয়া গিয়াছে, যখন মনে হয়, এ দেশে স্বার্থের তাড়নে  
অনেক কার্য্যক্ষম মহাপুরুষ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়াছেন এবং ব্রতচ্যুত হইয়াছেন,  
যখন মনে হয়, এই আলস্তপ্রধান ভূমিতে অনেক উদ্যোগ—উত্তেজনা-পূর্ণ  
কার্য্যের অনুষ্ঠান হইয়াছে, কিন্তু পরিণতির পথে কোনটাও অগ্রসর হয় নাই,  
তখন কোন কথা বলিতে ও লিখিতে ইচ্ছা করে না। যাহাদের নিশি-দিন  
পরের পদলেহনে অতিবাহিত হইবে, যাহারা ধনী হইলে কেবল বিলাসে  
দিন কাটাইবে, যাহারা জমীদার হইলে প্রজাপীড়ন করিবার চেষ্টা করিবে,  
যাহারা উপাধিধারী হইলে রাজকর্ম্মচারীর মন ঘোঁরাইতে ব্যস্ত থাকিবে,  
যাহারা সংসারধর্ম্মে গুরুজন ত্যাগ করিয়া কেবল বিলাসিনী-রমণীর পরা-  
মর্শ গ্রহণ করিবে, যাহারা বিশ্রাম পাইলেই বাসনাসক্ত, তাহার স্বার্থত্যাগ  
করিয়া, আত্মহারা হইয়া কেমনে এ সমাজ-সংস্কার কার্য্য সম্পন্ন করিবে?  
ভগবন্ শক্তি দিন, সামর্থ্য দিন, স্মৃতি দিন—তোমার কাছে আর কি  
বলিব, আর কি চাহিব?

শ্রীপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ।







## গুরুগীতা ।

—৩৩—

ঋষয় উচুঃ । গুহ্যং গুহ্যতরা বিদ্যা গুরুগীতা বিশেষতঃ ।

ত্বংপ্রসাদাক্তি শ্রোতব্যা তৎসৰ্বং ব্রহ্ম নঃ স্মৃত ॥ ১ ॥

ঋষিগণ কহিলেন, হে স্মৃত ! সমস্ত ধর্মই হুজ্জের, বিশেষতঃ গুরুগীতা-বিদ্যা সর্বাপেক্ষা হুজ্জের ; তোমার প্রসাদে আমরা ইহা শ্রবণ করিতে ইচ্ছা করি-  
অতএব আমাদের নিকট সেই সকল বর্ণন কর । ১ ।

স্মৃত উবাচ । হৈলাসশিখরে রম্যে ভক্তিসাধনতৎপরম্ ।

প্রণম্য পার্শ্বতী ভক্ত্যা শঙ্করং পরিপূরুতি ॥ ২ ॥

স্মৃত কহিলেন, রমণীয় কৈলাসশিখরোপরি পার্শ্বতী ভক্তি ও আরাধনা-  
তৎপর শঙ্করকে প্রণাম পূর্বক ভক্তি সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন । ২ ।

ত্ৰিপার্শ্বত্বাচ । নমস্তে দেবদেবেশ ! সদাশিব ! জগদ্গুরো !

প্রাণেশ্বর ! মহাদেব ! গুরুদীক্ষাং প্রদেহি মে ॥ ৩ ॥

পার্শ্বতী কহিলেন, হে দেবদেবেশ ! হে সদাশিব ! হে জগদ্গুরো !  
তোমাকে নমস্কার করি । হে জীবিতেশ্বর ! হে মহাদেব ! আমাকে গুরুদীক্ষা  
প্রদান কর । ৩ ।

কেন মার্গেণ তোঃ স্বামিন্ দেহী ব্রহ্মময়ো ভবেৎ ।

ত্বং কৃপাং কুরু মে স্বামিন্ নমামি চরণং তব ॥ ৪ ॥

হে স্বামিন্ ! দেহী ব্যক্তি কি উপায় অবলম্বন করিলে ব্রহ্মময় হইতে পারে,  
দয়া করিয়া তাহা আমার নিকট প্রকাশ কর, স্বামিন্ ! আমি তোমার  
চরণে নমস্কার করি । ৪ ।

গুরুশব্দার্থঃ । গুরুশব্দরূপকারঃ শ্রীশ্রীশব্দন্তরিরোধকঃ ।

অন্ধকারনিরোধিতাদ্গুরুরিত্যভিধীয়তে ॥ ১ ॥

মহাদেব কহিলেন, ‘গু’ শব্দের অর্থ অন্ধকার ও ‘রু’ শব্দের অর্থ তাহার নিবারক । অতএব যিনি অজ্ঞানরূপ অন্ধকার নষ্ট করেন, তিনিই গুরু নামে অভিহিত । ১।

গুকারঃ প্রথমো বর্ণো মায়াদিগুণভাসকঃ ।

রুকারো দ্বিতীয়ো ব্রহ্মমায়াত্রান্তিবিমোচকঃ ॥ ২ ॥

“গুরু” এই শব্দের প্রথম বর্ণ যে ‘গু’ তদ্বারা মায়ী প্রভৃতি গুণ প্রকাশিত হয়, এবং দ্বিতীয় বর্ণ যে “রু” তাহা ব্রহ্মতে মায়ার একতারূপ যে ভ্রম তাহা নষ্ট করে, অতএব গু শব্দে সগুণ ও রু শব্দে নিগুণ ব্রহ্ম প্রতিপাদিত হইয়া ‘গুরু’ শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে । ২।

গকারঃ সিদ্ধিঃ প্রোক্তঃ রুফঃ পাপশূ দাহকঃ ।

উকারঃ শত্বুরিত্যুক্তস্তিতয়ায়া গুরুঃ স্মৃতঃ ॥ ৩ ॥

গকারের অর্থ সিদ্ধিদাতা, রুকারের অর্থ পাপহর্তা এবং উকারের অর্থ শিব, এই তিন অক্ষর মিলিত হইয়া “গুরু” শব্দ অভিহিত হইয়াছে । গ+উ, র+উ অর্থাৎ সিদ্ধিদাতা শিব ও পাপহর্তা শিব । ৩।

গুরুলক্ষণম্ । স গুরুর্ষঃ ক্রিয়াঃ কৃত্বা বেদমন্মৈ প্রযচ্ছতি ।

উপনীয় দদধেদমাচার্য্যঃ স উদাহৃতঃ ॥ ১ ॥

গুরুলক্ষণ । যিনি গর্তাধান হইতে উপনয়ন পর্য্যন্ত সংস্কার সম্পন্ন করিয়া শিষ্যকে বেদ অধ্যয়ন করান, তিনিই গুরু । আর যিনি কেবল উপনয়ন-সংস্কার সম্পন্ন করিয়া বেদ অধ্যয়ন করান, তিনিই আচার্য্য । ১।

স এব সদ্গুরুর্ষঃ শ্রীঃ সদসদ্ব্রহ্মবিত্তমঃ ।

তত্ত্ব স্থানানি বর্ণানি পত্রাণি চ ন সংশয়ঃ ॥ ২ ॥

যিনি সগুণ ও নিগুণ উভয়রূপ ব্রহ্মের স্বরূপ সম্পূর্ণরূপ অবগত আছেন, তিনিই উত্তম গুরু । এবং হৃদয় প্রভৃতি চক্র, বর্ণ ও পত্র সকলই তাঁহার অধিষ্ঠানস্থল সন্দেহ নাই । ২।

শাস্তং স্মৃশীলং ধর্মজ্ঞং শাস্ত্রজ্ঞং কারদর্শনম্ ।

দয়ালুং পুঞ্জিণং দাস্তং গৃহস্থং গুরুমাশ্রয়েৎ ॥ ৩ ॥

যিনি শাস্ত্র, ( স্ত্রী-মালা-চন্দনাদিতে অমুরাগবিহীন ও শ্যামাদিগুণযুক্ত ) সচ্চরিত্র, ধার্মিক, শাস্ত্রবেত্তা, প্রিয়মূর্তি, দয়ালু, পুঞ্জবান, দাস্ত ( তপঃ-ক্লেশসহিষ্ণু ও জিতেজিয় ) ও গৃহী, তাদৃশ ব্যক্তিকেই গুরুরূপে আশ্রয় করিবে । ৩ ।

জ্ঞানপূর্ণং শাঠ্যশূত্রং বয়োজ্যেষ্ঠমবৈরিণম্ ।

অন্তর্বহিস্তল্যাচেষ্ঠেঃ সদা সন্মিতভাবিণম্ ।

গৃহেহনাসক্তবৎ সত্যং গৃহস্থং তং গুরুং ভজেৎ ॥ ৪ ॥

যিনি মহাজ্ঞানী, শঠতাবিহীন, বয়োহধিক, শত্রুতাবিহীন, যাহার অন্তর ও বহির্ভাব সমান, যিনি সর্বদা সহাস্ত বদনে বাক্যোচ্চারণ করেন, যিনি অনাসক্ত হইয়া সংসারে বাস করেন, তাদৃশ শাধু গৃহস্থ ব্যক্তিকেই গুরুরূপে আশ্রয় করা উচিত । ৪ ।

শাস্ত্রবাদিগুণৈযুক্তঃ পিত্রোর্ভক্তিযুক্তঃ স্মৃধী ।

শিবপূজারতঃ শাধুঃ শিষ্য-আত্মা গুরুমতঃ ॥ ৫ ॥

যিনি ( পূর্বোক্ত ) শাস্ত্র প্রভৃতি গুণসম্পন্ন, মাতা-পিতার প্রতি ভক্তিমান, সদা সন্তুষ্ট, সর্বদা শিবপূজায় আসক্ত, ধার্মিক ও শিষ্যের হিতাকাঙ্ক্ষী, তিনিই গুরুপদের উপযুক্ত । ৫ ।

শাস্ত্রো দাস্তঃ কুলীনশ্চ বিনীতঃ শুদ্ধবেশবান্ ।

ভৃদ্ধাচারঃ স্প্রতিষ্ঠিঃ শুচির্দক্ষঃ স্মবুদ্ধিমান্ ।

আশ্রমী ধ্যাননিষ্ঠশ্চ তন্ত্রমন্ত্রবিশারদঃ ।

নিগ্রহানুগ্রহে শকো গুরুরিত্যভিধীয়তে ॥ ৬ ॥

যিনি শাস্ত্র, জিতেজিয়, সৎশ-সন্তুত, বিনয়ী, (অভিমান ও গর্বাদিবিহীন) নির্মল-বেশধারী, সন্ধ্যাবন্দনাদি সদাচারসম্পন্ন, স্মবুদ্ধিযুক্ত, পবিত্র, যোগাদি কার্যে নিপুণ, স্মৃতি-সম্পন্ন, আশ্রমী, তন্ত্ররচিত্তার রত, শাস্ত্র ও মন্ত্রের ভাবগ্রাহী এবং দণ্ডবিধানের উপকারে সমর্থ, তদৃশ ব্যক্তিই প্রকৃত গুরুপদের উপযুক্ত । ৬ ।

উদ্ধর্তৃধৈব সংহর্তুং সমর্থো ব্রাহ্মণোত্তমঃ ।

তপস্বী সত্যবাদী চ গৃহস্থো গুরুকচ্যতে ॥ ৭ ॥

যিনি ধর্মোপদেশ দ্বারা পাপ হইতে উদ্ধার করিতে এবং অভিষাপ দ্বারা বিনাশ করিতে সমর্থ, ব্রাহ্মণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তপস্তাপরায়ণ, সত্যবাদী ও গৃহী, তিনিই গুরু বলিয়া অভিহিত হন । ৭ ।

তাজ্যগুরুলক্ষণম্ । বর্জয়েচ্চ পরানন্দরহিতং রূপবর্জিতম্ ।

• নিম্নিতং রোগিণং ক্রুরং মহাপাতকিনং গুরুম্ ॥ ১ ॥

স্বর্ণবিক্রয়িণং চোরং বুদ্ধিহীনং সূখক্লেশম্ ।

শ্রাবদন্তং কুলাচাররহিতং শাস্তিবর্জিতম্ ॥ ২ ॥

সকলকং নেত্ররোগপীড়িতং পরদারগম্ ।

অসংস্কারং কুবক্তারং জীজিতকাধিকাজকম্ ॥ ৩ ॥

কপটান্মানমেবঞ্চ বিশিষ্টং বহুজ্ঞকম্ •

বহ্মাশিনং হি কৃপণং মিথ্যাবাদিনমেব চ ॥ ৪ ॥

তাজ্যগুরুলক্ষণ । যে ব্যক্তি পরের আনন্দে অসন্তুষ্ট, কদাকার, নিন্দার যোগ্য, চিররোগী, খল, মহাপাতকী, স্বর্ণব্যবসায়ী, চোর, বুদ্ধিহীন, অত্যন্ত খর্বাকৃতি, শ্রাবদন্ত, কুলাচারহীন, অশাস্ত, কলঙ্কী, নেত্ররোগী, পরদ্বীতে আসক্ত, সংস্কারবিহীন, বাচাল, জীর বশীভূত, অতিরিক্তাজ (ছয় অঙ্গুলী বিশিষ্ট প্রভৃতি), কপটস্বভাব, শিষ্টতাবর্জিত, বহুভাষী, বহুভোজী, কৃপণ ও মিথ্যাবাদী, তাদৃশ গুরুকে ত্যাগ করিবে । ১-৪ ।

অপি চ । অঙ্গহীনাতিরিক্তাজঃ পিঙ্গাকঃ পুতিনাসিকঃ । :

ব্রহ্মাণ্ডোপ্বামনঃ কুজঃ খিত্রী চৈব নপুংসকঃ ॥ ৫ ॥

যে ব্যক্তি অঙ্গবিহীন, অধিকাজ, পিঙ্গলনয়ন (বাহার কটা চক্ষু), নাসারোগী, পীনসরোগী কোষবুদ্ধি-রোগী, বামন, কুজ (কুঁজ বিশিষ্ট), খেতকুঞ্জ ও নপুংসক, তাহাকে গুরু করিবে না । ৫ ।

ক্ষয়রোগী চ দুর্কর্মী কুনখী শ্রাবদন্তকঃ ।

কর্ণাক্ষঃ কুসুমাক্ষশ্চ পদাটঃ খঞ্জরীটকঃ ॥ ৬ ॥ •

• 'যে ব্যক্তি ক্ষয়রোগী, চর্মরোগী, কুনখী ( কুনীরোগযুক্ত ), শাবদন্ত, বধির, কুশ্মাক্ষ, টাকরোগী ও খঞ্জ, সে গুরুপদের উপযুক্ত নহে । ৬ ।

• নাতিবালো ন বৃদ্ধশ্চ ন খঞ্জো ন ক্রশন্তথা ।

নাধিকাক্ষো ন হীনাক্ষো ন খল্লীটো ন দন্তরঃ ॥ ৭ ॥

যে ব্যক্তি অতি শিশু, অতি বৃদ্ধ, খঞ্জ (খোঁড়া), ক্রশ (কাহিল), অতিরিক্তাক্ষ (ছয় অঙ্গুলীবিশিষ্ট ইত্যাদি), অঙ্গহীন, যাহার মাথায় টাক ও যে দন্তর, (দাঁত উচু), সে গুরুপদের উপযুক্ত নহে । ৭ ।

অপরঞ্চ । অপুলো মৃতপুল্লশ্চ কুণ্ঠী চ বামনস্তথা ।

হীনাক্ষঃ কপটী রোগী বহ্বাশী বহুজন্মকঃ ।

এতৈর্দোষৈর্বিহীনো যঃ স গুরুঃ শিষ্যসম্মতঃ ॥ ৮ ॥

পুল্লহীন, মৃতপুল্ল, কুণ্ঠরোগী, বামন, অঙ্গবিহীন, কপটাচারী, চির-রোগী, বহুভোজী ও বহুভাষী; এই সকল দোষ যাহার নাই, শিষ্যদিগের অমুকূলে তিনিই গুরুপদেশের উপযুক্ত । ৮ ।

গুরুমাহাত্ম্যম্ । গুরুব্রহ্মা গুরুবিষ্ণুর্গুরুর্দেবো মহেশ্বরঃ ।

গুরুরেব পরং ব্রহ্ম তস্মৈ ত্রীগুরবে নমঃ ॥ ১ ॥

গুরুমাহাত্ম্য ।—গুরুই ব্রহ্মা, গুরুই বিষ্ণু, গুরুই শিব ও গুরুই পরম ব্রহ্ম, সেই ত্রীগুরুকে নমস্কার করি । ১ ।

অথগুণমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্ ।

তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ ত্রীগুরবে নমঃ ॥ ২ ॥

যিনি সম্পূর্ণ মণ্ডলস্বরূপ এই চরাচর (স্থাবরজঙ্গমান্নক বিশ্ব) ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন, যৎকর্তৃক সেই বিষ্ণুর পরম পদ দর্শিত হয়, সেই ত্রীগুরুকে নমস্কার করি । ২ ।

অজ্ঞানতিমিরাক্ষয়া জ্ঞানাজ্ঞানশলাকয়া ।

চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তস্মৈ ত্রীগুরবে নমঃ ॥ ৩ ॥

যিনি জ্ঞানরূপ অজ্ঞানশলাকা দ্বারা অজ্ঞানরূপ অন্ধকারে অন্ধ ব্যক্তির নমন উন্মীলিত করিয়া দেন, সেই ত্রীগুরুকে নমস্কার করি । ৩ ।

স্বাবরং জজ্ঞমং ব্যাপ্তং যৎকিঞ্চিৎ সচরাচরম্ ।

তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৪ ॥

আকাশের সহিত সচল ও অচল যাহা কিছু পদার্থ আছে, বিষ্ণু সকলেই ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন। সেই বিষ্ণুপদ যৎকর্তৃক দর্শিত হইয়াছে, সেই শ্রীগুরুকে নমস্কার করি। ৪ ।

চিন্ময়ং ব্যাপিতং সর্বং ত্রৈলোক্যং সচরাচরম্ ।

তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৫ ॥

যাহা স্বাবরজজ্ঞমাত্মক সমস্ত ত্রিলোক ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে, সেই শুদ্ধ-জ্ঞানস্বরূপ বিষ্ণুপদ যৎকর্তৃক দর্শিত হইয়াছে, সেই শ্রীগুরুকে নমস্কার করি। ৫ ।

সর্বশ্রুতিশিরোরত্নবিরাজিতপদাম্বুজঃ ।

বেদাস্তাম্বুজমূৰ্য্যো যন্তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৬ ॥

যাহার পাদপদ্মযুগল সমস্ত শ্রুতির শিরোমণিতে বিরাজমান, যিনি বেদাস্তরূপ পদ্ম বিকাশে মূৰ্য্যাস্বরূপ, সেই শ্রীগুরুকে নমস্কার করি। ৬ ।

চৈতন্যঃ শাস্ততঃ শাস্তো ব্যোমাতীতো নিরঞ্জনঃ ।

বিন্দুনাদকলাতীতস্তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৭ ॥

যিনি চৈতন্যস্বরূপ, নিত্য, শাস্ত, আকাশের অতীত ও নিরঞ্জন, যিনি প্রণব, শব্দ ও কলার অতীত, সেই শ্রীগুরুকে নমস্কার করি। ৭ ।

জ্ঞানশক্তিসমাক্রান্ততত্ত্বমালাবিভূষিতঃ ।

ভুক্তিমুক্তিপ্রদাতা চ তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৮ ॥

যিনি জ্ঞানশক্তিতে সম্পূর্ণরূপে আক্রান্ত ও তত্ত্বমালায় বিভূষিত হইয়াছেন এবং যিনি ভোগ ও মোক্ষ প্রদান করেন, সেই শ্রীগুরুকে নমস্কার করি। ৮ ।

অনেকজন্মসংপ্রাপ্তকর্ম্মবন্ধবিদাহিনে ।

আত্মজ্ঞানপ্রদানেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৯ ॥

যিনি আত্মজ্ঞান প্রদান দ্বারা বহুজন্ম-লব্ধ কর্ম্মরূপ বন্ধন দধ্ব করেন, সেই শ্রীগুরুকে নমস্কার করি। ৯ ।

শোষণং ভবসিক্কোশচ জ্ঞাপনং সারসম্পদঃ ।

গুরোঃ পানোদকং সম্যক্ তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ১০ ॥

• যে গুরুর পাদজল সম্পূর্ণরূপে ভবসমুদ্রকে শুষ্ক করে এবং তত্ত্বজ্ঞান-রূপ সার-সম্পত্তি প্রকাশ করিয়া থাকে, সেই শ্রীগুরুকে নমস্কার করি। ১০।

• ন গুরোরধিকং তত্ত্বং ন গুরোরধিকং তপঃ।

তত্ত্বজ্ঞানাৎ পরং নাস্তি তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ১১ ॥

তদ্ব (ব্রহ্মতত্ত্ব) যে গুরু অপেক্ষা অধিক নহে, তপস্তাও যে গুরু অপেক্ষা অধিক নহে এবং যে গুরুতত্ত্বজ্ঞান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই, সেই শ্রীগুরুকে নমস্কার করি। ১১।

মন্ত্রাণাং শ্রীজগন্নাথো মদগুরুঃ জীজগদগুরুঃ।

মদাত্মা সর্বভূতাত্মা তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ১২ ॥

যিনি আমার জ্ঞানকর্তা, তিনি জগতের জ্ঞানকর্তা; যিনি আমার গুরু, তিনি জগতের গুরু; যিনি আমার আত্মা, তিনি সকল প্রাণীর আত্মা; অতএব সেই সর্বময় গুরুকে নমস্কার করি। ১২।

গুরুরাতিশ্রুতাদিশ্চ গুরুঃ পরমদেবতম্।

গুরোঃ পরতরং নাস্তি তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ১৩ ॥

গুরুই সকলের আদি, কিন্তু তাঁহার আদি কেহ নাই, গুরু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই, অতএব সেই শ্রীগুরুকে নমস্কার করি। ১৩।

ধ্যানমূলং গুরোর্মূর্তিঃ পূজামূলং গুরোঃ পদং।

মন্ত্রমূলং গুরোর্বাক্যং মোক্ষমূলং গুরোঃ কৃপা ॥ ১৪ ॥

গুরুমূর্তি-ধ্যানই সকল ধ্যানের মূল, গুরুর পাদপদ্ম-পূজাই সকল পূজার মূল, গুরুবাক্যই সকল মন্ত্রের মূল এবং গুরুর অহুকম্পাই মুক্তির প্রধান সাধন। ১৪।

সপ্তসাগরপর্য্যন্ততীর্থস্থানাদিতৈঃ ফলম্।

গুরোরজ্জ্বলং বিন্দুং সহস্রাংশেন হর্ন্তম্ ॥ ১৫ ॥

সপ্তসমুদ্র পর্য্যন্ত সমস্ত তীর্থে স্নান করিয়া যে ফললাভ হয়, গুরুর বিন্দুমাাত্র চরণজল তদপেক্ষা অধিক ফল প্রদান করে, অতএব গুরুপাদজল সহস্রাংশে পবিত্র ও হর্ন্ত। ১৫।

গুরুরেব জগৎ সর্বং ব্রহ্মবিকৃশিবাশ্রয়ম্।

গুরোঃ পরতরং নাস্তি তস্মাৎ সম্পূজয়েদ্গুরুম্ ॥ ১৬ ॥

গুরুই ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব এই ত্রিদেবময় সমস্ত বিশ্বরূপ ; গুরু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই, অতএব গুরুর পূজা করা উচিত । ১৬ ।

জ্ঞানং বিনা মুক্তিপদং লভতে গুরুভক্তিভিঃ ।

গুরোঃ পরতরং নাস্তি ধ্যোয়োহসৌ গুরুমার্গিণা ॥ ১৭ ॥

গুরুর প্রীতি থাকিলে জ্ঞান ব্যতিরেকেও মুক্তিপদ লাভ হয়, গুরু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই, অতএব গুরুপথালম্বী ব্যক্তির আদর্শ গুরুকেই ধ্যান করিবে । ১৭ ।

গুরোঃ কৃপাপ্রসাদেন ব্রহ্মবিষ্ণুসদাশিবাঃ ।

সৃষ্টাদিকসমর্থাস্তে কেবলং গুরুসেবয়া ॥ ১৮ ॥

ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব ইহারা কেবলমাত্র গুরুর কৃপানুগ্রহে ও গুরু-শ্রদ্ধা দ্বারা সৃষ্টি, পালন ও প্রলয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন । ১৮ ।

দেবকিন্নরগন্ধর্বাঃ পিতরো যক্ষচারণাঃ ।

মুনয়োহপি ন জানন্তি গুরুশ্রদ্ধণাবিধিम् ॥ ১৯ ॥

দেবগণ, কিন্নরগণ, গন্ধর্ব্বগণ, পিতৃগণ, যক্ষগণ, চারণগণ ও মুনিগণও গুরু সেবাবিধি পরিজ্ঞাত নহেন । ১৯ ।

ন মুক্তা দেবগন্ধর্বাঃ পিতরো যক্ষকিন্নরাঃ ।

ঋষয়ঃ সর্বসিদ্ধাশ্চ গুরুসেবাপরাঙ্মুখাঃ ॥ ২০ ॥

দেবগণ, গন্ধর্ব্বগণ, পিতৃগণ, যক্ষগণ, কিন্নরগণ ও সমস্ত সিদ্ধিগণের মধ্যে যে কেহ গুরু সেবাপরাঙ্মুখ হইলে তিনিও মুক্তিলাভ করিতে পারেন না । ২০ ।

ঋতিশ্রুতিমবিজ্ঞায় কেবলং গুরুসেবয়া ।

তে বৈ সন্ন্যাসিনঃ প্রোক্তা ইতরে বেশধারিণঃ ॥ ২১ ॥

যাহারা বেদ ও শ্রুতি না জানিয়াও কেবল গুরুসেবা দ্বারা কালযাপন করেন, তাহারাও সন্ন্যাসী বলিয়া কথিত আর যাহারা গুরুসেবা পরাঙ্মুখ, তাহারা সন্ন্যাসীর বেশধারিমাাত্র । ২১ ।

গুরোঃ কৃপাপ্রসাদেন আত্মারোমি হি লভ্যতে ।

অনেন গুরুমার্গেণ আত্মজ্ঞানং প্রবর্ততে ॥ ২২ ॥

কেবল গুরুর কৃপানুগ্রহেই আত্মারামকে লাভ করা যায় । এই গুরুপথ



• আশ্রয় করিলে আত্মজ্ঞানৈর উদয় হয়, অর্থাৎ গুরু-সেবায় নিযুক্ত থাকিয়া গুরুর উপদিষ্ট পথে চলিলে অনায়াসে আত্মজ্ঞান লাভ করা যায় । ২২ ।

• সৰ্বপাপবিমুক্তাত্মা ত্রীশুরোঃ পাদসেবনাৎ ।

সৰ্বতীৰ্থাবগাহনাৎ ফলং প্রাপ্নোতি নিশ্চিতম্ ॥ ২৩ ॥

ত্রীশুর চরণসেবা করিলে আত্মা সকল পাপ হইতে মুক্ত ও পবিত্র হয়, এবং নিশ্চয়ই সকল তীর্থস্থানের ফল লাভ হইয়া থাকে । ২৩ ।

যজ্ঞ-ব্রত-তপোদানজন্যতীর্থানুসেবনম্ ।

গুরুতত্ত্বমবিজ্ঞায় নিফলং নাত্র সংশয়ঃ ॥ ২৪ ॥

গুরুতত্ত্ব না জানিয়া যজ্ঞ, ব্রত, তপস্তা, দান, ও তীর্থস্থানাদি কার্যের অনুষ্ঠান করিলে তৎসমস্তই নিফল হয়, সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই । ২৪ ।

মজ্জরাজমিদং দেবি গুরুরিত্যক্ষরদ্বয়ম্ ।

শ্রুতিবেদান্তবাক্যেন গুরুং সাক্ষাৎ পরম পদম্ ॥ ২৫ ॥

হে দেবি ! ‘গুরু’ এই দুইটি অক্ষর সকল মন্ত্রের শ্রেষ্ঠ । শ্রুতি ও বেদান্তবাক্য দ্বারা ইহা স্থির হইয়াছে যে, গুরুই সাক্ষাৎ পরম পদ, অর্থাৎ পরম ব্রহ্মস্বরূপ । ২৫ ।

গুরুর্দেবো গুরুর্ধর্মো গুরুর্নিষ্ঠা পরম তপঃ ।

গুরোঃ পরতরং নাস্তি নাস্তি তত্ত্বং গুরোঃ পরম ॥ ২৬ ॥

গুরুই দেবতাস্বরূপ, গুরুই ধর্মস্বরূপ, এবং গুরুর্নিষ্ঠাই পরম তপস্তা-স্বরূপ ; অতএব গুরু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বস্তু আর কিছুই নাই এবং গুরুতত্ত্ব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতত্ত্বও আর কিছুই নাই । ২৬ ।

ধত্তা মাতা পিতা ধত্তো ধত্তো বংশঃ কুলস্তথা ।

ধত্তা চ বহুধা দেরি গুরুভক্তিঃ সুহৃৎতা ॥ ২৭ ॥

হে দেবি ! গুরুভক্তি সুহৃৎতা, (তাহার হৃদয়ে সেই সুহৃৎতা গুরু-ভক্তির উদয় হয়, তাহার মাতা ধত্তা, তাহার পিতা ধত্তা, তাহার বংশ ও কুল ধত্তা এবং (তিনি পৃথিবীতে বাস করেন বলিয়া) পৃথিবীও ধত্তা । ২৭ ।

শরীরমিঞ্জিয়প্রাণা অর্থস্বজনবান্ধবাঃ ।

মাতা পিতা কুলং দেবি গুরুরেব ন সংশয়ঃ ॥ ২৮ ॥

হে দেবি ! শরীর, ইঞ্জিয়, প্রাণ, অর্থ, আত্মীয় স্বজন, সুস্থ, মাতা, পিতা ও কুল এ সকলই গুরুস্বরূপ, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । ২৮ ।

আজন্মকোটাং দেবেশি ! জপব্রততপঃক্রিয়াঃ ।

এতৎ সৰ্বং সমং দেবি ! গুরুসন্তোষমাত্রতঃ ॥ ২৯ ॥

হে দেবেশি ! কোটি কোটি জন্মে যে সমস্ত জপ, ব্রত, তপস্যা ও ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করা যায়, গুরুকে সন্তুষ্ট করিবারাত্র উহার সমান ফল লাভ হয় । ২৯ ।

বিদ্যাধনমদেদৈনব মন্দভাগ্যাশ্চ যে নরাঃ ।

গুরোঃ সেবাং ন কুর্কন্তি সত্যং সত্যং বদাম্যহম্ ॥ ৩০ ॥

যে সকল ব্যক্তি বিদ্যা ও ধনের অহঙ্কারে গুরুসেবার পরাভূত হয়, আমি বলিতেছি যে, সত্য সত্যই তাহাদিগের ভাপ্য মন্দ । ৩০ ।

গুরুসেবা পরং তীর্থমগ্ৰতীর্থমনর্থকম্ । •

সৰ্বতীর্থপ্রয়ং দেবি সদগুরোচ্চরণাঙ্গম্ ॥ ৩১ ॥

হে দেবি ! গুরুসেবাই সকল তীর্থ অপেক্ষা প্রধান তীর্থ, অত্র সকল তীর্থ বৃথা, সদগুরুর পাদপদ্ম অত্র সকল তীর্থের অবলম্বন, অর্থাৎ গুরুচরণে ভক্তি ব্যতিরেকে কোন তীর্থই ফলদানে সমর্থ হয় না । ৩১ ।

গুরুকর্তব্যম্ । সদগুরুঃ প্রাপ্তিতং শিষ্যং বর্ষমেকং পরীক্ষয়েৎ ।

বর্ষেকৈশ্চ ভবেদেবাগোষ্য বিপ্রো গুণসমম্বিতঃ ।

বর্ষত্বেন রাজন্তো বৈশ্বস্ত বৎসরৈর্জিহ্বিতঃ ।

চতুর্ভির্বৎসুরৈঃ শূদ্রঃ কথিতা শিষ্যযোগ্যতা ॥ ১ ॥

ধার্মিক গুরু আপনার আশ্রিত শিষ্যকে এক বৎসর কাল পরীক্ষা করিবেন । ব্রাহ্মণকে এক বৎসরের মধ্যে গুণবান্ ও উপযুক্ত শিষ্য বলিয়া জানিবেন । এই প্রকার ক্ষত্রিয়কে দুই বৎসরের মধ্যে, বৈশ্যকে তিন বৎসরের মধ্যে ও শূদ্রকে চারি বৎসরের মধ্যে পরীক্ষা করিয়া শিষ্যের উপযুক্ত বলিয়া জান করিবেন । ১ ।

শিষ্যলক্ষণম্ । শিষ্যঃ শুদ্ধাচারঃ শ্রীমান্ বিনীতঃ প্রিয়দর্শনঃ ।

সত্যবাক্ পুণ্যচরিতোহদভ্রবধীর্দন্তবর্জিতঃ ॥ ১ ॥

কামক্ৰোধপরিভ্যাগী ভক্তশ্চ গুরুপাদয়োঃ ।

দেবতাপ্রবণঃ কায়মনোবাক্গিত্তির্দৈবানিশম্ ॥ ২ ॥

নীরুজো নির্জিতাশেষপাতকঃ শ্রদ্ধয়াস্থিতঃ ।

দ্বিজদেবপিতৃণাঞ্চ নিত্যমর্চাপরায়ণঃ ॥ ৩ ॥

যুবা বিনিয়তশেষকরণঃ কৰুণাময়ঃ ।

ইত্যাদিলক্ষণৈর্যুক্তঃ শিষ্যো দীক্ষাধিকারবান্ ॥ ৪ ॥

শিষ্যলক্ষণ । যে ব্যক্তি উপদেশের যোগ্য, সৎসংস্জাত, লক্ষ্মীমান, বিনয়ী, প্রিয়দর্শন, সত্যবাদী, পবিত্রস্বভাব, সুবুদ্ধিমান, অহঙ্কারবিহীন, কামক্ৰোধশূন্য, গুরুচরণে ভক্তিমান, অহোরাত্র কায়মনোবাক্যে দেবতার প্রতি অমুরক্ত, নীরোগ, নিষ্পাপ, শ্রদ্ধাবান, সর্বদা ব্রাহ্মণ, দেবতা ও পিতৃগণের প্রতি পূজাপরায়ণ এবং যে ব্যক্তি যুবা, জিতেজ্জিয় ও দয়াবান, ইত্যাদি লক্ষণযুক্ত ব্যক্তিই শিষ্যরূপে দীক্ষিত হইবার উপযুক্ত । ১-৪ ।

অপি চ । যজ্ঞাচার্য্যপরাধীনস্তদ্ব্যাক্যং শাস্ত্রতে হৃদি ।

শাসনে স্থিরবৃত্তিশ্চ শিষ্যঃ দণ্ডিরদাহতঃ ॥ ৫ ॥

যে ব্যক্তি আচার্য্যের অধীন হইয়া অন্তঃকরণের সহিত বাক্যাত্মসারে কার্য্য করে এবং আচার্য্যের আদেশ পালনে স্থিরপ্রতিজ্ঞ, ধার্ম্মিকেরা তাহাকেই শিষ্য বলিয়া থাকেন । ৫ ।

অপি চ । বাহ্যনঃকায়বহুভির্গুরুশ্রবণে রতঃ ।

এতাদৃশগুণোপেতঃ শিষ্যো ভবতি নারদ ॥ ৬ ॥

হে নারদ ! যে ব্যক্তি, মন, শরীর ও ধন দ্বারা গুরুসেবায় রত, এক্রপ গুণশালী ব্যক্তিই শিষ্যের উপযুক্ত । ৬ ।

দেবতাচার্য্যশ্রবণং মনোবাক্যকর্ম্মভিঃ ।

শুদ্ধভাবে মহোৎসাহো বোদ্ধা শিষ্য ইতি স্মৃতঃ ॥ ৭ ॥

যে পবিত্রস্বভাব, অত্যন্ত উদ্যমশীল, বুদ্ধিমান ব্যক্তি মন, বাক্য, শরীর ও কর্ম্মদ্বারা দেবতা ও আচার্য্যের সেবা করিয়া থাকে, সেই ব্যক্তিই শিষ্যের উপযুক্ত । ৭ ।

শাস্তো বিনীতঃ শুদ্ধাত্মা শ্রদ্ধাবান্ ধারণক্ষমঃ ।

সমর্থশ্চ কুলীনশ্চ প্রাজ্ঞঃ সচ্চরিতো ব্রতী ।

এবমাদিশুণৈষুক্তঃ শিষ্যো ভবতি নান্যাথা ॥ ৮ ॥

শাস্ত, বিনয়ী, পবিত্রব্রতাব, শ্রদ্ধাবান্, ধারণাশক্তিসম্পন্ন, সক্ষম, সংকুল-  
সমুৎ, বুদ্ধিমান, সাধুচরিত্র ও নিয়মশালী, এইরূপ গুণশালী ব্যক্তিই শিষ্য  
লাভ করিতে পারে, এ বিষয়ে কোন অন্তর্য নাই । ৮ ।

নিষিদ্ধশিষ্যলক্ষণম্ । পাপিনে ক্রুরচেষ্টায় শঠায় কপণায় চ ।

দীনান্য়াদারশূন্যায় মন্ত্ৰদেষপরায় চ ।

নিন্দকায় চ মূর্খায় তীর্থদেষপরায় চ ।

ভক্তিহীনায় দেবেশি ন দেয়া মলিনায় চ ।

গুরুতা শিষ্যতা বাপি তয়োর্বংসরবাসতঃ ॥ ১ ॥

নিষিদ্ধশিষ্যলক্ষণ । যে ব্যক্তি পাপী, ধনুষ্প্রভাব, ধূর্ত, কপণ, হুঃখিত,  
সদাচারবিহীন, মন্ত্রবিদেষী, পরনিন্দক, মূর্থ, তীর্থদেষা, ভক্তিহীন ও মলিনা-  
স্তঃকরণ, তাহাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করা অকর্তব্য । এক বংসর একত্রে  
বাস করিলেই গুরুতা ও শিষ্যতা পরীক্ষা হয় । ১ ।

অপি চ । কামুকং কুটিলং লোকনিন্দিতং সত্যবর্জিতং ।

অবিনীতমসমর্থং প্রজ্ঞাহীনঞ্চ লুদ্ধকং ।

সদা পাপক্রিয়াক্ষুণ্ণং বিদ্যাশূন্যং জড়াত্মকং ।

কলিদোষসমূহাজং বেদক্রিয়াবিবর্জিতং ।

আশ্রমাচারহীনঞ্চাশুদ্বাস্তঃকরণোদ্যতং ।

সদা শ্রদ্ধাবিরহিতমধৈর্য্যং ক্রোধিনং ভ্রমং ।

অসচ্চরিত্রং বিগুণং পরদারাতুরং সদা ।

অসম্বুদ্ধিসমূহোৎসাহমভক্তং দৌত্যচেতসং ।

নানানিন্দারূতাজঞ্চ তং শিষ্যং বর্জয়েদগুরুঃ ॥ ২ ॥

যে ব্যক্তি কামুক, কুটিলব্রতাব, সর্বজন কট্টক নিন্দিত, সত্যবর্জিত,  
অবিনীত, সর্বকার্যে অক্ষম, প্রজ্ঞাশূন্য, লোভী, সর্বদা পাপকর্মে লিপ্ত,  
বিদ্যাহীন, জড়াত্মক, কলিজনিত দোষসম্বিত, বেদক্রিয়াবিহীন গার্হস্থ্যাদি-

আশ্রমোচিত আচারশূত্র; অবিগৃহ্যমনা, উদ্ধত, শ্রদ্ধাশূত্র, অধীর, ক্রোধী, ভ্রাতৃচিন্ত, অসচ্চরিত্র, গুণহীন, পরদারারত, অসদ্বুদ্ধির বশবর্তী, ভক্তিহীন, চঞ্চলচিত্ত ও নিম্নিতান্দ্র, গুরু তাদৃশ শিষ্যকে পরিত্যাগ করিবেন । ২ ।

শিষ্যকর্তব্যম্ । দীর্ঘদণ্ডো নমস্কৃত্য নির্লজ্জো গুরুসন্নিধৌ ।

আশ্রমাদারাদিকং সৰ্ব্বং গুরবে চ নিবেদয়েৎ ॥ ১ ॥

শিষ্যকর্তব্য । শিষ্য গুরুসমীপে দীর্ঘদণ্ডাকারে নমস্কার পূর্বক অসঙ্ক-  
চিত্ত হইয়া আশ্রম, স্ত্রী ও পুত্রকল্পা প্রভৃতি সকলই গুরুকে নিবেদন  
করিবে । ১ ।

আসনং শয়নং বস্ত্রং বাহনং ভূষণাদিকম্ ।

সাধকেন প্রদাতব্যং গুরোঃ সন্তোষকারণাৎ ॥ ২ ॥

শিষ্য সাধক হইয়া গুরুর প্রীতি সম্পাদনের জন্ত আসন, শয্যা, বস্ত্র,  
বাহন ও ভূষণ প্রভৃতি তাঁহাকে অর্পণ করিবে । ২ ।

গুরুপাদোদকং পেয়ং গুরোরুচ্ছিষ্টভোজনম্ ।

গুরুমূর্ত্তেঃ সদা ধ্যানং গুরুস্তোত্রং সদা জপেৎ ॥ ৩ ॥

গুরুর চরণামৃত পান, গুরুর উচ্ছিষ্ট ভোজন, সতত গুরুমূর্ত্তি ধ্যান ও  
সৰ্বদা গুরুস্তব পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিবে । ৩ ।

উর্দ্ধস্তিষ্ঠেদগুরোরগ্রে লজ্জানুজ্ঞো বসেৎ পৃথক্ ।

নিবীতবাসা বিনয়ী ভীতস্তিষ্ঠেদগুরোঃ পুরঃ ॥ ৪ ॥

গুরুর অগ্রে দণ্ডায়মান থাকিবে, পরে গুরু অহুমতি করিলে পৃথক্  
আসনে উপবেশন করিবে । গুরুর অগ্রে বস্ত্রাচ্ছাদিত ও বিনয়ী হইয়া সতয়ে  
অবস্থান করিবে । ৪ ।

গুরৌ তিষ্ঠতি তিষ্ঠেত উষিতেহ্নজ্জয়া বসেৎ ।

শয়িতে চরণৌ সেবেতাভ্যায়াতে চ ধাবয়েৎ ॥ ৫ ॥

গুরু গাত্ৰোত্থান করিলে গাত্ৰোত্থান করিবে, গুরু উপবেশন করিলে  
তাঁহার অহুমতি লইয়া উপবেশন করিবে, গুরু শয়ন করিলে তাঁহার চরণদ্বয়  
সেবা করিবে এবং গমন করিলে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিবে । ৫ ।



## বৃন্দাবনমাহাত্ম্যম্ ।

প্রথমোহধ্যায়ঃ ।

ওঁ নারায়ণং নমস্কৃত্য নরৈকৈব নরোত্তমং ।

দেবীং সরস্বতীং ব্যাসং ততে জয়মুদীরয়েৎ ॥

নারায়ণ, নরোত্তম নর, দেবী সরস্বতী ও ব্যাসদেবকে নমস্কার করিয়া জয় উচ্চারণ করিবে।

(কোন সময়ে পুরাণবিৎ মহামতি হৃত ষড়্ছাবিশে ভ্রমণ করিতে করিতে নৈমিষারণ্যে সমাগত হইলে অত্রত্য শৌনকাদি মহর্ষিগণ তাঁহাকে ষথাবিহিত অভ্যর্থনা করিয়া আসন প্রদান পূর্বক পুরাণকাহিনী শ্রবণার্থ ঔৎসুক্য প্রকাশ ও প্রশ্ন করেন। তখন হৃত ত্রীরামচন্দ্রের অশ্বমেধ-যজ্ঞাদি নানা-বিষয় বর্ণন করিলে ঋষিগণ প্রীত হইয়া পুনরায় বৃন্দাবন-মাহাত্ম্য বর্ণন করিতে অনুরোধ করেন।)

ঋষয়ঃ উচুঃ । সুম্যক্ ক্রতো মহাভাগ ততো রামাশ্বমেধকঃ ১

ইদানীং বদ মাহাত্ম্যং ত্রীকৃষ্ণশ্চ মহাত্মনঃ ॥ ১ ॥

ঋষিগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, হে মহাভাগ! আমরা স্বংপ্রযুগাং ত্রীরাম-চন্দ্রের অশ্বমেধ-যজ্ঞ-বিষয়ক বিবরণ শ্রবণ করিলাম। ইদানীং মাহাত্ম্য ত্রীকৃষ্ণের মাহাত্ম্য বর্ণন কর। ১।

হৃত উবাচ । শৃণুস্ত মুনিশার্দূল্যঃ ত্রীকৃষ্ণচরিতামৃতং ।

শিবা পপ্রচ্ছ ভূতেশং যন্তব্যঃ কীর্তনাম্যহম্ ॥ ২ ॥

হৃত কহিলেন, হে মুনিশার্দূলগণ! ত্রীকৃষ্ণের চরিতামৃত শ্রবণ করুন। পার্শ্বতী ভূতনাথের সকাশে বাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আমি তাহাই আপনাদিগের নিকট কীর্তন করিব। ২।

একদা পার্শ্বতী দেবী শিবং স্মৃদ্ধিমানসা ।

প্রণয়েন নমস্কৃত্য শ্রোবাচ বচনং দ্বিদং ॥ ৩ ॥

একদা স্মিদ্ধিমানসা পার্শ্বতী দেবী শিবকে প্রণয় সহকারে নমস্কার করিয়া  
এই ( বক্ষ্যমাণ ) বাক্য বলিতে আরম্ভ করিলেন । ৩ ।

পার্কত্যাচ । অনন্তকোটিব্রহ্মাণ্ডতত্ত্বহ্যাভাস্তরস্থিতেঃ ।

বিষ্ণোঃ স্থানং পরং ষষ্ঠ প্রধানস্বরমুক্তমং ॥ ৪ ॥

ষৎপরং নাস্তি কৃষ্ণস্ত প্রিয়ং স্থানং মনোরমং ।

তৎসৰ্গং শ্রোতুমিচ্ছামি কথয়স্ব মহাপ্রভো ॥ ৫ ॥

পার্কতী কহিলেন, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডকোটির বহির্ভাগেও অন্তরে যিনি অব-  
স্থান করেন, সেই ভগবান্ বিষ্ণুর যে স্থান অত্যুত্তম ও সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া  
পরিগণিত ; হে প্রভো ! বাহ্য অপেক্ষা কৃষ্ণের প্রীতিকর পরম মনোহর স্থান  
আর নাই, তাহা শ্রবণ করিতে ইচ্ছা করি, অতএব উহা আমার নিকট  
কীর্তন কর । ৪-৫ ।

ঈশ্বর উবাচ । গুহ্যাং গুহ্যতরং পুণ্যং পরমানন্দকারকং ।

অত্যদ্বুতং রহঃস্থানমানন্দং পরমং পরং ॥ ৬ ॥

দুর্লভানাঞ্চ পরমং দুর্লভং মোহনং পরং ।

সৰ্ব্বশক্তিময়ং দেবী সৰ্ব্বস্থানেষু গোপিতং ॥ ৭ ॥

সুরাণামপি মূর্খত্বং বিষ্ণোরপ্যাতিদুর্লভং ।

নিত্যবৃন্দাবনং নাম ব্রহ্মাণ্ডোপরিসংস্থিতং ॥ ৮ ॥

ঈশ্বর কহিলেন, হে দেবি । বৃন্দাবন নামক নিত্য স্থান ব্রহ্মাণ্ডোপরি  
সংস্থিত । উহা গুহ্য হইতে গুহ্যতর, পবিত্র, পরমানন্দকর, অত্যদ্বুত, রহঃস্থান,  
আনন্দস্বরূপ, পরমশ্রেষ্ঠ, দুর্লভ হইতেও দুর্লভ, পরম মোহন, সৰ্ব্বশক্তিময়,  
সৰ্ব্বত্র গোপনীয়, দেবগণেরও পূজনীয় এবং বিষ্ণুর পক্ষেও অতিদুর্লভ । ৬-৮ ।

পূর্ণব্রহ্মসুখৈশ্বর্যস্থানমানন্দমব্যয়ং ।

বৈকুণ্ঠাদি তদংশাংশং স্বয়ং বৃন্দাবনং ভুবি ॥ ৯ ॥

ঐ স্থান পূর্ণব্রহ্মের সুখৈশ্বর্যস্বরূপ, আনন্দময় ও অব্যয় । বৈকুণ্ঠাদি  
লোকও উহার অংশের অংশ । ধরাতেলে বৃন্দাবনই পূর্ণধাম । ৯ ।

গোলোকৈশ্বর্যং ষট্শুকিঞ্চং গোকুলে তৎ প্রতিষ্ঠিতং ।

বৈকুণ্ঠবৈভবং ষট্শু দ্বারকায়াং প্রতিষ্ঠিতং ॥ ১০ ॥

গোলকধামে যে কিছু ঐশ্বর্য আছে, তৎসমস্তই গোকুলে প্রতিষ্ঠিত এবং বৈকুণ্ঠে যে সকল বৈভব আছে, তাহা দ্বারকাপুরীতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ১০ ।

ষট্শুদ্ধ পরমং পূর্ণং নিত্যং বৃন্দাবনাশ্রয়ং ।

কৃষ্ণধাম পরং তস্মাৎ বনমধ্যে বিশেষতঃ ।

তস্মাৎ ত্রৈলোক্যমধ্যে তু পৃথ্বী ধত্তেতি বিস্রুতা ॥ ১১ ॥

যিনি পরম পূর্ণ ও নিত্য, সেই ব্রহ্ম বৃন্দাবন আশ্রয় করিয়া রহিয়াছেন, সুতরাং সেই কৃষ্ণধামই যাবতীয় বনমধ্যে সৰ্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এই ব্রহ্ম অর্থাৎ জগতীতলে পূর্ণব্রহ্ম কৃষ্ণের বসতিস্থান বৃন্দাবন বিরাজিত আছে বলিয়াই পৃথিবী ত্রিলোকীতলে ধত্তা বলিয়া প্রকীর্তিতা হইয়াছেন । ১১ ।

যচ্চ মাধুর্যকং নাম বিষ্ণোরত্যন্তবল্লভং ।

শুভ্রাং শুভ্রতরং তচ্চ দেবৈরপিস্মৃগৌপিতং ॥ ১২ ॥

মাধুর্যকমণ্ডল বিষ্ণুর একান্ত প্রীতিপ্রদ, উহা শুভ্র হইতে শুভ্রতর এবং দেবগণ কর্তৃকও স্মৃগৌপিত । ১২ ।

নিগূঢ়ং বিবিধং স্থানং পূর্ণ্যভাস্তরসংস্থিতং ॥ ১৩ ॥

ঐ পুরীর অভ্যন্তরে বিবিধ নিগূঢ় স্থান বিদ্যমান আছে । ১৩ ।

সহস্রপত্রকমলাকারং মাধুর্যমণ্ডলং ।

বিষ্ণুচক্রোপরিস্থঞ্চ ধাম বৈষ্ণবমদ্বুতং ॥ ১৪ ॥

মাধুর্যমণ্ডল সহস্রদলবিশিষ্ট কমলের আয় আকৃতিযুক্ত । ঐ অদ্বুত বৈষ্ণব স্থান বিষ্ণুচক্রের উপর শোভমান হইতেছে । ১৪ ।

কর্ণিকাপর্ণবিস্তারং রহস্ত্রক্ষমমারিতং ।

প্রধানং দ্বাদশারণ্যং মাহাত্ম্যং কথিতং ক্রমাৎ ॥ ১৫ ॥

উহা কর্ণিকাপত্রাদি-বিস্তৃত রহস্ত্রক্ষমরূপ বলিয়া কীর্তিত হয় । ইহার মধ্যে দ্বাদশসংখ্য প্রধান অরণ্য বিরাজিত আছে, যথাক্রমে তাহার মাহাত্ম্য কথিত হইবে । ১৫ ।

ভদ্র-শ্রী-লোহ-ভাণ্ডীর-মহা-তাল-খদীরকাঃ ।

বকুলং কুমুদং কাম্যং মধু বৃন্দাবনং তথা ॥ ১৬ ॥



• ভদ্র, ত্রী, লোহ, ভাগীর, মহা, তাল, ধদির, বকুল, কুমুদ, কাম্য, মধু ও বৃন্দাবন বথাক্রমে দ্বাদশারণ্য এই দ্বাদশ নামে বিখ্যাত । ১৬ ।

দ্বাদশৈতাবতী সংখ্যা কালিন্দ্যাঃ সপ্ত পশ্চিমে ।

পূর্বে পঞ্চ বনং প্রোক্তং তদ্রাশ্তি গুহ্যমুত্তমং ॥ ১৭ ॥

এই দ্বাদশসংখ্য অরণ্যের মধ্যে সাতটি কালিন্দীর পশ্চিমে এবং পাঁচটি পূর্বভাগে অবস্থিত । ঐ স্থানেই অত্যুত্তম গুহ্যস্থল বিরাজিত আছে । ১৭ ।

পূর্বে তু পঞ্চ ভদ্রাদ্যাস্তালাদ্যাঃ সপ্ত পশ্চিমে ।

অন্ত্রচোপবনং প্রোক্তং কৃষ্ণকৌড়ারসস্থলম্ ॥ ১৮ ॥

ভদ্র আদি অর্থাৎ ভদ্র, ত্রী, লোহ, ভাগীর ও মহাবন এই কয়েকটি পূর্বে এবং তাল আদি অর্থাৎ তাল, ধদির, বকুল, কুমুদ, কাম্য, মধু ও বৃন্দাবন বন এই সাতটি পশ্চিমে অবস্থিত । এতদ্ব্যতীত অন্ত্রাশ্র উপবন আছে, তৎসমস্তই ক্রীষ্ণকের কৌড়ারসস্থল বলিয়া বিদিত । ১৮ ।

কদম্বং ধগুণং নন্দবনং নন্দীশ্বরং তথা ।

নন্দনন্দনধগুণং পলাশাশোককেতকী ॥ ১৯ ॥

সুগন্ধি মাদনং কৈলমমৃতং ভোজনস্থলং ।

সুখপ্রসাধনং বৎসহরণং শেবশয়নং ॥ ২০ ॥

শ্রামপুশ্চ দধি গ্রাম্যশুক্রে ভানুপুরং তথা ।

সঙ্কেতং দ্বিবিদং চৈব বালকৌড়ঞ্চ ধূসরং ॥ ২১ ॥

কামং ক্রমং স্থললিতমুৎসুকং সৌরভং বনং ।

ইখমেব বনে সংখ্যাক্রিংশ্চোপবনং স্মৃতং ॥ ২২ ॥

কদম্ব, ধগু, নন্দবন, নন্দীশ্বর বন, নন্দনন্দনধগু, পলাশবন, অশোক-কানন, কেতকীবন, সুগন্ধিবন, মাদনবন, কেলি বন, অমৃতকানন, ভোজন-স্থান, সুখপ্রসাধন, বৎসহরণ, শেবশয়নস্থান, দধিবন, শ্রাম পুরী, চক্রবন, ভানুপুর, সঙ্কেতস্থল, দ্বিবিদ, বালকৌড়ন, ধূসর, কামবন, ক্রমকানন, স্থললিত-স্থান, উৎসুককানন ও সৌরভবন, এই ত্রিংশৎসংখ্যক উপবন বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে । ১৯-২২ ।

পূর্বোক্তং দ্বাদশারণ্যং প্রধানং বনমুত্তমং ।

নানাবিধরসকৌড়া-নানাগৌলারসস্থলং ॥ ২৩ ॥

পূৰ্ব্বকথিত ষাদশারণ্যই প্রধান ও সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ । এই সকলই নানাবিধ  
জীড়ার ও বিবিধ লীলারসের আবাসভূমি । ২৩ ।

সহস্রপত্রকমলং গোকুলাখ্যং মহৎপদং ।

কর্ণিকা তন্মহদ্ধাম গোবিন্দস্থানমুত্তমং ।

তত্রোপরি স্বৰ্ণপীঠে মণিমণ্ডনমণ্ডিতং ॥ ২৪ ॥

গোকুল সহস্রদলকমলস্বরূপ ও মহাশ্রেষ্ঠ ; এই কমলোপরি স্বর্ণপীঠে গোবি-  
ন্দেয় যে মণিমণ্ডনমণ্ডিত অভূতম স্থান আছে, সেই পরমধামই উক্ত  
পদ্মের কৰ্ণিকাস্বরূপ ( বীজকোষস্বরূপ ) ২৪ ।

কর্ণিকায়ঃ ক্রমাৎকিঞ্চু বিদিক্শু দলমীরিতং ।

যদলং দক্ষিণে প্রোক্তং পরং গুহ্যোত্তমোত্তমং ॥ ২৫ ॥

এ কৰ্ণিকার দিক্ বিদিকে অর্থাৎ চতুর্দিকে যথাক্রমে দল বিস্তারিত  
আছে । দক্ষিণভাগে যে দল সংস্থিত, তাহা পরমশ্রেষ্ঠ ও গুহ্য হইতেও  
গুহ্যতম । ২৫ ।

তস্মিন্ দলে মহাপীঠং নিগমাগমহুর্গমং ।

যোগীন্দ্রেরপি হুস্ত্রাপ্যং সততং সংবিরাজতে ॥ ২৬ ॥

সেই দলে নিগমাগমহুর্গম, যোগীন্দ্রগণেরও হুস্ত্রাপ্য মহাপীঠ বিরাজিত  
আছে । ২৬ ।

দ্বিতীয়ং দলমাগ্নেয়াং তদ্রহস্যং দ্বিধা তথা ।

নিকুঞ্জকুটীবীরকুটীরৌ তদলে স্থিতৌ ॥ ২৭ ॥

অগ্নিকোণে দ্বিতীয় দল বিরাজিত, এই রহস্যদল দ্বিধা বিভক্ত অর্থাৎ  
এ দলে নিকুঞ্জকুটীর ও বীরকুটীর নামক কুটীরদ্বয় অবস্থিত আছে । ২৭ ।

পূৰ্ব্বং দলং তৃতীয়ঞ্চ প্রধানস্থানমুচ্যতে ।

গঙ্গাদিসৰ্ব্বতীর্ণানাং স্পর্শাচ্ছতগুণং স্মৃতং ॥ ২৮ ॥

তৃতীয় পূর্বদল, উহা অভূতম প্রধানস্থান বলিয়া গণনীয় । গঙ্গাদি  
সৰ্ব্বতীর্থ স্পর্শ করিলে যে ফল হয়, এই দল স্পর্শ দ্বারা তদপেক্ষা শতগুণ  
পুণ্য হইয়া থাকে । ২৮ ।

চতুর্থং দলমৈশাখ্যং সিদ্ধপীঠেন্দ্রিতপ্রদং ।

কাত্যায়নার্জুনাদগোপী তত্র কৃষ্ণং পতিং লভেৎ ॥ ২৯ ॥

‘ঈশানকোণে সিদ্ধপীঠ নামক বাহ্যিতপ্রদ চতুর্থ দল বিরাজিত । ঐ স্থানে কোন গোপী কাত্যাব্ধনী দেবীর অর্চনা করিয়া তৎপ্রসাদে কৃষ্ণকে পতিলাভ করিয়াছিলেন । ২৯ ।

বজ্রালঙ্কারহরণং তদ্বলে সমুদাহৃতং ।

উত্তরে পঞ্চমং প্রোক্তং দলং সর্বদলোত্তমং ॥ ৩০ ॥

ঐ দলেই বজ্র ও অলঙ্কার-হরণ কীর্তিত হইয়া থাকে । উত্তর দিকে সর্বদলোত্তম পঞ্চম দল সংস্থিত । ৩০ ।

ছাদশাদিত্যমিত্যুক্তং দলঞ্চ কর্ণিকাসমং ।

• বায়ব্যাস্ত দলং ষষ্ঠং তত্র কালীহ্রদং স্মৃত্য ॥ ৩১ ॥

এই দল কর্ণিকা সদৃশ এবং উহাই ছাদশাদিত্য নামে পরিকীর্তিত । বায়ুকোণে কালীহ্রদ নামা ষষ্ঠদল বিরাজিত আছে । ৩১ ।

দলোত্তমোত্তমৈকৈব প্রধানং স্থানমুচ্যতে ॥ ৩২ ॥

উহা সর্বদলোত্তমং এবং প্রধান স্থান বলিয়া কথিত । ৩২ ।

সর্বোত্তমদলৈকৈব পশ্চিমে সপ্তমং স্মৃতং ।

যজ্ঞপত্নীগণানাঞ্চ তদীপ্তিবরপ্রদং ॥ ৩৩ ॥

পশ্চিমভাগে সর্বদলোত্তম সপ্তম দল অধিষ্ঠিত । ঐ দল যজ্ঞপত্নীগণের বাহ্যিতবরপ্রদ । ৩৩ ।

অঘাসুরোপি নির্কাণং প্রাপ ত্রিদশহ্রলভং ।

ব্রহ্মমোহনমত্রৈব দলং ব্রহ্মহ্রদাবহং ॥ ৩৪ ॥

এই স্থানে অঘাসুর ত্রিদশহ্রলভ নির্কাণ প্রাপ্ত হইয়াছিল । এই স্থানেই ব্রহ্মহ্রদাবহ ব্রহ্মমোহন নামক দল সংস্থিত । ৩৪ ।

নৈঋত্যাস্ত দলং প্রোক্তমষ্টমং ব্যোমঘাতনং ।

শঙ্খচূড়বধস্তত্র নানাকেলিরসস্থলং ।

শ্রুতমষ্টদলশ্রোক্তধ্বন্দ্বারণ্যাস্তরহিতং ॥ ৩৫ ॥

নৈঋতকোণে ব্যোমঘাতন নামক অষ্টমদল অধিষ্ঠিত আছে । ঐ স্থানেই শঙ্খচূড়বধ হয়, উহা নানাবিধ কেলিরসের একমাত্র স্থান । বৃন্দারণ্যের অন্তর্গত এই অষ্টদল শ্রুত ও কথিত আছে । ৩৫ ।

শ্রীমদবৃন্দাবনং ব্রহ্মাং কৃষ্ণধাম পরং মহৎ ।

শিবলিঙ্গমধিষ্ঠাতা দৃষ্টো গোপীশ্বরাত্তিথঃ ।

তদ্বাহে ষোড়শদলং শ্রিয়া পূর্ণং তদীরিতং ॥ ৩৬ ॥

বৃন্দাবন রমণীয় স্থান এবং শ্রীকৃষ্ণের পরম ধাম । গোপীশ্বরনামা শিব-  
লিঙ্গ ঐ স্থানের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । উহার বহির্ভাগে শ্রীসম্বিত ষোড়শ  
দল বিদ্যমান আছে । ৩৬ ।

সর্বাস্থ দিক্ণু যৎ প্রোক্তং প্রাদক্ষিণ্যাদ্যথাক্রমং ।

মহৎপদং মহদ্ধাম প্রধানং ষোড়শং দলং ॥ ৩৭ ॥

দক্ষিণাদিক্রমে সকল দিকে যাহা কথিত হইল, সেই ষোড়শদলই শ্রেষ্ঠ  
ও মহৎপদ বলিয়া প্রসিদ্ধ । ৩৭ ।

প্রথমৈকদলং শ্রেষ্ঠং মাহাত্ম্যং কর্ণিকাসমং ॥ ৩৮ ॥

সর্বশ্রেষ্ঠ প্রথম দল কর্ণিকার সদৃশ মাহাত্ম্যবিশিষ্ট । ৩৮ ।

তস্মিন্ মধুবনং প্রোক্তং তত্র প্রাহরত্বং স্বয়ং ।

চতুর্ভুজো মহাবিষ্ণুঃ সর্বকারণকারণং ॥ ৩৯ ॥

ঐ দলে মধুবন অবস্থিত । সর্বকারণ-কারণ চতুর্ভুজ মহাবিষ্ণু স্বয়ং তথায়  
আবিস্তৃত হইয়াছিলেন । ৩৯ ।

দলং দ্বিতীয়মাখ্যাতং কিঞ্চিল্লীলারসস্থলং ।

খদিরারণ্যমত্রৈব দলঞ্চ সমুদাহৃতং ॥ ৪০ ॥

খদিরারণ্য তৃতীয় দল বলিয়া আখ্যাত হয়, উহা কিঞ্চিৎ লীলারসের  
স্থান । ৪০ ।

দলং তৃতীয়মাখ্যাতং সর্বশ্রেষ্ঠোত্তমোত্তমং ।

চতুর্থং দলমাখ্যাতং মহাদ্বুতরসস্থলং ॥ ৪১ ॥

তৃতীয় দল সর্বশ্রেষ্ঠ ও উত্তম হইতেও উত্তম । চতুর্থ দল মহা অদ্বুত-  
রসের স্থল । ৪১ ।

হরিব্রহ্ম পতিঃ সাক্ষাৎ নিত্যং গোবর্দ্ধনঃ স্বয়ং ।

কদম্বখণ্ডী তত্রৈব পূর্ণানন্দরসাপ্রসংগঃ ॥ ৪২ ॥

হরি বাহার পতি, সেই গোবর্দ্ধন স্বয়ং এবং পূর্ণানন্দরসের আশ্রয়  
কদম্বখণ্ডী তথায় অবস্থিত । ৪২ ।

নন্দীশ্বরবনং রম্যং তত্র নন্দালয়ঃ স্মৃতঃ ।

দলোদ্ধমস্ত তত্ত্বজ্ঞেয়ং পঞ্চমং দলমুচ্যতে ।

অধিষ্ঠাতা গোপালো ধেনুপালনতৎপরঃ ॥ ৪৩ ॥

নন্দীশ্বরবন পরম রমণীয়, ঐ স্থানেই নন্দালয় বিরাজিত আছে। এই অত্যুৎকৃষ্ট দল পঞ্চম দল বলিয়া কথিত হয়। ধেনুপালনতৎপর গোপাল এই স্থানের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। ৪৩।

ষষ্ঠং দলং যদাখ্যাতং তত্র নন্দবনং স্মৃতং ।

সপ্তমং বকুলারণ্যং দলং রম্যং প্রকীর্তিতং ।

তত্রাষ্টমং তালবনং যত্র ধেনুবধঃ স্মৃতঃ ॥ ৪৪ ॥

নন্দবন ষষ্ঠ দল, রমণীয় বকুলারণ্য সপ্তম এবং যে স্থানে ধেনুকাসুরবধ হইয়াছিল, সেই তালবন অষ্টমদল বলিয়া পরিকীর্তিত। ৪৪।

নবমং কুমুদারণ্যং দলং রম্যং প্রকীর্তিতং ।

কামারণ্যঞ্চ দশমং প্রধানং সৰ্ব্বকারণং ॥ ৪৫ ॥

কুমুদারণ্য নবম এবং সৰ্ব্বকারণ প্রধান কামারণ্য দশমদল বলিয়া অভিহিত। ৪৫।

সুখপ্রসাদনং নাম যত্র ব্রহ্মপ্রসাদনং ।

কৃষ্ণক্ৰীড়ারসস্থানং প্রধানং দলমুচ্যতে ॥ ৪৬ ॥

দলমেকাদশং প্রোক্তং তক্তানুগ্রহকারকং ॥ ৪৭ ॥

পূর্বে যে স্থানে সুরগণ ব্রহ্মের আরাধনা করিয়াছিলেন, সুখপ্রসাদন নামক ভক্তানুগ্রহকারক সেই বনই সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ একাদশ দল বলিয়া পরিকীর্তিত। ৪৬-৪৭।

ভাগীরং দ্বাদশদলং বনং রম্যং মনোহরং ।

কৃষ্ণঃ ক্রীড়ারতস্তত্র শ্রীদামাভিরাবৃতঃ ॥ ৪৮ ॥

মনোহর রমণীয় ভাগীর বন দ্বাদশদল বলিয়া কথিত হয়। কৃষ্ণ শ্রীদামা-  
দীর সহিত মিলিত হইয়া ঐ স্থানে ক্রীড়ারত থাকিতেন। ৪৮।

ত্রয়োদশং দলং শ্রেষ্ঠং তত্র ভদ্রবনং স্মৃতং ।

চতুর্দশদলং প্রোক্তং সৰ্ব্বসিদ্ধিপ্রদস্থলং ॥ ৪৯ ॥

শ্রীবনং তত্র কুচিরং সৰ্বৈশ্বৰ্য্যশ্চ কারণং ।

কৃষ্ণলীলাময়ং তত্ত্ব শ্রীকান্তিকীর্তিবর্দ্ধনং ॥ ৫০ ॥

ভদ্রবন শ্রেষ্ঠ ত্রয়োদশ দল বলিয়া পরিকীর্তিত হয় । পরমকুচির, সৰ্বৈশ্বৰ্য্যের কারণস্বরূপ শ্রীবন চতুর্দশ দল বলিয়া কথিত ; উহা সৰ্বসিদ্ধিপ্রদ, কৃষ্ণলীলাময় এবং শ্রী, কান্তি ও কীর্তিবৃদ্ধিকর । ৪৯-৫০ ।

দলং পঞ্চদশং শ্রেষ্ঠং তত্র লোহবনং স্মৃতং ।

কথিতং ষোড়শদলং মাহাত্ম্য কৰ্ণিকাসমং ॥ ৫১ ॥

মহাবনং তত্র গীতং তত্রাস্তি গুহ্যমুত্তমং ।

বাল্যকৌড়ারতস্তত্র বৎসপালৈঃ সমাবৃতঃ ॥ ৫২ ॥

পরম শ্রেষ্ঠ লোহবন পঞ্চদশ দল বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । মহাবন ষোড়শ দল জানিবে । উহার মাহাত্ম্য কৰ্ণিকাসদৃশ, তথায় অত্যুত্তম গুহ্য-স্থান বিদ্যমান আছে, ঐ স্থানে শ্রীকৃষ্ণ বৎসপালগণের সহিত সমবেত হইয়া বাল্যকৌড়ায় নিরত থাকেন । ৫১-৫২ ।

পুতনাদিবধস্তত্র যমলার্জুনভঞ্জনং ।

অধিষ্ঠাতা তত্র বালগোপালঃ পঞ্চমাদ্বিকঃ ॥ ৫৩ ॥

ঐ স্থানেই পুতনাবধ ও যমলার্জুনভঞ্জন হইয়াছিল । পঞ্চমবর্ষীয় বাল-গোপাল ঐ স্থানের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । ৫৩ ।

নাম্না দামোদরঃ প্রোক্তঃ প্রেমানন্দময়াদ্বিকঃ ।

দলং প্রসিদ্ধমাখ্যাতং সৰ্বশ্রেষ্ঠদলোত্তমং ॥ ৫৪ ॥

সিদ্ধপ্রধানং কিঞ্জরদলং চ সমুদাহৃতং ॥ ৫৫ ॥

এই প্রসিদ্ধ দল সৰ্বশ্রেষ্ঠ ও দলোত্তম বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে । ঐ স্থানে যে বালগোপাল অধিষ্ঠাতা আছেন, তিনি প্রেমানন্দপূর্ণ দামোদর নামে কথিত হইয়া থাকেন । ঐ দলই সিদ্ধপ্রধান কিঞ্জরদল বলিয়া উদাহৃত হইয়া থাকে । ৫৪-৫৫ ।

পার্কট্যাবাঃ । বৃন্দারণ্যশ্চ মাহাত্ম্য রহস্ত্যং বা কিমীদৃশং ।

তদহং শ্রোতুমিচ্ছামি কথয়স্ব মহাপ্রভো ॥ ৫৬ ॥

পার্কটী কহিলেন, হে প্রভো ! বৃন্দারণ্যের মাহাত্ম্য ও রহস্য কিরূপ

অদ্বৈত, উহা শ্রবণ করিতে ইচ্ছা করি ; অতএব আমার নিকট তাহা কীর্তন কর। ৫৬। ।

ঈশ্বর উবাচ।-কথিতং তে প্রিয়তমে গুহ্যং গুহ্যতমোত্তমং ।

রহস্যানাং রহস্যং বদন্তীভানাঞ্চ ছল্লভং ॥ ৫৭ ॥

ঈশ্বর কহিলেন, হে প্রিয়তমে ! বাহ্য গুহ্য হইতেও গুহ্যতম, উত্তম রহস্য হইতেও রহস্য এবং ছল্লভেরও ছল্লভ, সেই বৃন্দাবনের কথা তোমার নিকট বলিয়াছি। ৫৭।

ত্রৈলোক্যাগোপিতং দেবি দেবেশ্বরসুপূজিতং ।

ব্রহ্মাদিবাঞ্ছিতং স্থানং সুরসিদ্ধাদিসেবিতং ॥ ৫৮ ॥

হে দেবি ! ঐ স্থান ত্রৈলোক্যে গোপনীয়, দেবেশ্বর কর্তৃক সুপূজিত, ব্রহ্মাদি দেবগণেরও বাঞ্ছিত এবং সুর ও সিদ্ধাদিগণের সেবিত। ৫৮।

যোগীন্দ্রা হি সদা ভক্ত্যা তস্য ধ্যানৈক-তৎপরাসাঃ ।

অঙ্গস্তোত্রাভিঃ গন্ধকৈর্নৃত্যগীতনিরন্তরং ॥ ৫৯ ॥

যোগীশ্রেষ্ঠ মহাত্মারা সর্বদা ভক্তি সহকারে উহার ধ্যানে নিমগ্ন থাকেন। ঐ স্থানে অঙ্গরাগণ ও গন্ধকর্কগণ নিরন্তর নৃত্যগীত করিতেছে। ৫৯।

শ্রীমদ্বৃন্দাবনং রম্যং পূর্ণানন্দরসাপ্রসং ।

ভূমিচ্চিস্তামণিস্তোয়মমৃতং রসপূরিতং ॥ ৬০ ॥

শ্রীবৃন্দাবন রমণীয় ও পূর্ণানন্দরসের একমাত্র আশ্রয়। তত্রত্য ভূমি চিস্তা মণিস্বরূপ এবং জল অমৃতরসে পরিপূর্ণ। ৬০।

বৃক্ষাঃ সুরক্রমান্তত্র সুরভিবৃন্দসেবিতাঃ ।

শ্রী লক্ষ্মীঃ পুরুষো বিষ্ণুঃ স্থানমেতদ্বনোরমং ॥ ৬১ ॥

কৈশোরান্তত্র সর্কপি নিত্যমানন্দবিগ্রহাঃ ।

গীতিনাট্যরতাঃ সর্কে স্থিতবক্তা নিরন্তরং ॥ ৬২ ॥

ঐ স্থানে যে সকল তরুণের বিরাজিত আছে, তাহারা সুরভিবৃন্দসেবিত সুরক্রমস্বরূপ। বৃন্দাবনবাসিনী রমণী লক্ষ্মীস্বরূপা, পুরুষ বিষ্ণুস্বরূপ এবং ঐ স্থান পরম রমণীয় ; তথায় বাহারা নিবসতি করে, তাহারা সকলেই বিষ্ণুর আয় কিশোরবয়স্ক ও পতত আনন্দপূর্ণ ; তাহারা সকলেই সর্বদা নৃত্যগীত-পরায়ণ ও সঙ্গাস্তবদন হইয়া অবস্থিতি করে। ৬১-৬২।

শুদ্ধসঙ্কঃ প্রেমপূর্ণৈর্বৈষ্ণবৈশ্চ সদাপ্রিতঃ ।

পূর্ণব্রহ্মস্থে মগ্নং স্থানং পরমমোহনং ॥ ৬৩ ॥

ঐ বৃন্দাবন সর্বদা শুদ্ধসত্ত্ব, প্রেমপূর্ণ বৈষ্ণবগণ কর্তৃক আশ্রিত, এবং ঐ স্থান পূর্ণব্রহ্মস্থে মগ্ন ও পরম রমণীয় । ৬৩ ।

মত্তকোকিলভৃঙ্গাদ্যৈঃ কুঙ্কংকলমনোহরং ।

কপোতশুকসংগীতমুন্মতালিসহস্রকং ॥ ৬৪ ॥

তথায় মত্ত কোকিল ও ভৃঙ্গাদিরা নিরন্তর মনোহর ধ্বনি করিতেছে এবং ঐ স্থান কপোত, শুক প্রভৃতির রবে ও সহস্র সহস্র মত্ত অলিপুঞ্জে সমাকীর্ণ । ৬৪ ।

নানাবর্ণৈশ্চ কুসুমৈস্তজ্জগুভিশ্চ পূরিতঃ ।

সুস্বাদুসৌরভাশ্রান্তমুখীকৃতজগৎপ্রয়ং ॥ ৬৫ ॥

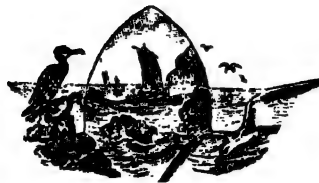
ঐ বৃন্দাবন নানাবর্ণ কুসুমপুঞ্জে ও তত্ত্বরেণু দ্বারা পরিপূরিত ; সেই সকল কুসুমের সুস্বাদু সৌরভে ত্রিজগৎ প্রশান্ত ও মুখীকৃত হইতেছে । ৬৫ ।

মন্দমারুতসংসিক্তবসন্তঋতুশোভিতঃ ।

দুঃখশোকৈশ্চ রহিতং জরামরণবর্জিতং ॥ ৬৬ ॥

ঐ বৃন্দাবন-ধাম মন্দমন্দমারুত-সংসিক্ত বসন্ত ঋতুতে নিরন্তর সুশোভিত । তথায় দুঃখ, শোক, জরা বা মরণ নাই । ৬৬ ।

[ ক্রমশঃ ।







## পদ্মগীতা ।

### প্রথম অধ্যায় ।

অয়নেষু চ সর্কেষু যথাভাগমবস্থিতাঃ ।

ভীষ্মমেবান্তিরক্ষন্ত ভবন্তঃ সর্ক এব হি ॥ ১১ ॥

স্বকীয় স্বকীয় বিভাগ-অনুসারে

আপনরা-ব্যুহ-প্রবেশের দ্বারে

করি' অবস্থান জাহ্নবী-কুমারে

সবে মেলি রক্ষা করুন সমরে ॥ ১১ ॥

তত্ত্ব সংজনয়নং হর্ষং কুরুবুদ্ধ-পিতামহঃ ।

সিংহনাদং বিনদ্যোচ্চৈঃ শঙ্খং দদ্যৌ প্রতাপবান্ ॥ ১২ ॥

কুরু-বুদ্ধ বীর জাহ্নবী-নন্দন

দুর্যোধন-প্রীতি করিতে বর্দ্ধন

করি' সিংহনাদ শুন হে রাজন্ ।

বাজা'লেন তাঁ'র শঙ্খ উচ্চৈঃস্বরে ॥ ১২ ॥

ততঃ শঙ্খাশ্চ তৈর্যশ্চ পণবানকংগামুখাঃ ।

সহসৈবাত্যাহন্তঃ স শব্দন্তমূলোহভবৎ ॥ ১৩ ॥

শঙ্খ-ভেরী-শৃঙ্গ পরে অগণিত

পটহ-মাদল প্রভৃতি যাবত

সহসা হে নৃপ ! হইলে ধ্বনিত

হইয়া উঠিল শব্দ-ঘোরতর ॥ ১৩ ॥

ভতঃ খেতৈহৈয়ুর্ভুজৈ মহতি শ্রুতেনৈ স্থিতো ।

মাধবঃ পাণ্ডবশ্চৈব দিব্যৌ শশ্বৌ প্রদগ্ধভূঃ ॥ ১৭ ॥

অনন্তর খেত-বরণ-বিশিষ্ট—

হয়-যুক্ত মহারথে অবস্থিত

ধনঞ্জয় আর শ্রীনন্দের সূত

বাজা'লেন দুটি শশ্ব-মনোহর ॥ ১৪ ॥

পাঞ্চজন্মং হৃষীকেশো দেবদত্তং ধনঞ্জয়ঃ ।

পৌণ্ড্রং দ্রোণো মহাশঙ্খং ভীমকর্মা বুকোদরঃ ॥ ১৫ ॥

অনন্তবিজয়ং রাজা কুন্তীপুত্রো যুধিষ্ঠিরঃ ।

নকুলঃ সহদেবশ্চ স্নগোষ-মণিপুস্পকৌ ॥ ১৬ ॥

কাশ্যশ্চ পরমেধাসঃ শিখণ্ডী চ মহারথঃ ।

ধৃষ্টদ্র্যাম্নো বিরাটশ্চ সাত্যকিষ্ণাপরাজিতঃ ॥ ১৭ ॥

দ্রুপদো দ্রৌপদেয়াশ্চ সর্কশঃ পৃথিবীপতে ।

সৌভদ্রশ্চ মহাবাহুঃ শঙ্খান্ দধুঃ পৃথক্ পৃথক্ ॥ ১৮ ॥

পাঞ্চজন্ম আর শঙ্খ—দেবদত্ত—

কৃষ্ণ ও অজুর্ন করেন ধ্বনিত

বুকোদর পৌণ্ড্র নামে অভিহিত

মহাশঙ্খ বাজাইলেন তথায়

কুন্তীপুত্র যুধিষ্ঠির অনন্ত-বিজয়—

স্নগোষ মণিপুস্পক মাদ্রৌ-সুতদ্বয়

রথীশ শিখণ্ডী-সাত্যকি-দুর্জয়

মহাধনুর্ধর কাশীশ্বর আর—

বিরাট-দ্রুপদ-দ্রুপদ-নন্দন

সৌভদ্রেয় আর দ্রৌপদেয়গণ

সবাই ইহারা-হে—পৃথ্বী-পালন

ভিন্ন ভিন্ন শঙ্খ ধ্বনিলেন আর ॥ ১৫-১৮ ॥

স ঘোষো ধার্ত্তরাষ্ট্রাণাং হৃদয়ানি ব্যদারয়ৎ ।  
নভিঞ্চ পৃথিবীকৈব তুমুলোহভানুনাদয়ন্ ॥ ১৯ ॥

ব্যোম ও পৃথ্বীকে সে তুমুল শব্দ  
বিশেষরূপেতে করিয়া ধ্বনিত  
ধ্বতরাষ্ট্র-স্বত-গণের যাবত  
হৃদি বিদারিত করিল রাজন্ ॥ ১৯ ॥

অথ ব্যবস্থিতান্ দৃষ্ট্বা ধার্ত্তরাষ্ট্রান্ কপিধ্বজঃ ।  
প্রবৃত্তে শত্রু সম্পাতে ধনুরুদাম্য পাণ্ডবঃ ।  
হযাকেশং তদা বাক্যমিদমাহ মহীপতে ॥ ২০ ॥  
শত্বেষু সম্পাতে হইলে প্রবৃত্ত  
ধার্ত্তরাষ্ট্রগণে যুদ্ধার্থ সজ্জিত  
করি' সন্দর্শন কপিধ্বজ পার্থ  
কহিলেন ক্রোধে তুলি শরাসন ॥ ২০ ॥

অর্জুন-উবাচ ।

সেনয়োরুভয়োর্মধ্যে রথং স্থাপয় মেচ্ছাত ॥ ২১ ॥  
উভয়সেনার মধ্যেতে অচ্যুত  
মম রথ তুমি করহ স্থাপিত ॥ ২১ ॥

বাবদেতান্নিরীক্ষেহং বোদ্ধুকামানবস্থিতান্ ।  
কৈর্ময়া সহ বোদ্ধব্যমগ্নিন্ রণসমুদ্যমে ॥ ২২ ॥  
যুদ্ধ-কামনায় স্থিত সৈন্যগণে  
ক্ষণকাল আমি নেহারি নয়নে  
এই রণোন্মুখে কাহাদের সনে  
হইবে যুঝিতে হেরিতে উচিত ॥ ২২ ॥

যোৎসামানানবেক্ষেহং য এতেহত্র সমাগতাঃ ।  
ধার্ত্তরাষ্ট্রস্য হৃক্সু চেযুর্কে প্রিয়চিকর্ষবঃ ॥ ২৩ ॥

ছুষ্ট কোরবের হিতকামী হ'য়ে  
যে সকল বীর সমর আশয়ে ।  
সমাগত হেথা—সে বীর-নিচয়ে  
একবার আমি করিব দর্শন ॥ ২৩ ॥

এবমুক্তো হ্রষীকেশো শুড়াকেশেন ভারত !  
সেনয়োরুভয়োর্মধ্যে স্থাপয়িত্বা রণোত্তমম্ ॥ ২৪ ॥  
ভীষ্ম-দ্রোণপ্রমুখতঃ সর্বেষাঞ্চ মহীক্ষিতাম্ ।  
উবাচ পার্থঃ পশ্চৈতান্ সমবেতান্ কুরুনিতি ॥ ২৫ ॥

কহিলে কিরীটী এ কথা ভারত !  
সেনাদ্বয়-মধ্যস্থলেতে অচ্যুত  
ভীষ্ম-দ্রোণ-মুখ উপস্থিত যত—  
নৃপতিগণের সম্মুখে তখন ।  
সেই রণোত্তম করিয়া স্থাপন  
কুন্তীর নন্দনে করি সম্বোধন  
কহিলেন তাঁ'রে হে কুন্তী-নন্দন !  
কর নিরীক্ষণ কুরুসৈন্যচয় ॥ ২৪—২৫ ॥

তত্রাপশুৎ স্থিতান্ পার্থঃ পিতৃনথ পিতামহান্ ।  
আচাৰ্য্যাত্মতুলান্ ভ্রাতৃন পুত্রান্ পৌত্রান্ সখাংস্তথা ।  
শুশ্রূষাঃ সুহৃদশ্চৈব সেনয়োরুভয়োরাপি ॥ ২৬ ॥

পক্ষদ্বয়-মাঝে কিরীটী তখন  
পিতৃব্য-মাতুল-পিতামহগণ  
আচার্য্য-শুশ্রূষ-পুত্র-পৌত্রগণ  
হেরিলেন আর সুহৃদ-নিচয় ॥ ২৬ ॥

তান্ সমীক্ষ্য স কোস্তেষঃ সৰ্ক্ষান্ বন্ধুনবাহিতান্ ।  
কৃপয়া পরয়া বিষ্টো বিবীদদ্ভিন্নদমব্রবীৎ ॥ ২৭ ॥

রণ-ভূমে স্থিত সে বৃক্ষ-নিচয়  
 কঁকরি নিরীক্ষণ কুন্তীর তনয়  
 কৃপাবিষ্ট আর বিষণ্ণ-হৃদয়—  
 হ'য়ে—কহিলেন এই সে বচন ॥ ২৭ ॥

অর্জুন উবাচ ।

দৃষ্টে মান্ স্বজনান্ কৃষ্ণ ! যুযুৎসুন্ সমবস্থিতান্ ।  
 সীদন্তি মম গাত্রাণি মুখঞ্চ পরিশ্রুয়াতি ॥ ২৮ ॥

কহিলেন পার্থ শুন হে অচ্যুত !  
 যুদ্ধ-ইচ্ছা এই স্বজন যাবত  
 সম্মুখ ভাগেতে হেরি অবস্থিত  
 অবশ্যই আমি বিশুদ্ধ-বদন ॥ ২৮ ॥

বেপথুশ্চ শিরীরে মে রোমহর্ষশ্চ জায়তে ।  
 গাণ্ডীবং সংসতে হস্তাং ত্বক্ চৈব পরিদহতে ॥ ২৯ ॥

দেহেতে আমার কম্পান হ'তেছে  
 কর হ'তে গাণ্ডীব খসিয়া পড়িছে  
 গাত্রচর্ম্ম যেন দহিয়া যেতেছে  
 দেহে রোমহর্ষ হ'তেছে আমার ॥ ২৯ ॥





## দেবীমহিমা ।

ভগবতী ভুবনেশ্বরী মহামায়ার উপাসনা সম্বন্ধে কোন কোন ভ্রান্ত, পাণ্ডিত্য ও জ্ঞানাভিমानी মানব এইরূপ কহিয়া থাকেন যে, “মায়াক্রপিনী ভগবতীর উপাসনা শাস্ত্রে উক্ত আছে বটে, কিন্তু উহা ভোগাভিলাষী বিষয়-বিমুক্ত মনুষ্যগণের জন্ত, মুক্ত্যভিলাষী ভক্ত ভাগবতদিগের জন্ত নহে। কারণ মায়ার মিথ্যা পদার্থ, মুক্ত্যবস্থার তাৎপর্য অস্তিত্বের অভাব হেতু, মায়োপাসনা অশ্রদ্ধেয়া।” ইহার প্রমাণার্থ তাঁহার বিষ্ণু-ভাগবতের দশম স্কন্ধস্থ “অর্চিষ্যস্তি মনুষ্যাঃ সৰ্বকামবরেশ্বরীম্” এই শ্লোকটির এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন যে, মনুষ্যাঃ সকামা বিষয়বিমুক্তাঃ কামভোগপ্রদায়িনীং হাং ভবতীং ধনধাতুশ্রুতকলত্রলাভার্থং অর্চিষ্যস্তি পূজয়িষ্যস্তি ন ঐক্যমা ভগবৎপ্রিয়া বৈষ্ণবাঃ। তদ্রূপ দেবীমাহাত্ম্যস্থ “ঈ বৈষ্ণবীশক্তিরনন্তবীৰ্য্যা” এই শ্লোকাংশে “বৈষ্ণবী শক্তি” এই শব্দটা দেখিয়া, সৰ্বত্র শক্তি বলিতে জড়া প্রকৃতি, এইরূপঃ নির্ণয় করতঃ ভগবতুপাসনার হেয়তা প্রতিপাদন করিয়া থাকেন।

বিষয়বুদ্ধি ও কুসংস্কার বর্জন পূর্বক স্থির গম্ভীর চিত্তে শাস্ত্রের সকল ভাগ দর্শন পুরস্কার বিচার করিলে, তাঁহাদের এই ভ্রান্তি নিরসন হইতে পারে। শাস্ত্র কি বলিতেছেন, দেখুন।—দেব্যথর্কশিরসি।—সর্বো বৈ দেবা দেবীমুপতস্থঃ কাসি ঈ মহাদেবী সাংব্রবীদহঃ ব্রহ্মরূপিনী। মন্তঃ প্রকৃতিপুরুষাত্মকং জগৎ। তথা ভুবনেশ্বরীপনিষদি।—অথাতোহম্বোপ-নিষদং ব্যাখ্যাস্যামোহথ হেনাং ব্রহ্মরূপে, ব্রহ্মরূপিনীমাপ্রোতি, ভুবনাধীশ্বরী তুৰ্ঘ্যাভীতা বিশ্বমোহিনী। তথা ভাবনোপনিষদি।—স্বাত্ত্বাব ললিতেতি।

এই “সকল শ্রুতি তথা ত্রিপুরাতাপনীর-স্বন্দরী-তাপনীরাদি “পরো ব্রহ্মসে  
 ১। বদোমিতি” এই গায়ত্রী চতুর্থচরণপ্রতিপাদ্য ব্রহ্ম, হ্রীংকারবীজের  
 বাচক ( হ্রীং ব্রহ্মৈতি ও ব্রহ্মৈতি ) বলাতে মারাবীজমন্ত্রে উপাস্যা ভগবতীই  
 ব্রহ্মরূপিনী, তাহার উপাসনাই ব্রহ্মোপাসনা এইরূপ নির্ণয় করিয়াছেন ।  
 স্মৃতিশাস্ত্র কি কহিতেছেন, দেখুন । স্মৃতসংহিতাপঞ্চমাধ্যায়ে ।—অতঃ  
 সংসারনাশায় সাক্ষিণীমাত্মরূপিনীম্ । আরাধয়েৎ পরাং শক্তিং প্রপঞ্চোল্লাস-  
 বর্জিতাম্ ॥ স্বন্দপুরাণে বেদারণ্যেখরমাহাশ্রো ।—পরা তু সচ্চিদানন্দরূপিনী-  
 জগদম্বিকা । সৈবাধিষ্ঠানরূপা স্যাজ্জগদ্ভ্রাত্তেষ্টিদাম্বিনী ॥ কুর্খপুরাণে  
 ষাটশাধ্যায়ে ।—এতৎ প্রদর্শিতং বিপ্রা দেব্যা মাহাত্ম্যমুত্তমম্ । সর্ববেদান্ত-  
 বেদেষু নিশ্চিতং ব্রহ্মবাদিভিঃ ॥ একং সর্বগতং স্মর্য্যং কুটুম্বচলং প্রবম্ ।  
 যোগিনস্তৎ প্রপত্ত্বি মহাদেব্যাঃ পরং পদম্ ॥ পরাংপরতরং তৎ শাশ্বতং শিব-  
 মচ্যুতম্ । অনন্তং প্রকৃতৌ লীনং দেব্যাস্তৎ পরমং পদম্ ॥ শুভ্রং নিরঞ্জনং  
 শুদ্ধং নির্গুণং দৈত্তবর্জিতম্ । আত্মোপলব্ধিবিশয়ং দেব্যাস্তৎ পরমং পদম্ ॥  
 স্বন্দপুরাণে হালাস্যেখরমাহাশ্রো মারাবীজার্থপ্রস্তাবে ।—সংস্বরূপঃ সদাকারো  
 হকারো ধর্ম্মতৎপরঃ । চিদাকারঃ শিবাকারো রেফঃ সর্সার্থসিদ্ধিদঃ ॥ আনন্দ-  
 রূপয়োঃক্যাদীকারঃ সর্বকামদঃ । বিন্দুনাদৌ তদন্তঃসৌ ভবেতাং মোক্ষদা-  
 বুভৌ ॥ সচ্চিদানন্দরূপস্ত প্রোক্তং বীজং মনীব্রিভিঃ । সচ্চিদানন্দরূপং যৎ পরং  
 ব্রহ্ম তদেব হি ॥ দেবীভাগবতে তৃতীয়স্কন্ধে ।—নির্গুণা সত্ত্বা চেতি দ্বিধা  
 প্রোক্তা মনীব্রিভিঃ । সত্ত্বা রাগিভিঃ সেব্যা নির্গুণা চ বিরাগিভিঃ । ব্রহ্মাণ্ড-  
 পুরাণে ললিতোপাখ্যানে ।—চিতিস্তৎপদলক্ষ্যার্থা চিদেকরসরূপিনী ॥ ইত্যাদি  
 অষ্টাদশপুরাণে ও উপপুরাণে দেবীর পরব্রহ্মপ্রতিপাদক অনেকানেক স্মৃতি  
 আছে ।

যদি কেহ একরূপ আপত্তি করেন যে, শাস্ত্রে ভগবতীকে মারাপদকে অভিহিত  
 করিয়াছেন, শাস্ত্রমতে মারামিথ্যা পদার্থ, অতএব ভগবতীরও মিথ্যা প্রতাপ  
 হইতেছে । তাহার উত্তরে কহিব, কেবলা মারামিথ্যাপদার্থ সত্য, কিন্তু  
 ব্রহ্মাধিষ্ঠিতা মারা ( শক্তিবিশিষ্ট ব্রহ্ম ) মিথ্যাপদার্থ হইতে পারেন না । এই  
 নিমিত্ত, মারামধ্যে অধিষ্ঠানসত্তা ব্রহ্মচৈতন্তের প্রবেশ আছে বলিয়া, মার-  
 স্বরূপের উপাসনার সত্তারূপ ব্রহ্মেরই উপাসনা হইয়া থাকে । ব্রহ্মোপাসনা

বলিলে, কেবল-ব্রহ্মের উপাসনা বুঝায় না, কিন্তু শক্তিবিশিষ্ট ব্রহ্মের উপাসনা বুঝায় । ব্রহ্ম হইতে পৃথগ্ভাবে শক্তির অস্তিত্ব নাই, শক্তি ও শক্তিমাত্র ইহার। পরস্পর অভিন্ন, এ কথা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন । কেবল-ব্রহ্ম বা কেবল-মায়ার উপাসনা অসম্ভব । ভগবতীর মায়াকল্পেই প্রতিপাদন দ্বারা বেদ তথ্যবৃত্তিস্থে ভগবতীর ব্রহ্মস্বরূপই প্রতিপাদন করিয়াছেন । “যঃ পৃথিব্যাং তিষ্ঠন্ যং পৃথিবী ন বেদ যস্য পৃথিবী শরীরং যঃ পৃথিবীমন্তরো-ষময়তি” ইত্যাদি শ্রুতিতে অন্তর্ধামি চেতন-স্বরূপরশতঃ পৃথিব্যাদি জড়বস্তুর দেবত্ব বর্ণিত হইয়াছে । এই অভিপ্রায়েই স্মৃতসংহিতা কহিয়াছেন ।—চিন্মাত্রাশ্রয়-মায়ারাঃ শক্ত্যাকারে বিজ্যোত্তমাঃ । অহুঃপ্রবিষ্টা বা সংবিম্বিক্ষিকমা স্বয়ংপ্রভা । সদাকারা সদানন্দা সংসারোচ্ছেদকারিণী । সা শিবা পরমা দেবী শিবাহতিরা শিবকরী ॥ পুনশ্চ ।—ভগবতীস্বরূপপ্রতিপাদক বাক্যসমূহে যে মায়ী, শক্তি ও কলা ইত্যাদি শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে, লক্ষণাদ্বারা তাহাদিগকে মায়াবিশিষ্ট, শক্তিবিশিষ্ট ও কলাবিশিষ্ট ব্রহ্ম এইরূপ বুঝিতে হইবে । অর্থাৎ ব্রহ্ম যখন কলাবিশিষ্ট, শক্তিবিশিষ্ট ও মায়াবিশিষ্ট হন, তখনই তাঁহাকে ভগবতীপদবাচ্য কহা গিয়া থাকে । অতএব কুখ্যাপণে সংস্থিতা, নিজাক্রপণে সংস্থিতা, স্বতী-রূপে সংস্থিতা ইত্যাদি কেবল-শক্তি বাচক পদগুলিতে লক্ষণা করিয়া শক্তিবিশিষ্ট ব্রহ্ম বুঝিতে হইবে । ইহার পোষক প্রমাণ কালোত্তরে উক্ত হইয়াছে ।

যথা—কালোত্তরে শিবের প্রতি দেবীপ্রশ্ন ।—“ভগবন্ দেবদেবেশ মিথ্যা মারোতি বিপ্রভা । তত্ত্বাঃ কথমুপাত্ত্বং ভবেদ্বুক্তাবনয়য়াং ॥ শ্রদ্ধা ন জায়তে কাপি মিথ্যাবস্তুনি কুত্রচিৎ । দেব্যা উপাসনা চেয়ং শ্রুতা মায়াক্রিতা প্রভো ॥ সংশয়ং হি কিং দেবেশ রহস্তং বদ মে প্রভো । ইতি শ্রদ্ধা বচো দেব্যা ভগবাৎ-শচন্দ্রশেখরঃ । উবাচ-বচনং দিব্যং সৰ্বলোকহিতপ্রদম্ ॥ নাহং স্তম্ভুর্মি মায়ারা উপাত্ত্বং ক্রবে কচিৎ । মায়াদিষ্ঠান চৈতন্তমুপাত্ত্বেন কীর্তিতম্ ॥ মায়াক্রিয়া-দিশকাল বিশিষ্টৈস্যেব লক্ষণাঃ । তথ্যায়াদিশকৈস্ত ব্রহ্মৈবোপাত্ত্বমুচ্যতে ॥”

বাদী কেবল-মায়ার উপাস্যত্ব কহিয়া দোষারোপ করিতে যাইয়া স্বয়ংই মহাব্রহ্মে পতিত হইয়াছেন । জিজ্ঞাসা করি, ওজা মায়ী যদি উপাত্ত হইত, তাহা হইলে দেবতাবিগ্রহের প্রাণেন্দ্রিয়মন আত্মজীবাদিমত্ব কিরূপে সম্ভব হইত ? প্রাণপ্রতিষ্ঠাময়ের কি প্রয়োজন ছিল ? [ ক্রমশঃ ]



## বিবিধ ।

চাঁদরাণি । গ্রন্থকারের নাম উল্লেখ নাই। চাঁদরাণি পাঠ করিলে নবদ্বীপাধিপতি রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সমসাময়িক বহুবিধ ঘটনা ও তাত্‌কালিক সমাজের অবস্থা ও অভ্যাস নানাবিধ জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারা যায়। এ সম্বন্ধে চাঁদরাণি বিশেষ পাঠোপযোগী।

দারোগার দপ্তর । আমরা ৪০ সংখ্যা অর্থাৎ শ্রাবণ সংখ্যা পর্যন্ত পাইয়াছি। দারোগার দপ্তর সমান ভাবেই চলিতেছে। প্রতি সংখ্যার নূতনত্ব আছে এবং পাঠ আরম্ভ করিলে কদাচ শেষ না করিয়া থাকা যায় না। এবার আবার অভয়া উপন্যাস, পঞ্চবালিকা, ও পুরাণ রহস্য এই তিনখানি পুস্তক উপহার আছে। সুতরাং এ সুবিধা পাঠকগণের উপেক্ষা করা উচিত নহে।

হিন্দুসংকার সমিতি । কলিকাতা হ্যারিসন রোডে স্থাপিত। কলিকাতাস্থ বন্ধুবান্ধব বিহীন মৃত ব্যক্তিগণের সংকার করাই এই সমিতির উদ্দেশ্য। আমরা অনেক সময় স্বচক্ষে পতি-পুত্রাদি বিয়োগে শোকাকুলা বিদেশী স্ত্রীলোকগণকে শব বাহকের অভাবে শবদেহ লইয়া বিব্রত হইতে দেখিয়াছি। সুতরাং এরূপ সমিতি দ্বারা উক্তরূপ বন্ধুবান্ধব বিহীন বিপন্নগণের যে প্রভূত উপকার হওয়া সম্ভব তাহা বলাই বাহুল্য।

দস্তধায়ন চূর্ণ । সেন গুপ্ত কোম্পানীর নিকট ৫৪।১নং কুলুটোলা স্ট্রীটে প্রাপ্য। মূল্য ১০ আনা। আমরা এই দস্তধায়ন চূর্ণ ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছি। একটী কোটা একমাস সচ্ছন্দ ভাবে এক জনের ব্যবহার করা চলে। ইহা সুগন্ধযুক্ত, সুব্যবহার্য ও দস্তরোগ উপশম কারক। যাহারা দস্তরোগে কষ্ট পাইতেছেন তাহারা এই দস্তধায়ন চূর্ণ ব্যবহারে বিশেষ উপকার পাইতে পারিবেন।

---

# বেদবাস

দশম বর্ষ



১০ম ভাগ।

ভাদ্র ও আশ্বিন মাস, ১৩০২ সাল।

৩য় ভবক।

শ্রীভূধর চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত।

লেখকগণের নাম।

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি, শ্রীযুক্ত সারদাচরণ ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত  
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত হরিন গোপাল বসু ও সম্পাদকগণ

বিষয়।

পৃষ্ঠা।

আবাহন	...	...	...	২৭
ধর্মরক্ষা এবং অর্থাগম	...	...	...	১০৫
নারের পুকার "বলি" কেন	...	...	...	১১১
পুত্র,—কে	...	...	...	১২১
দেবীমহিমা	...	...	...	১২৭
পদ্ম-গীতা	...	...	...	১৩২

জমিদার শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের তত্ত্বাবধানে

৭০নং সুকীয়া ষ্ট্রীট বেদবাস কাৰ্যালয় হইতে প্রকাশিত।

কলিকাতা,

২০নং সুকীয়া ষ্ট্রীট, "কালিকা বস্ত্রে"

শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত।

সন ১৩০২ সাল।



## বিজ্ঞাপন ।



কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদ্য রচনা করিঃ  
কারে মুদ্রিত করিলাম । কাব্যরচনা ি  
আমার প্রথমোদ্যম; সুতরাং ইহা ৯  
সমাজের .মনোরঞ্জন করিবে তাহার কিছু  
আশা করি না । যাহা হউক, উদার-স্বভাব পাঠক-  
বৃন্দ ইহার প্রতি একবার মাত্র সন্মুখ কটাক্ষপাত  
করিলেই সকল পরিশ্রম সার্থক বিবেচনা করিব ।

এতদ্ব্যতীত “ শুকপক্ষিচ্ছলে ” পরাধীনের  
বিলাপ ” ও “ তত্ত্বজ্ঞান ” প্রবন্ধদ্বয় কিয়ৎ বৎসর  
পূর্বে সোমপ্রকাশ ও এডুকেশন গেজেটে প্রকা-  
শিত হইয়াছিল; এবারে তহুভয়ের কলেবর স্থানে  
স্থানে পরিবর্দ্ধিত ও পরিবর্তিত হইল ।

পরিশেষে .কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকার করিতেছি যে  
আমার পরম ভক্তিভাজন, অসামান্য-কবিত্বশক্তি-  
সম্পন্ন, হাইকোর্টের লক্স-প্রতিষ্ঠা উকিল শ্রীযুক্ত  
বারু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয় পরিশ্রম  
স্বীকারে এই সামান্য পুস্তকখানি আদ্যন্ত দেখিয়া  
দিয়াছেন; এবং আমার পরম মিত্র শ্রীযুক্ত .বারু

বস্তু, বিএ, ইহার সংশোধন বিষয়ে  
 গান্ধীকুল্য করিয়াছেন; আমি তদর্থ  
 পে চির-অপরিশোধ্য স্বাধে বদ্ধ

{

শ্রীজ্ঞানচন্দ্র দত্ত ।

# প্রবন্ধ-কুসুমাবলী ।

নমো ব্রহ্ম নিরাধার, জগতের মূলাধার,  
সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের ধাতা ।  
অনাদি অনন্ত-জ্ঞান, ঈশ সর্ব-শক্তিমান,  
শিবরূপী জীব-শিব-দাতা ॥  
শশী, সূর্য্য, নক্ষত্র, আকাশ, চরাচর,  
বিন্দু মাত্র নহে তব জ্ঞানে অগোঁচর ॥  
সৎ-স্বরূপ সনাতন, নিরাময় নিরঞ্জন,  
সত্ত্ব রজস্তমো গুণাতীত ।  
দেশে কালে সীমা শূন্য, কিবা পাপ কিবা পুণ্য,  
পূর্ণ-ব্রহ্ম তব নিয়মিত !  
এ বিশ্বে তোমার খেলা হয় সমুদয়,  
নির্লেপ অভৈদ্য রূপে তুমি সর্বময় ॥  
জ্ঞানে ধরিবারে নারে, বাক্য কি বর্ণিতে পারে,  
মানবের মনে কত বল ?  
বেদে তুমি বেদ্য নও, কারণ-স্বরূপ হও,  
নাহি তব উপমার স্থল ॥  
কে শিখাবে তব ধ্যান যাব কার কাছে ?  
এ জগতে হেন গুরু কে কোথায় আছে ?

ভ্রান্তি বশে জীবগণে, কাম্পনা করিয়া মনে,  
চাঁক মূর্তি করি বিনির্মিত ।

ফুল জল উপহারে, পূজাদি অর্পয়ে তারে,  
মন্ত্র, যন্ত্র, তন্ত্র-নিয়োজিত ॥

ইচ্ছামাত্রে সৃষ্টি তব ইচ্ছায় বিয়োগ,  
তুমি কি হে অভিলষ পার্থিব সম্ভোগ ?

অন্ধ হয়ে কেহ নরে, মনে অনুমান করে,  
তুমি ঈশ নর-রূপ-ধারী ।

লোকের নিস্তার হেতু, সংসার-সাগরে সেতু,  
হর পাপ দিয়া নদ-বারি ॥

ঘোর কলুষিত হেরি মনুজ-হৃদয়,  
তুমি কি হে অবতীর্ণ হইয়া সদয় ?  
এই রূপে জীব যত, ভাবে অন্য ভাব কত,  
অশক্ত হইয়া ত্রক-ভাবে ।

লোকালয় ত্যজি কেহ, কাননে মানিয়া গেহ,  
নাশে দেহ যোগের প্রভাবে ॥

জল স্থল শূন্যে যদি তুমি সর্ব ঠাঁই,  
ত্যজি নিকেতনে তবে বনে কেন বাই ?  
তর্কের লহরী ধরি, তোমা লাভ বাঞ্ছা করি,  
সার হয় কেবল সংশয় ।

তর্কের কি আছে শক্তি, লভিতে অনন্ত-শক্তি,  
ক্ষুদ্র মনঃ যাহার নিলয় ?

আত্মা ত্যজি যথা বাই সর্বত্র নৈরাশ,  
কেবল আত্মায় তব কিস্তি আভাস ॥

প্রবন্ধ-কুম্ভাবলী ।

ধন্য সেই নরোত্তম, যার জ্ঞান অতিক্রম,  
কোন ক্রমে করে না আত্মায় ।

হয়ে আত্ম-যোগে যোগী, প্রেমের সম্ভোগ ভোগি,  
সেই মাত্র জীবন কষ্টায় ॥

বজ্রের ভীষণ নাদে হৃদয় অটল,  
প্রেমিকের আঁখি সদা প্রেমে ছল ছল ॥

নিশির শিশিরে তাঁর, বহে প্রেম-অশ্রুধার,  
সূর্য্য সহ প্রেম দীপ্তিমান ।

কুজিলে বিহঙ্গকুল, হৃদয়-সাগর-কুল,  
উচ্ছলয় প্রেমের তুফান ॥

উষা সহ ভূষা-ময় প্রেমের শরীর,  
অন্ধকার সহ গত অজ্ঞান-ভীমির ॥

তোমাতে উদ্দেশ্য করি, বাহেন জীবন-তরি,  
জ্ঞান-দেবে বরি কর্ণধার ।

পাপীর ভয়ের স্থান, নাহি যার পরিমাণ,  
সে ভব-সাগরে পান পার ॥

উপনীত হন গিয়া সেই দিব্য লোকে,  
সদা যথা শ্রীভাবিত প্রেমের আলোকে ॥

আমি নিজে ক্ষুদ্র-মতি, সহজে অজ্ঞান অতি,  
রতি-হীন ওহে বিশ্ব-পতি !

পতিত-পাবন হায়! পতিত বিষম দায়,  
গতি দেহ অগতির গতি !

সূর্য্য-রূপে উদি দেব যানস-গুগনে,  
ফুটাও ভক্তির পদা জ্ঞানের জীবনে ॥



প্রবন্ধ-কুম্ভাবলী ।

ভূত-ময় ঘর দ্বার, , ভূতাগত পরিবার,

ভূতের বেগার খেটে মরি ।

ভূত, বর্তমান, ভাবী, ভূতের ভাবনা ভাবি,

ভূত-সঙ্গে সদা কাল হরি ॥

এক ভূতে রক্ষা নাই এত ভূত-মেলা,

বিষম প্রপঞ্চ পঞ্চ-ভূতে করে খেলা !

সংসারে স্বপঞ্চ যারা, বিপঞ্চ হয়েছে তারা,

ক্ষীণ হেরি প্রকাশে বিক্রম ।

নাই মম বল মূলে, পাই ভয় অরি-কূলে,

তাই ডাকি ওহে শত্রু-দম ।

দুর্বলের বল মম হর ভব-ভয় !

নিজ বল দিয়া কর শত্রু-বল ক্ষয় ॥

ভোগে ভোগিলাম কত, অধর্মের ভোগ যত,

অবিরত জর্জরিত প্রাণ ।

আর নাই সে বাসনা, এ দীনে করুণা-কণা,

করুণা-নিদান, কর দান !

না চাই জীবন দীর্ঘ, নাহি আকিঞ্চন

পার্থিব গৌরব সব ধন 'পরিজন ॥

জড়িত সংসার-জালে, আসিতে আসিলে কালে,

যেন তারে নাহি হয় ভয় ।

বিষয়ের কলরবে, যেন নাহি পরাভবে,

ক্ষুদ্রতম আমার হৃদয় ॥

যে পদ প্রসাদে মর অমরতা পায়,

জীবনে মরণে যেন মজি সেই পায় !

প্রবন্ধ-কুসুমাবলী ।

## কবিতা সুন্দরী ।



কবিতা সুন্দরি, নমস্কার করি,  
তোমার চরণ-তলে !

অদেহে জনম, তাই অনুপম  
রূপসী তোমায় বলে ॥

রাগ-অস্থি-ময়, তব তনু হয়,  
• তাব-ত্বকে আবরিত ।

রসে ঢল ঢল, বদন-কমল,  
গুণ-হাস্য-প্রকটিত ॥

তোমার যে বেশ, বর্ণিতে অশেষ,  
শেষ বিশেষিতে নারে ।

সেই জন জানে, রূপা-সুধাদানে,  
অমর করেছ যারে ॥

যত ছন্দোবন্ধে, চরণারবিন্দে,  
সাজে কি মোহন সাজে !

সব অলঙ্কার, বরাঙ্গে তোমার,  
•• অলঙ্কার হয়ে রাজে ॥

রাজেন্দ্রাণী-গলে, কিবা ছার জ্বলে  
মণি মুকুতার পাঁতি ?

ও দেহে যেমন, হয় সুশোভন,  
মোহন রূপক-ভাতি !

না পাই উপমা, যবে মালোপমা,  
মালা-রূপে হৃদে ধর ।

প্রবন্ধ-কুম্ভাবলী ।

হই আশ্চি-মান, যদি আশ্চি-মান  
অলঙ্কার অঙ্গে পর ॥

সকলি বিচিত্র, ও দেহে সুচিত্র,  
করে চিত্র-অলঙ্কারে ।

শোভার নিলয়, অনু-প্রাসচয়,  
সুসজ্জা করে তোমারে ॥

যবে যুহুস্বরে, ও অধরে সরে,  
ককণা-পূরিত বাণী ।

কি আছে জগতে, তার তুল্য হতে ?  
কাঁদাও সকল প্রাণী ॥

যবে ঘোর রবে, প্রকৃত গৌরবে,  
উৎসাহিত কর নরে ।

ভীকরো হৃদয়, উঠে সে সময়,  
বীণা-তার যথা করে ॥

যখন গভীরে, গাও ধীরে ধীরে,  
বিভূর মহিমা গান ।

পুণ্যবান সবে, ভাসে প্রেমার্ণবে,  
চমকে পাণীর প্রাণ ॥

তোমারে সকলে, কবি-সুতা বলে,  
কিস্তু আমি বলি আর ।

বিধির নন্দিনী, ত্রিদিব বাসিনী,  
তপস্যার ফল সাগর ॥

করি কষ্ট-ভোগ, ধরি চিন্তা-যোগ,  
কবি উদাসীন-ভাবে ।

তাজিয়া সংসার, মজি অনিবার,

তোমার চরণ ভাবে ॥

অগ্রে যুদ্ধহাসি, দেখা দেন আসি,

তব শক্তি সে কম্পনা ।

দেন দিব্য আঁখি, আর থাকে নাকি,

মনের বুখা জ্প্পনা ?

বীত পাপচয়, স্মৃতি উদয়,

উপনীতা হও শেষে ।

বরদান - ছলে, হৃদয়-কমলে,

অভয়া বরদা-বেশে ॥

বহু পুণ্য-ফলে, ও তপস্যা ফলে,

তাই মা ভাবিয়া ক্ষীণ ?

নাই ভক্তি-যোগ, পাই কষ্ট-ভোগ,

সহজে সাধন-হীন ॥

ভরসা কেবল, মানস অবল,

দীনতা প্রবল আছে ।

তুমি, দয়াশীলে, বিমুখী হইলে,

কলঙ্ক ঘটিবে পাছে !

## কাল।



(১)

অনন্ত শক্তি তব অপার মহিমা,  
 সংসারে তোমার দেব “কাল” অভিধান !  
 ক্ষুদ্রতম নর কিবা দিবে তব সীমা ?  
 ভাবিলে পরাস্ত হয় অমরের জ্ঞান !

( ২ )

তোমাতে করিয়া জীব জনম-গ্রহণ,  
 দণ্ড, পল, বর্ষাদিতে বিভাগি তোমারে,  
 মুখে দুঃখে তোমাতেই করি বিচরণ,  
 তোমাতেই লীন হয় ত্যজিয়া সংসারে ।

( ৩ )

উন্নত-শিখর গিরি, অতল সাগর,  
 অন্ধখনি—মণি যথা জ্বলে অবিরত—  
 সূর্য্যের আতপ-শূন্য কুঞ্জ মনোহর,  
 সর্ব্বস্থলে তব হস্ত হয় অব্যাহত ।

( ৪ )

রাশি-চক্র,—যেই পথে ভাস্করের গতি—  
 বোধাতীত শূন্যে যথা ভ্রমে গ্রহগণ,  
 কিবা প্রদক্ষিণ যথা করে রাকা-পতি,  
 সর্ব্বত্র তোমার, দেব, সমান শাসন !

( ৫ )

তুমিই—কুম্ভাবলী ( বিপিনের শোভা ) ;

ফুটাও—বসন্ত-রূপে প্রবেশি কাননে,—  
 প্রেমীর প্রধান মধুকর-মনোলোভা,  
 সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য যার ধরে না নয়নে ;—

( ৬ )

বহিতে সৌরভ তার কানন ব্যাপিয়া,  
 আনিয়া নিযুক্ত কর সুমন্দ বাতাসে ;  
 তুমিই বিনাশ তারে নিদাঘ হইয়া,  
 কোথা রূপ, পরিমল তোমার ছত্যাশে !

( ৭ )

আশার তরিতে তুলি দিয়া প্রলোভন,  
 তুমিই বান্ধহ জীবে মমতা-শৃঙ্খলে,  
 স্বপ্ন-বৎ কিছু সুখ করি বিতরণ,  
 ডুবাও শোকের, হায়, তল-শূন্য জলে !

( ৮ )

কিবা রাজা,—‘চক্রবর্তী’ যাহার আখ্যান,  
 দোৰ্দ্ধও প্রতাপে যার কাঁপে বহুকরা,  
 বীরত্বে দ্বিতীয় নাই লভিতে সম্মান,  
 ধরাধান যার চক্ষে ক্ষুদ্র যথা শরা ;—

( ৯ )

কিবা দীন হীন,—অন্ধ যুগলনয়ন,  
 ললিত গাত্রের মাংস পলিত চিকুর,  
 প্রতিবেশী-দ্বারে বসি করে উচ্চারণ,  
 “দীনে দয়া কর পিতঃ হৈওনা নিষ্ঠুর” ;—  
 খ

( ১৫ )

কিবা, বিদ্যাবন্ত, —কবি-কুল-শিরোমণি,  
বিদ্যাবলে সমগ্র ভুবন কর-তল,  
অসমা অক্ষয় কীর্তি ব্যাপিল অবনী,  
বাণী-বর-পুত্র ঘোষে মানব সকল ;—

( ১১ )

কিবা মুঢ়, —হৃদ-দীর্ঘ জ্ঞান মাত্র নাই,  
দেখিলে লোকের হয় হুগার সঞ্চার ;  
তোমার নিকটে কারো থাকেদা বড়াই,  
সমভাবে নমে রাজ-চরণে তোমার !

( ১২ )

তুমি না বরিয়াছিলে “আলেকজান্ডারে”  
ভুবন-বিজয়-কর “গ্রীস” সিংহাসনে,  
অক্ষয় বীরত্ব যেই লভিল সংসারে,  
যার নামে শত্রু-দল হত-বল রণে ?

( ১৩ )

দুর্জয় “সীজর” যার বিক্রম অটল,  
করেছিল “রোমে” যেই একৈব প্রধান,  
কোথা আজি সেই সব বীর মহাবল ?  
কালির অক্ষরে মাত্র রয়েছে নিশান !

( ১৪ )

আনিলে হেরঙ্গ ভূমে “বোনাপার্টী” বীরে,  
দেখাইল কত মত কারি অভিনয় ;  
বলেছিল সেই বীর জলদ-গস্তীরে,  
“‘অসম্ভব’ শব্দ ফরাসীর শব্দ নয়” !

• ( ১৫ )

তারি জাত-পুত্র বীর অদ্ভুত শীমান্ ,  
সাক্ষ্য দেয় কীর্ত্তি যার নানা জন-পদে ,  
সর্ব-লোক-শ্রেষ্ঠ বলি যাহার সম্মান,  
তার শিরঃ কেন আজি “শ্রুশীয়ার” পদে ?

( ১৬ )

কোথায় ভরত রাজা দুঃস্বস্ত-তনয় ?  
ভারতাত্মা যার হতে খ্যাত চরাচরে,  
বিদ্যা বুদ্ধি কবিতার অতুল নিলয়,—  
রেখেছিল নাম কি হে বিদেশীর তরে ?

( ১৭ )

ধর্ম-পুত্র যুধিষ্ঠির ধর্ম মূর্ত্তিমান,  
পঞ্চ ভাই অদ্বিতীয় এক এক জন,  
সর্বথা ধর্মের যারা রাখিল সম্মান,  
তারাও হলো না তব স্নেহের ভাজন ?

( ১৮ )

ওই যে “ইংলণ্ড” ভাসে জলের উপরে,  
পৃথিবীর মধ্যে এবে উন্নত প্রদেশ,  
ভারতের অধিপত্য ন্যস্ত যার করে,  
গম্ভীর ভাবেতে অন্য দেয় উপদেশ ;—

( ১৯ )

তব অনুগ্রহে, কাল, তার পুঞ্জগণ !  
অন্য লোকেদের প্রতি গৌরবে না চান,  
জানি হে জানি হে কাল পূর্ব বিবরণ !  
ওরা না একদা ছিল অসভ্য-প্রধান ?



(২০)

ভার্যুভীর বর-পুত্র কবীন্দ্র-প্রধান,  
 কাব্য-সুধা পানে যার জগত্ মোহিত,  
 নিদয়শরীর „কাল, পাষণ-সমান !  
 তীক্ষ্ণ দস্তে তারে তুমি করেছ চর্কিত !

(২১)

কবি-পিতা বাল্মীকি, শ্রীহর্ষ, ভবভূতি,  
 প্লেটো, মীল্টন, পোপ, নিউটন্ আদি,  
 'তোমার জঠরানলে দিয়াছ 'আহুতি,  
 বড় স্মৃথে তুমি, কাল, বড় প্রতিবাদী !

(২২)

বুঝেছি বুঝেছি, কাল, করি নমস্কার !  
 তব রক্ত-ভূমি দেব ! এ সংসার হয়,  
 জীব-কুল আসে যার যবে হয় বার,  
 চলে যায় সাক্ষ করি নিজ অভিনয় !

---

 স্বতাব !
 

---

ইচ্ছামাত্রে ইচ্ছাময় অনাদি ঐশ্বর  
 সৃজিলেন বিধে করি সর্বাঙ্গ-সুন্দর ;  
 উপরে জ্যোতিষ্ক-পূর্ণ সুনীল গগন,  
 নিম্নে ভূমি, জল, গিরি, বন, উপবন ।  
 যে দিকে যখন চাও মনোজ্ঞ সকল,  
 তাবে মুগ্ধ 'ভাবকের নয়ন যুগল ।—

তুঙ্গ-শৃঙ্গ গিরি; দেহ নীহারে আবৃত,  
 সুন্দর কন্দর কত, সদা সুশোভিত,  
 সমুন্নত, কুম্মিত, বিটপী-মালায়;  
 ঝর্ঝরে নির্ঝর-বারি, পর্য্যভব পায়  
 রজতের কাস্তি যাহে—যার দরশনে  
 ঝরে প্রেম-উৎস-নীর সাধকের মনে !  
 কোথা সমতল কোথা বন্ধুর প্রদেশ ।  
 রঞ্জিত উপল-দেহ; নিবারে দিনেশ-  
 প্রখর-কিরণ-মালা নিবিড় পল্লব  
 বৃক্ষের উপর হতে,—হয় অনুভব,  
 বিরাম লভেন আসি অমর সকলে,  
 ধরেছে পাদপকুল ছত্র পত্র-ছলে !  
 তড়িত-লোচনা যুগী, লোচন-ভঙ্গিমা  
 করি তোষে যুগবরে, প্রেমের গরিমা  
 বাড়াইছে, আশে পাশে শাবক সকল  
 লক্ষ লক্ষ বেড়াইছে হইয়া চঞ্চল ।  
 অদ্ভুত প্রপাতে কোথা নির্ঝর-সলিল,  
 ভীষণ নির্য্যোবে করে সুদূর ফেনিল;  
 তারাকার জল-বিন্দু ছুটে অবিরাম,  
 উগরে পৃথিবী যেন মুকুতার দাম !  
 মঞ্জু কুঞ্জবন কত শোভার নিদান !  
 লতায় রচিত গৃহ; যুগ্ম-বহমান  
 গন্ধ-বহ, বৃক্ষকুল নবীন পল্লবে—  
 আধ আধ মিষ্ট বাক্যে যেমন শৈশবে

কাঁপে ওঠ,—দোলাইছে; শ্যামল শাদল  
 ধোঁয়াভিত করেছে চাক কাননের তল;  
 কিবা ছার রাজ-শয্যা তাহার তুলনে?  
 দৃষ্টিমাত্র, দর্শকের ভুলায় নয়নে  
 নয়ন-রঞ্জন ফুলাবলী; গুণ গুণ  
 রবেতে দ্বিরেক গায় প্রকৃতির গুণ;  
 মানব-হুল্লভ যধু পানে অক্ষফুলে,  
 মনের আনন্দে ভ্রমে এফুলে ও ফুলে।  
 শাখারূপ বাহুতে সংযুক্ত তরুগণ,  
 প্রেম ভরে পরস্পরে দেয় আলিঙ্গন।  
 শাখী পরে পাখী করে যধুর কাকলী,  
 জুড়ায় তাপিত প্রাণ, মুগ্ধা বনস্থলী  
 সে স্বরে; কি ছার বীণে! তোমার স্বনে  
 কর বিগলিত-চিত্ত সামাজিকগণে?  
 ফল-ভরে নমিত পাদপ-বর-শির,  
 বিনয়-বিনয় যথা মহত্ স্ববির।  
 হিংসানলে দগ্ধ হেরি মনুজ-সমাজে,  
 পশেছেন শাস্তি দেবী উর্বর মাঝে  
 সুখ সহ! আরক্ত বসন অঙ্গে পরা  
 তপন-জ্ঞাপনী উষা সন্মিত-অধরা  
 ধীরে ধীরে দিলে দেখা পূর্ব অনস্বরে,  
 নিজাত্যজি দ্বিজকুল, মনোহর স্বরে  
 (স্তাবক রাজ্যীর যথা সুরচিত দ্বারে)  
 প্রকৃতির স্তব গায়, যেন অশ্রুধারে,

আজ্ঞে মহী বন-শুলী সে বন্দন গানে !  
 উছলে অকণ-ছটা অমল বিতানে ।  
 সোণার নিকুঞ্জ যেন নব রবি-করে,  
 মন্দানিলে কাঁপি কাঁপি ঝক্ ঝক্ করে !  
 ভক্ষ্য অশেষণে সব তাজিয়া কুলায়  
 ধায় দ্বিজ-কুল যবে, নয়ন ভুলায়  
 আন্দোলিয়া পক্ষ-পুট রবির কিরণে,  
 হুলে যেন চন্দ্রাতপ বিবিধ বরণে ।  
 ঝাঁকে ঝাঁকে মধু-মক্ষি ত্যজে মধু-ক্রমে,  
 ‘ভোঁ ভোঁ’ রবে বিমোহিয়া মাতে পরিশ্রমে  
 ছোট ছোট পাখী সব শাখীবর-তলে,  
 বালকের মত ক্রীড়া করে কুঁতুইলে ।

ভানুর কিরণ-মালা হয় তপ্ততর  
 ক্রমে, যত মনোরম পক্ষী জল-চর  
 সম্ভরণ দেয় সুখে দর্পণ-প্রতিম  
 সরসীর স্বচ্ছ নীরে ; আনন্দ অসীম  
 মধু-করে (যথা যবে করে দরশন,—  
 কম্পিতক নৃপজায়া করে বিতরণ  
 অমূল রতন-বৃন্দ,—ভিক্ষুকের কুল,  
 তুলি বর্তমান দুঃখে আক্লাদে আকুল)  
 হেরি ভানু-প্রাণিনি (কুমুম-ঈশ্বরী)  
 বিতরেন মধু-সুধা ; আক্লাদে, আ মরি !  
 ধরে না সরলা হাসি অমল বদনে,  
 আমোদে বিহ্বলা বুদ্ধি কাস্তের মিলনে !

আরো নানা জল-ফুল ফুটে চারি পাশে,  
রাণীর আনন্দে যেন সখীকুল হাসে ;  
অথবা তারকা মালা মনোজ্ঞ অশ্বরে,  
যবে সে পূর্ণিমা নিজ পূর্ণ রূপ ধরে ।

বাড়ে স্বভাবের শোভা, যবে দূর হতে  
যুতুল গমনে—হেরি পশ্চিম পর্কতে  
দিননাথে—দেখা দেন সন্ধ্যাদেবী—পরা  
সীমন্তে সিন্দূর-বিন্দু চাক, নীলাশ্বরা,—  
সঙ্গে লয়ে সহচর সুমন্দ বাতাসে ;  
দিগঙ্গনা নমে পদে পশ্চিম আকাশে ।  
দিবাকর করজালে হয়ে দধিকায়  
জীতকুল, সহজেই শীতলতা চায়  
ব্যগ্রমনে, অমনি সে আশা সফলিত,  
না থাকে আনন্দে ওর, সবে আত্মাদিত ।  
কলরবে দিগন্ত পুরিয়া পক্ষিগণ,  
আপন আবাস তক করে অব্ধেষণ ।  
বিষয়ের কোলাহল স্তিমিত, বিহারে  
ব্যস্তমনা জীবগণ ; নিঃশব্দ ঈর্ষ্যারে  
সমাগত অন্ধকার, হীরক-উজ্জ্বল  
সমুদিত সুশোভিত নক্ষত্র সকল,  
রুমি চন্দ্রাতপ যথা খচিত রতনে ।  
সমুদিত ইন্দু, সুধা-বিন্দু প্রতিকণে  
করিছে, বিগত-ভয় হয়ে চক্রবাক  
ডাকিছে, ঘিণিছে তাহে আরো কত ডাক ।

‘পিউ’ ‘পিউ’ ‘পিউ’ রবে পাগোয়া স্বকল,  
 পুরিল পুরিল নীল অশ্বরের তল ! •  
 কলকণ্ঠ-কণ্ঠস্বরে উৎকণ্ঠিত করে  
 প্রাণ, গায় কত ক্ষুদ্র বিহঙ্গী নিকরে ।  
 ‘ঝি’ ‘ঝি’ স্বরে শব্দ করে ‘ঝি ঝি’ পোকা নাম,  
 কি অদ্ভুত রব তার জিনে সপ্তগ্রাম !  
 কে শিখায়ৈ দিল তান বন-বিহঙ্গীরে ?  
 কেঁ দিল এমন তেজ কীর্টের শরীরে ?  
 কে রচিল উপবনে গৃহ মনোরম ?  
 নব দুর্বাদলে দিল রূপ অনুপম ?  
 বালুকা-কণায় যার মহিমা অপার,  
 এরা সব তাঁরি সত্তা করিছে প্রচার ! •

সরসীর বাড়ে শোভা হলে সমুদিত  
 শশাক্ষ, কঙ্কার কুমুদিনী প্রফুল্লিত  
 হইয়া কোতুক করে কোমুদীর সহ ;  
 কাঁপায় বিমল নীর ধীরে মন্দবহ  
 সমীরণ, তার সহ হরিয়া নয়ন,  
 ছুলিছে সুনীল নভঃ, তারা অগগন,  
 ভুবন-শোভন শশী, ( সুধার আধার )  
 ভাবিনীর হৃদে যথা ভাবের সঞ্চার ।  
 নিশি দিনে জগতের যেই দিকে চাই,  
 প্রেমেতে মোহিত হই সংসারে না চাই !

গভীর জলধি অতি ভীষণ প্রতাপে •  
 গর্জে, যবে নভস্বান আসি বীর-দাপে .

দেয় দেখা, উপাড়িয়া দীর্ঘ তরবারে—

পোহের আশ্রয়-স্থান, যারে প্রেমাদরে  
বরণ করিয়াছিল ত্রুততী সুন্দরী,—

সতীর প্রেমের ভাব চমৎকার মরি !

মৃতপতি তবু তারে ত্যাগ না করিবে,  
গল দেশে বেড়ি নিজ জীবন ত্যজিবে!)—

ধূলায় আচ্ছন্নতর করি ভানুমান,  
নিরন্তর মহাবলে করি ‘স্বান’ ‘স্বান’ ;—

ক্রভঙ্গে উত্তুদ্ধতম তরঙ্গ প্রহারে,

সম্ভ্রাসিত বিচলিত করে বসুধারে ;

কদ্র যথা রৌদ্ররসে মাতিয়া, উদ্ধত  
করিতে ঐলয়, হত-বুদ্ধি জীব যত ।

রাশি রাশি উঠে ফেণা তরঙ্গের মুখে,

বেলায় উল্লজি পড়ে ধরণীর বুকে ।

আরে রে নাস্তিক চক্ষুঃ ! কর দরশন

লঘু দেহে কত বল ! তবুও কি নন

প্রত্যক্ষ ও চক্ষে সেই কারণ-স্বরূপ ?

না জানি ও বিশ্বাস কিরূপ অপরূপ !

পুনঃ কিবা নব ভাব ধরিয়াছ তুমি  
জলধি ! গর্জনে আর কাঁপেনাক তুমি ;

ভীষণ তরঙ্গ তিরোহিত, শাস্ত ভাবে

বহিছ ; মানবকুল বিজ্ঞান প্রভাবে

তোমার হৃদয় বাহি গিয়া নানা দেশ,

সাধিতেছে সংসারের সমৃদ্ধি অশেষ ।

গিরি-সুতা নদী তব প্রেম আকিঞ্চনে,—  
 অবহেলি অবরোধে, দুর্গম কাননে  
 তুচ্ছ করি, অতিক্রমি নানা জন-পদে,—  
 আনন্দে অধীরা হয়ে পড়ে তব পদে ।  
 সুচিত্র, সিকতাময় সুন্দর পুলিন  
 তোমার, কোথা সে চিত্র-কর সুপ্রবীণ ?—  
 দয়া করি জলনিধি দাও উপদেশ,  
 অধীর আমার মন যাইতে সে দেশ ।

জগতের চক্ষুঃ তুমি ওহে দিনকর !  
 কোথাও কিছুই নাই তব অগোচর ;  
 প্রদীপ্ত তোমার তেজে হন নিশাপতি,  
 আমি ভাবি অনির্দেশ্য তোমার শংকতি,  
 দীন ভাবে উপদেশ মাগি, দেব, আমি !  
 কোন্ রূপে কোথা সেই অধিলের স্বামী,  
 বার তেজে তেজোময় তব অভিধান,  
 কোথা সেই আদি-জ্যোতিঃ ককণা-নিদান ?

---

করুণা ।

দিবসের শ্রমে, নিশা সমাগমে,  
 সমীরে শীতল কায় ।  
 ব্যাছেজিয় যত, স্বকার্য্য-বিরত,  
 অচেতন সুনিদ্রায় ॥



স্বপন আবেশে, সুরম্য প্রদেশে,  
'হইলাম উপনীত ।

যথা সব নরে, আনন্দে বিহরে,  
দেখভাব তিরোহিত ॥

সহোদর-ভাবে, পরস্পরে ভাবে,  
সুখের অভাব নাই ।

যথায় স্বভাব, ধরি নানা ভাব,  
আলো করে সব ঠাঁই ॥

বিরামের তরে, দিব্য সরোবরে,  
সম্মুখে দর্শন করি ।

গিয়া ধীরে ধীরে, তার রম্য তীরে,  
'ধসিনু পাশাণ 'পরি ॥

মৃদুল গমনে, মলয় পবনে,  
সুখম কুসুমাবলী

হতে পরিমল, হরে অবিরল,  
বিহরে কতই অলী ॥

যত জল-চরে, মনোহর চরে,  
চরে সহচরী সনে ।

ভাসি কুতূহলে, আসি মীন দলে,  
শৈবালদলে অশনে ॥

মন্দ মন্দ হাসি, উপনীতা আসি,  
যামিনী কামিনী ধনী ।

নাগকের পাশে, যাইতে উল্লাসে,  
বিলাসে যথা রমণী ॥

অকস্মাৎ একি ! অদূরেতে দেখি,  
 পূর্কের আকাশ-তলে ।  
 লোহিত বরণ, ভানুর কিরণ,  
 যেমন উদয়াচলে ॥  
 ভাবিলাম মনে,—নিশা আগমনে,  
 ভাস্কর কেনই হবে ?  
 ওই কলরব, ‘হই হই’ সব,  
 আগুন বুঝি বা তবে ॥  
 উদ্বিগ্ন অন্তরে, দ্রুত পদ ভরে,  
 চলিলাম তথা হতে ।  
 অনল নিশ্চিত, হইল প্রতীত,  
 না যাইতে অর্দ্ধপথে ॥  
 ‘দপ্’ ‘দপ্’ করি, সর্বনাশ-করী,  
 অনলের শিখা জ্বলে ।  
 নহে নিবারিত, হইছে বর্জিত,  
 আগুন দ্বিগুণ বলে ॥  
 ‘ধু’ ‘ধু’ শব্দময়, সুধু তাহা নয়,  
 ‘বম্ বম্’ ফাটে বাঁশ ।  
 উল্কা ভীম বাম্পে, ধায় লক্ষ লক্ষ,  
 ‘সোঁ সোঁ সোঁ’ করে বাতাস ॥  
 হইছে বিকিপ্ত, ক্ষুলিত প্রদীপ্ত,  
 ‘হুড় মুড়ে’ পড়ে ঘর ।  
 মহা কোলাহল, বিক্রান্ত কেবল,  
 ‘জল’ ‘জল’ নিরন্তর ॥

দোড়ি উর্দ্ধ্বাসে, জমতার পাশে  
 ভেদি মাঝে প্রবেশিনু ।  
 লোকের কাতার, মধ্যদেশে তার,  
 আছা ! আছা ! কি দেখিনু !  
 এক মনস্বিনী, মানস মোহিনী,  
 রমণী-কুলের মণি ।  
 ললিত কেশ-পাশ, আলোলিত বাস,  
 ঘন শ্বাস ফেলে ধম্মী ॥  
 অপরূপ রূপ, নাহিক স্বরূপ,  
 সুধাংশু-লাবণ্যময়ী ।  
 স্বর্গীয় সৌরভে, বামার গৌরবে,  
 করেছে ভুবন-জয়ী ॥  
 গোলাবের দল, জিনিয়া কোমল,  
 অমল সে তনুখানি ।  
 বক্রতা-অভাব, সরল স্বভাব,  
 সরল যুগল পাণি ॥  
 হেরিলে চরণ, কার না শরণ,  
 লইতে মনন হয় ?  
 এসেছেন ইনি, ত্রিদিব-বাসিনী,  
 বুঝি বা দিতে অভয় !  
 ভ্রমরনে জল, করে অবিরল,  
 অন্তরে বিষম ব্যথা ।  
 নিন্দা পিকবরে, অধীর অধরে,  
 সরে 'সুধা-নাখা' কথা—

“আহা মরে-যাই, পুড়ে হলো ছাই,  
 অভাগার বাহা ছিল ।  
 করি প্রাণ-পণ, অর্জিল যে ধন,  
 অনল আছতি নিল !  
 আহা বাছা সবে ! হাহাকার রবে,  
 পতিত ধরণী-তলে ।  
 শোকে অচেতন, করিয়া যতন,  
 নিবাইবে কে অনলে ?  
 এত পরিবার, পাবে না আহার,  
 তরু-মূলে পড়ে রবে !  
 নূতন সংসার, পুনঃ কি আবার,  
 অভাগার ভাগ্যে হবে ? ”  
 বামার বচন, যে করে শ্রবণ,  
 সে জন মাতিয়া উঠে ।  
 করিতে নির্দাণ, অগ্নি দীপ্তিমান,  
 তাজি প্রাণ-ভয় ছুটে ॥  
 হেরি সবিস্ময়, আমার হৃদয়,  
 রোমাক্ষ শরীরময় ।  
 জানিতে অন্তর, হলো ব্যগ্রতর,  
 সে নারীর পরিচয় ॥  
 সহসা সুন্দর, দিব্য বিদ্যাধর,  
 ললাট ভেদিয়া মম,  
 বলিলেন ধীরে,—“এই রমণীয়ে,  
 চিন না কি প্রিয়তম ?”

অন্তরীক্ষে রন, আবিভূতা হন,  
 আসি এই মর্ত্য-ধামে ;  
 যবে কারো হয়, দুঃখের উদয়,  
 বিদ্রিত 'করণ' নামে ॥  
 হেরি অকস্মাৎ, হয় ভস্মসাৎ,  
 গৃহীর সম্বল মূলে ।  
 না পারি থাকিতে, এলেন রাখিতে,  
 প্রবর্তিয়া নরকুলে ॥  
 ধন্য সেই জন, যেজন জীবন,  
 বামার চরণ-তলে,  
 সঁপে বিনামূলে, স্বার্থে যায় ভূলে,  
 'দমে সে কালেরে বলে ॥"  
 কাঁপিল শরীর, পুরুষ স্থবির,  
 হইলেন অন্তর্হিত ।  
 মেলিলু নয়ন, ভাঙিল স্বপন,  
 হইলাম জাগরিত !

কবি-কুল-রত্ন মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

কে আজি বাজায় বেণু মনোহর স্বনে  
 ভারত-বিপিনে ? কোন্ পুণ্যবান স্বীয়  
 তপোবলে জাগাইল ভারতীরে,—আহা !  
 নিদ্রিতা ছিলেন যিনি বহু দিন হতে ?

কোন্ মালাকর, মরি ! স্বভাব-কাননে  
 তুলিছে ভাবের ফুল, কম্পনা-স্বতীয়  
 গাঁথি মালা—গন্ধে যার কাড়ি লয় প্রাণ—  
 দোলাইছে হাসি হাসি বন্ধের গলায় ?  
 হায় রে বন্ধের দশা ! বারেক চিন্তনে  
 পাষণ-হৃদয় জ্বরে ;—পরের চরণ-  
 দলিত, সমুপ্ত অতি পর-অনুগ্রহে  
 তাহার সম্মানবৃদ্ধ,—বল-শূন্য-দেহ,  
 ডুবেছে পৌকষ ভীতি-সাগরের জলে !  
 কোন্ বীরবর আজি, সে ভীকর দল  
 হইতে, সময়-শিক্ষা ধরি ঘোরনাদে,  
 চমকি বিপক্ষ-হিয়া, মেঘনাদ-রূপে  
 করিল গম্ভীর শব্দ, অবজ্রি ঘণায়  
 চোরের স্বভাব-ধারী স্মিত্রা-নন্দনে ?  
 কোন বাজী-কর ওই, কাব্য-ইন্দ্র-জাল  
 বিস্তারিয়া বিদ্যা-বলে, করে প্রদর্শন  
 ( ভীষণ জুলধি অতিক্রমি ) বহুতর  
 জন-পদ-শোভা আত্ম-মানস-নয়নে,—  
 আবদ্ধ যাদের পদ গৃহের সীমায় ?  
 কে আজি পবন-রূপে আনে উড়াইয়া  
 দিব্য-সরোবর-জাত সরোজ সুন্দর  
 হতে পরিমলে, যার মাধুর্য্য বিমল  
 আনন্দ-বিমুক্ত করে বন্ধ-বাসীগণে ?  
 ফিরে কি উদিল কাল-অস্তাচল হ'তে

বাণী-বর-পুত্র কালিদাস-কবিকুল-  
 রবি—আহা মরি ! যার অতুলিত তেজে,  
 প্রফুল্লিতা কবিতা-পদ্মিনী মনোরমা  
 প্রকৃতি-সরসী-নীরে, চল চল চল  
 রসে দেহ, নাশে ক্ষুধা সুধার স্বরূপ  
 মধুদানে লোলুপ ভাবুক-দ্বিরেকের ?

ধন্য হে কবীশ তব জনম ভারতে !

কম্পনা কামদা সখী, ত্রিদিবের দ্বার  
 খেলেন তোমার নেত্রে ; ‘কুল’ ‘কুল’ করি  
 বহেন মানসে তব স্বর্গ-মন্দাকিনী,  
 পবিত্রি ও দেহ ; তব ভ্রমণ কোতুকে  
 দৈব-রূপ-রঙ্গ-ভূমে—বাহার স্মরণে  
 তক-পত্র-তুল্য কাঁপে বসুধার হিয়া  
 শঙ্কায় ; নশ্বর দেহে তুমি স্বর্গ-ভোগী !  
 সোৎকণ্ঠ সদাই বঙ্গ তব কাব্য-রস-  
 তৃষ্ণায়, চাতক যথা জলদ-সকাশে ।  
 নবীন ভাবেতে পূরি তোমার মানস,  
 সরস্বতী বরেছেন—নবীনা ভাসার  
 নবীন কবির শ্রেষ্ঠ সিংহাসন’পরে—  
 তোমাতে ; আবদ্ধ বঙ্গ রবে তব ঋণে ।  
 মধুর সদন ‘মধুসূদন’ সুনামে  
 করিবে অক্ষয় মধু ভারত-হৃদয়ে ।  
 বাজাও বাজাও বীণা ধর আর বার,  
 নীরস বঙ্গের হৃদে বর্ষ সুধামার !

## শুকপক্ষীছলে পরাধীনের বিলাপ ।



হে চাক স্বর্ণ-পিঞ্জর-বাসী শুকপাখী !  
 নত-শিরে কি ভাবনা করিছ একাকী ?  
 পূর্বের সে ভাব-শূন্য, মলিন-বদন,  
 নিশ্চিন্ত প্রভাত কালে শশাক্ষ যেমন !  
 সে দিন—যে দিন তুমি ছিলে বন-চর  
 বিহঙ্গ,—কতই রঙ্গ নয়ন গোচর  
 করেছি তোমার ; ছিলে প্রেমিক প্রধান  
 সে কাননে, হতো যবে নিশা অবসান,  
 কলরব করি মিশি সহচর দলে,  
 নাচিয়া নাচিয়া উড়ে যেতে নভস্তলে ।  
 বিশ্বের অনন্ত সীমা, যেখানে যখন—  
 ভ্রমিতে হে আমোদেতে—হতো তব মান  
 বিশুদ্ধ নির্ঝর-নীর পানীয় তোমার  
 ছিল তদা, সদা সুখে করিতে আহার  
 তবর সুপক্ক ফল ! দিন-মণি করে  
 দন্ধ-দেই পান্থ, যবে বিরামের তরে,  
 আসিত বৃক্ষের মূলে, শাখায় বসিয়া,—  
 সুস্বরে বিগত-ক্রম করি তার হিয়া,—  
 গাইতে ; তা সহ মিশি নয়নের নীর  
 বহিত, প্রেমেতে মন হইত অধীর !  
 নিশা-মুখে, মুখে মুখে কলত্র বান্ধব  
 একত্রে, করিতে কত সুখ অনুভব !



নিবিড় পল্লব ভেদি চন্দ্রিকা সুন্দরী  
 পশ্চিম তব গৃহে—রূপে আলো করি ।  
 পূর্বের সে সুখ কি হে হৃদয়ে তোমার  
 করিতেছে—উদিত হইয়া—তিরস্কার ?  
 করিছ কি আশা—সেই নিলয়-কাননে,—  
 বসিতে হে পুনরায় সুখ-সিংহাসনে ?  
 পড়েছে কি মনে দারা, স্নাত, পরিবার ?  
 তাই দুটি নয়নেতে বহে নীর-ধার ?  
 সোণার পিঞ্জরে বাস, সোণার বাঁচিতে  
 রয়েছে পানীয় তব, খাদ্য চারি ভিতে ;  
 কিন্তু তাহে সুখ কিছু আছে কি তোমার ?  
 কিছু নাই, কিছু নাই, বুঝিয়াছি সার !  
 রোধিয়াছে তব পদ দাসত্ব-শৃঙ্খল  
 মুকুটিন ; স্বর্ণ-কাস্তি, জ্বলন্ত অনল  
 তোমার নয়নে ; দন্ধ শোকের ছত্ৰাশে ;  
 সুখ-ভোগ কবে কার হয় কারাবাসে ?  
 সত্য হে এ হেন দশা যদ্যপি তোমার,  
 তবেত নিশ্চয় তুমি বান্ধব আমার !  
 আমার দুঃখের কথা তোমায় বলিব,  
 বিহঙ্গ ! বিরলে দুই সখায় কাঁদিব ।  
 আমরা তোমার মত আবদ্ধ চরণ  
 অধীনতা-নিগড়েতে ; ক্রীতদাস মন  
 সাধিতে পরের বাঙ্কা ; পর গৃহ সার,  
 কোথা দারা স্নাত বন্ধু, কোথা বা সংসার !

সেবিতে পরের পদ যুক্ত দুই কর ।  
 দিবস, যামিনী, ঋতু, অয়ন, বৎসর  
 চলিছে নিঃশব্দে, হরি জীবের জীবন-  
 ভাণ্ডার হইতে আয়ু,—তস্কর যেমন  
 নিদ্রিত গৃহীর ধন হরে;—প্রশ্নুটিত  
 করিয়া বাসন্ত কলি; শূন্যে সমুখিত  
 করিয়া নৈদাঘ বারি; জলদের মুখে  
 ভাসাইয়া বসুন্ধরা; প্রদানি কোঁতুকে\*  
 কবির মানসে; প্রেম আনন্দ বিমল,  
 নরক যন্ত্রণা ঘোর, সবল দুর্জল  
 সাধু পাপাত্মার হৃদে; নিক্ষেপ করিয়া  
 আমার নয়নে ধূলি । পড়ে গড়াইয়া .  
 বাসনা-লহরী—ঠেকি দাসত্ব-বেলায়—  
 হৃদয়-সাগরে; ভাগ্য বঞ্চিত আমায়  
 করেছে সকল স্মৃতে; নাহি অবসান  
 দুঃখের; করেছি কত পাপ অপ্রমাণ  
 পরের ইচ্ছায়, প্রতিবিম্ব ভয়ঙ্কর  
 তা সবার মান্দ্য-মুকুরে নিরন্তর  
 হেরিতাম যদিও ! ডুবিলু ভব-ঘোরে,  
 ধিক্ রে অধীন-জন্ম শত ধিক্ তোরে !  
 হয়ত যাইতে হবে দেহ অবসানে,  
 চির-অন্ধকার দেশে বিধির বিধানে !  
 অভাগার বা হ'বার হয়ে গেল তাই ।  
 দীন-নাথ ! তব পদে এই ভিক্ষা চাই,

\* এই স্থলে কোঁতুক কৰ্ম্মকারক ।

যদ্যপি আবার ভবে হস্ত জনমিতে,  
দাসত্ব-শৃঙ্খল যেন না হয় পরিতে !

## মেঘ !

অস্তরীক্ষবাসী, মানস-মোহন,  
নবীন নীরদবর 'হে !  
তোমার রূপের, নাহিক তুলনা,  
অমল শ্যামল-তর হে ।  
গিরীন্দ্র-নন্দিনী, জননী তোমার,  
পিতা তব দিনকর হে ।  
বালকের মত, সাজান তোমারে,  
দিয়া আপনার কর হে ॥  
কাল বলি তোমা, অবহেলে লোকে,  
আমি বলি মনোহর হে ।  
কুরূপ কি হয়, বাহার জননী  
জনক অতি সুন্দর হে ?  
মানসে যেরূপ, সম্মোহিনী আশা,  
বরে দিয়া স্বীয় কর হে ।  
সে রূপ চপলা, (রূপের উপমা)  
বরে তোমা, জল-ধর হে !  
বাহন তোমার, সদা সদা-গতি,  
হেলায় সাগর তর হে ।

প্রেমিকের সার, স্বাধীনতা ভরে,  
 ভ্রম দেশ দেশান্তর হে ॥  
 বিশুদ্ধ সুখের, তুমিই নিদান,  
 এ জগতে কাম-চর-হে ।  
 মস্তক পাতিয়া, তোমার রূপার  
 ধারা ধরে ধরা-ধর হে ॥  
 ভাবে ভুলাইয়া, ভারুকের মন,  
 জ্ঞানের নয়নে চর হে ।  
 কখনো তোমায়, করি দরশন,  
 শুভ রূপে মন হর হে ॥  
 ক্ষণেক আবার, দেখিতে দেখিতে,  
 লোহিত বরণ ধর হে ।  
 হরিত ধূসর, আরো কত-রূপ,  
 ধর তুমি রূপ-ধর হে ॥  
 কখনো তোমার, দেহ লঘুতর,  
 দৃষ্টি-পথ হতে সর হে ।  
 কভু বীর বেশে, কাঁপাও সকলে,  
 গর্জিয়া গভীরতর হে ॥  
 যবে দিন-কর, ভীষণ প্রতাপে,  
 দগ্ধ করে চরাচর হে ।  
 উন্মুখ চাতক, তোমায় আরাধে,  
 তুষায় হয়ে কাতর হে ॥  
 হায় রে শুকায় ! সে কাল অনলে,  
 বসুধার হৃদি-সর হে ।

ফুটিকের প্রায়, . ফাটে অবিরাম,  
 যুত্তিকা কোমলতর হে ॥  
 না বায় বাহিরে, জীবকুল বত,  
 কাঁপে থর থর থর হে ।  
 জগতের দুঃখে, তোমার নয়নে,  
 ধারা বহে দর দর হে ॥  
 তব অশ্রু-জল, সুধার স্বরূপ,  
 সঞ্জীবনী-শক্তি-ধর হে ।  
 বাঁচে বম্বুকরা,—বিগত - জীবনা—  
 চাতকের তৃষা-হর হে ॥  
 উদার সাধুর, স্বভাব তোমার,  
 লবণাসু পান কর হে ।  
 আহা মরে বাই, জগতের হিতে,  
 অমৃত রূপে উগর হে ॥  
 তোমার উদয়ে, বিস্তারি কলাপ,  
 নাচয় কলাপ-ধর হে ।  
 যাহার সহিতে, কবির কল্পনা,  
 খেলা করে নিরন্তর হে ॥

## স্বর্গ ও নরক ।

বুঝাতে কর্মের ফল, শাস্ত্র প্রদর্শন স্থল,  
 অম্প-বুদ্ধি মানব নিকরে ।

মুখ ও দুঃখের ধাম, স্বর্গ ও নরক নাথ,  
 অবস্থান হেতু দেহান্তরে ॥  
 যে জন লভিয়া জন্ম, আচরেন ধর্ম কর্ম,  
 রতি মতি গতি ঈশ-পদে ।  
 সর্ব জীবে সমভাব ; ভাবিতে অধর্ম ভাব,  
 মনে গণে বিষম বিপদে ॥  
 পর-দুঃখ দরশনে, আপনার মানি মনে,  
 প্রাণ-পণে করেন উদ্ধার ।  
 অজ্ঞজনে জ্ঞান দান, তৃষ্ণার্জে জল বিধান,  
 ক্ষুধাতুরে যোগান আহার ॥  
 বিলাসের নাহি ঠাঁই, বসনে ব্যসন নাই,  
 অশনে সন্তুষ্ট যাহা ঘটে ।  
 বিনীত মুশীল অতি, অহঙ্কৃত নহে মতি,  
 সরলতা নয়নে প্রকটে ॥  
 নীরবে নীহার যথা, দান করে সজীবতা,  
 হয় তাঁর উপকার স্থল ।  
 শত্রুতা সাধিলে কেহ, তারো প্রতি তুল্য শ্বেহ,  
 দেহ তাঁর পরার্থে কেবল ॥  
 সে জন ত্যজিলে প্রাণ, স্বর্গে তাঁর বহু মান,  
 অবস্থান দেবগণ মাঝে ।  
 রত্ন-নিকেতনে তাঁর, অধ্যাত্ম শরীরসার,  
 স্বর্ণময় পালঙ্কে বিরাজে ॥  
 ললিতাঙ্গী বিদ্যাধরী, বিশদ চামর ধরি,  
 কিকরীর কার্যে নিয়োজিতা ।

সুগন্ধ মন্দার মালা, গাঁথি সাজাইয়া ডালা,  
দেব-বালা চৌদিকে বেষ্টিতা ॥

সুশীতল গন্ধ-বহে, অণুর গন্ধ বহে,  
হৈমপাত্রে আহার বিধান।

মনোহর ক্রীড়াস্থান, সর্ব সুখ বিদ্যমান,  
অভাবের নাম অবসান ॥

যেই মুঢ় ধরাতলে, নিজ কুট বুদ্ধিবলে,  
ছলে মুগ্ধ করি অন্য জনে।

পূর্ণকরে আয়োদর, পরহিংসা-সুতৎপর,  
কারো সুখ না সহে নয়নে ॥

কিসে হব ধনবান, সর্বোচ্চ হইবে মান,  
সর্ব স্বর্গ হবে পদতলে।

প্রতিযোগী না রহিবে, সদা তুষ্টি যোগাইবে,  
অহরহ সেবিবে সকলে ॥

বিলাস যখন যাহা, হইবে অন্তরে, তাহা  
আজ্ঞা মাত্র যোগাবে সেবকে।

বরাঙ্গনা আছে যত, রস রঞ্জে নানামত,  
শীতলিবে কামের প্রাবকে ॥

ধার্মিকের সদা দ্বেষ, তাহাদের মূল শেষ  
বিশেষ ভাবনা কিসে হবে।

“পরকাল কারে বলে? দেহের পতন হলে,  
জ্বলে শেষে ছাই মাত্র রবে!

দুশ মজা ত্যাগ করে, ঘোড়ার ডিমের তরে,  
আলোচাল কেন খেয়ে মরি?

এসেছি মজার হাটে, মজা মারি মাঠে ঘাটে,  
 কোথা ধর্ম, কে সে হরি নরি ?  
 অমুক না খেতে পায়, আমার কি বয়ে যায়,  
 ও মরে মরুক কিবা ক্ষতি ?”  
 ক্রোধে চক্ষু রক্তাকার, মূর্তিমান্ অহঙ্কার,  
 দস্তভরে কম্পে বহুমতী ॥  
 এরূপ যে বোধ-হীন, তার অন্তে মুকটিন  
 নরকাখ্য যন্ত্রণার স্থান ।  
 যমের শাসন বলে, পুরীষ হৃদের তলে,  
 কুমি সহ তার অবস্থান ॥  
 দধি করি অগ্নি-কুণ্ডে, প্রহারয় মুণ্ডে ভুণ্ডে,  
 লোহপিণ্ডে শমন-কিঙ্করে ।  
 জল-বিন্দু নাহি দান, পিপাসায় শুষ্ক প্রাণ,  
 তৃণ যথা দিন-কর-করে ॥  
 হায় নিষ্করণ বিধি ! তপ্ত তৈলে স্নান বিধি,  
 ব্যাধি করে বিক্রম প্রকাশ ।  
 আরো কত মত হয়, দাকণ যন্ত্রণা-চয়,  
 তঁরু নরু পাপের বিনাশ ॥  
 দুই স্থান বিপরীত, উর্দ্ধে স্বর্গ সংস্থিত,  
 অধোভাগে রচিত নিরয় ।  
 স্বীয় স্বীয় কর্মফলে, যায় লোক দুই স্থলে,  
 যথা কর্ম তথা ভোগ হয় ॥  
 অধিক লাভের আশে, অগ্নি ত্যজি অনায়াসে,  
 করে লোকে ধর্ম উপার্জন ।



অস্থিরে বিপদ ঘোর, শমন করিবে জোর,  
ভয়ে পাপে না চলে চরণ ॥

এই রূপে ক্ষুদ্র নরে, লোভে ভয়ে কার্য্য করে,  
তত্ত্বজ্ঞের বিভিন্ন প্রকার ।

আপন কর্তব্য কর্ম, ভাবি আচরেন ধর্ম,  
মর্ম ভেদি করেন বিচার ॥

এখানে ত্যজিবে যারে, চরমে লভিব তারে,  
তবে কেন এতই বিবাদ । ( \* )

তা নয় তা নয় নয়, নিকামে ত্যজিতে হয়,  
লাভ সার চিন্তের-প্রসাদ ॥

স্বর্গ ও নরক যাহা, আত্মাতেই আছে তাহা,  
কর্মের সন্ধিতে ফল ফলে ।

বিমল আনন্দ ভোগ, দুর্বার মালিন্য-যোগ,  
স্বর্গ ও নরক লোকে বলে ॥

## বিশুদ্ধ শোভা ।

( ১ )

কে তুমি, রমণি, এই মর্ত্যালোকে,  
ব্যাপিয়া রয়েছ সকল ঠাঁই,  
সঙ্গে আনিয়াছ স্বর্গীয় আলোকে,  
মুগ্ধকর আঁখি যে দিকে চাই ?

( \* ) ধর্মোপার্জনে সংসারের সহিত বিবাদ ।

২

কে তুমি গো প্রজাপতির শরীরে,  
হরিত লোহিত নানা বরণে  
মিশ্রিয়া রয়েছ, আকর্ষিছ ধীরে  
ভাবুকের ভাব-গাথক মনে ?

৩

বনের কুসুম ( কে তারে আদরে ? )  
পালিত কেবল নীহার স্নেহে,  
হেলিছে ছলিছে পবনের ভরে,  
কে তুমি, জড়িত তাহার দেহে ?

৪

কে তুমি গো চাক তরুণ-কোলে,—  
যথায় বিরাজে ত্রতী সতী,  
অমর-ঝঙ্কার সহ স্নেহে দোলে,—  
বাড়াইছ বসি গৌরব অতি ?

৫

সম্ভাপ-নাশিনী নিশি-আগমনে,  
সব্রসীর প্রেম-চঞ্চল বুকে,  
শ্যামল গগন, তারাদল সনে,  
কে তুমি নাচিয়া বেড়াও স্নেহে ?

৬

কে তুমি সাধুর বদন-কমলে,  
প্রিয়সখী অমলতার পাশে,  
দাও দরশন দর্শকের দলে,  
কমলা যেরূপ কমল-বাসে ?

৭. •

কে তুমি অস্থির হরিণ-নয়নে,  
 ভ্রমণ করিছ চঞ্চলা হয়ে,  
 বর্ষা-সম্মাগমে যেমন গগনে,  
 চঞ্চলা নবীন ঘন-হৃদয়ে ?

৮

চিনেছি তোমায় দেবের নন্দিনী,  
 থাক প্রকৃতির পবিত্র রূপে,  
 আনন্দ বিতর আনন্দ দায়িনী,  
 প্রবেশি জ্ঞানের নয়ন-কূপে !

৯

যুগাও ভবের বন্ধনের দাম,  
 তোমাহতে মর অমর হয়,  
 লয়ে যাও তথা যথা অবিরাম  
 অক্ষয় প্রেমের লহরী বয় !

## তত্ত্বজ্ঞান ।

কে রচিল এই বিশ্ব ? কাহার কৌশল  
 অহরহ প্রকাশিছে পদার্থ সকল ?  
 কোথায় লভিব তাঁরে ? কি রূপ প্রকার  
 না জানি, কি হয় অতি প্রিয়তম তাঁর ?  
 এরূপ সহসা মনে ভাবিতে ভাবিতে,  
 ত্যজিলাম লোকালয় ; পাইবু দেখিতে

সম্মুখে পাদপ বরে, জিজ্ঞাসিনু তায়——

“ দয়া করি তব বর বল হে আমায়,

কোথায় সে জন ?—যাঁর নিয়মের বলে,

ঋতু ছয় তোমাতে সাজায় ফুল ফলে ;

হরিত-অশ্রুত-স্বয়ংস্বরা রূপে—

তোমাতে আশ্রয় করে, মহাবল ভূপে

বরাঙ্গনা বরে যথা ; গুণ গুণ করি,

তব গুণ গায় অলী দিবস সর্বরী ;

যবে ভানু সহশ্র কুবাণু-পূর্ণ করে,

শীতলতা হরি দধি করে চরাচরে,

নিদাঘ-বিদধি পান্থ নিদ্রা-অভিলাষী,

নিবারে তপন-তাপ তব তলে স্নান ;

আপনি সহিয়া সেই বিষম অনলে,

শীতল ব্যজন কর অতিথীর দলে !

কাহার দয়ায় তুমি আরামের স্থান

জগতের, কোথা সেই দয়ার নিদান ?

“ ওগো নদী, রূপবতি নগেন্দ্র নন্দিনি !

ভাবকের জ্ঞান-চক্ষে প্রীতি-প্রদায়িনী,

তব তনু-অণু পুঞ্জ উঠিয়া অশ্বরে,

শান্তিরস-রূপে শান্ত করে চরাচর ;

উর্বরা বসুধা তাঁহে, কমলীয় বেশ

ধরেন হরষে ; সতি ! দেহ উপদেশ—

কার প্রেমে কলকল শব্দ তব মুখে ?

কার প্রেমে আনন্দ-লহরী তব বুকে ?

কার প্রেমে উছলে তোমার প্রেম-কুণ্ঠ ?

কোথা বিরাজিত সেই প্রেমের স্বরূপ ?

“ওহে দূরাগত বায়ু জগতের প্রাণ !

সর্বত্র তোমার গতি ;—যথা দীপ্তিমান

তমোময় খনি-গর্ভে মণি অগণন ;

কিষ্ণ তরুসকুল বিপুল-কায় বন

দিনকর-কররোধী, তথায় তোমার

গমন অবাধে ; অতি ভীষণ-আকার

নীল-জলনিধি,—যাহা মানব-নয়নে

অকুল, শ্রবণ রোধে যাহার গর্জনে,—

হাস্যমুখে তার দেহ করি অতিক্রম,

দিগ্দিগন্তর নানা জন-পদ ভ্রম

তুমি ; নিত্য-গামী পান্থ এ ভব সংসারে !

প্রবেশ তোমার অতি নীরব সঞ্চারে

নরদেহ-অভ্যন্তরে কৈশিকা শিরায়,

সূক্ষ্মতম রক্ত-বিন্দু ভাসিছে যথায় ;

অথবা কীটাণু-দেহ দৃষ্টির অতীত,

(স্মরণে মানস ঘোর বিন্ময়ে প্লাবিত !)

তাহারো—শিরার গর্ভে রক্ত-বিন্দুসহ,

আমোদে তোমার খেলা হয় অহরহ !

বিচিত্র তোমার কার্য্য ;—কুসুম-কাননে

নব-বিকশিত চাক প্রস্থনের সনে

রক্ত তব ; ভৃঙ্গ যবে মধু-পান আশে

আসে, তুমি নিবারণ কর মৃদুহাসে ।

আপনি নাচ হে আর জগতে নাচাও,  
 বালকের মত সুখে খেলিয়া বেড়াও !  
 ক্ষণেকে তোমার তেজ জগতে ছুঃসহ,  
 আর তুমি নহ যেন পূর্ব-গন্ধ-বহ ;  
 প্রচণ্ড প্রতাপে ধরা কাঁপে অবিরাম,  
 ছিঁড়ে ফেল কুমুমের প্রাণের দাম  
 হুঙ্কারে ! অচল চঞ্চল তব বলে ;  
 সমুদ্রত নিক্ষেপ করিতে রসাতলে  
 ধরি দ্বীপে ; মনে তদা হয় অনুমিত,  
 সৃষ্টি-বিনাশিনী শক্তি তোমাতে নিহিত !  
 অপার মহিমা তব, আমি হীন-বল  
 অভাজন, মনে মম বিশ্বাস অটল,—  
 অবশ্য কোথাও তুমি দেখিয়াছ তাঁরে,  
 উন্নত আমার চিত্ত বিলোকিতে যারে,  
 যার তেজে তব তেজ জগতে প্রচার ।  
 কোথা সে ককণা-সিন্ধু বিশ্বের আধার ?  
 এই উপদেশ, দেব, মাগি ও চরণে !  
 দয়া করি চরিতার্থ কর অকিঞ্চনে ।”

এই রূপে নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে,  
 “প্রজ্ঞা” উদি মনে মম লাগিল কহিতে—  
 “আরে রে অজ্ঞান, একি ভ্রান্তি ঘোরতর !  
 না পাইবে তাঁর দেখা আমি চরাচর  
 এরূপ উন্নত হয়ে, কর অশ্বেষণ  
 আপন আত্মায় সেই পরমাত্মা ধন

সত্যেরে সহায় করি, নীতুবা বৃথায়  
অন্ধ হয়ে জঁমিলে না পাইবে তাঁহার !!”

## আশা ।

১

কে দীন হীনের কাণে বলে যুত্ৰভাষে,—  
সাংসারিক দুঃখ যার নিত্য-সহচর?—  
“অচিরে মুচাব তব ক্লেশ অনায়াসে,  
বলাব লোকের মুখে ধরণী-ঈশ্বর ।”

২

শয্যায় লুণ্ঠিত রোগী, ব্যাধির কবলে  
কবলিত, আছে প্রাণ কতক্ষণ তরে ;  
কে তার শিয়রে বসি সকরণে বলে,—  
“দূরে যাবে ব্যাধি, প্রিয়, ভয় কি অন্তরে ?”

৩

মগ্ন তরি, ভাসমান অকূল পাথারে,  
অভাগা উপায়-হীন হাবু ডুবু হয়,  
কে সেই সাগরে দেয় ভরসা তাহারে?—  
“ভেব না হে কূলে লয়ে বাইব তোমায় !”

৪

উপ্তিত শত্রুর অসি গ্রহার উদ্যমে,  
কর পদ শৃঙ্খলিত, কে তারে আশ্বাসে?—  
“দেখাইব দৈবীশক্তি শত্রু নরাধমে,  
ভুবনে কাহার সাধ্য তোমাতে বিনাশে ?”

৫

ভগ্নোদ্যম বসি দেশ-হিতৈষী প্রবর,  
 তাপে শুষ্ক করে দেহ ক্ষোভের অনল,\*  
 কেতার শ্রবণে ঢালে মধুমাখা সুর?—  
 “আর বার যত্ন কর হইবে সফল ।”

৬

কাহার অটল বাক্যে জনক জননী,  
 সদ্য-জাত শিশুরে,—যাহার সুকোমল  
 অস্থি-ময় কলেবর যেমন নবনী,  
 হেরিতে বিশ্বের তেজ নয়ন দুর্বল,—

৭

—স্কুরেনা অধরে বাণী, ( নাজানি কাহার  
 প্রেমে হাসে ! ) সবে মাত্র সম্বল রৌদন,—  
 ( মানসেতে খুলি ভবিষ্যতের দুয়ার )  
 হেরে সংসারেতে সর্ব সুখের সাধন ?

৮

কার প্রলোভনে কবি নিশীথ সময়—  
 নিস্তব্ধ নম্রধা যবে, কুসুম নিকরে  
 দোলায় মাকুট ধীরে, পতঙ্গ নিচয়  
 ধরে তান, ক্ষুদ্র তারা মিলায় অধরে—

৯

ভ্যজিয়া নিজার কোল, করে বিচরণ—  
 তুলিয়া সৌন্দর্য্য-ফুল, স্বভাব-কাননে,  
 ভাবহুত্রে বহুযত্নে করিয়া ঐন্দ্রন,  
 অঞ্জলি প্রদান করে বাণীর চরণে ?



১০.

অক্ষয়-যৌবনা আশা ! মনুজ-হৃদয়ে  
 বিহরি, ভুলাও বর্তমান দুঃখ যত ;  
 ভবিষ্যতে গতি তব, হায় দাস হয়ে  
 তোমার, সংসারে জীব ভ্রমে অবিরত !

১১

তুমি না থাকিলে আশা ! বিপদের জলে  
 ডুবিত মানব-কুল ; কাহারে আশ্রয়  
 করিত উদ্যম ? কি করিত বুদ্ধিবলে ?  
 ক্ষণমাত্রে এ সংসার পাইত বিলয় !

০

## যৌবন-কানন।



প্রজ্বলিত বিষয়-অনল-  
 উত্তাপেতে হৃদয় বিকল,  
 ছটকট করে প্রাণ, স্থস্থিরতা-অবসান,  
 দর দর বহে শ্রম-জল।

দুঃখময়ী দিক্ সমুদয়,  
 গৃহ যেন বিষের নিলয়,  
 অন্তর্মিত দুঃখ-শশী ; এক্রূপে একদা বসি,  
 ভাবিতেছি আসন্ন প্রলয়।

সহসা সস্তাপ্ত-বিনাশিনী,  
কম্পনা আনন্দ-বিধায়িনী,  
হৃদয়-কমলে উদি (শুনিবু নয়ন মুদি)  
বলিলেন মানস-মোহিনী—

“ কি ভাবিছ বসিয়া বিরলে,  
দন্ধ হয়ে বিবাদ-অনলে ?  
আইস আমার সনে, যাই যৌবন-কাননে,  
অদ্ভুত-দর্শন মর্ত্য-তলে । ”

কম্পনার প্রসাদে সত্ত্বরে,  
মনোবজ্রে গিয়া মুখভরে,  
সবিস্ময়ে দৃষ্টি করি, অপূৰ্ণ ব্যাপারি, মরি,  
যৌবনের কানন ভিতরে !

হেরিলাম ‘মত্ততা’ করিণী,  
ভ্রমিতেছে যেন উন্মাদিনী,  
হেলে শুণ্ড দোণ্ডাইয়া, তীব্রমদ ছড়াইয়া,  
ঘোর রবে কাঁপায় মেদিনী ।

বিকসিত দশন ভীষণ,  
হুহুকারে আন্দোলিয়া বন,  
অতি ভয়ঙ্কর রূপ, দুই-মতি ‘দন্ত’ রূপ  
শাদূল করিছে বিচরণ ।

সে বনের দিক্ অন্যতরে,  
 নিশাচর 'লোভ' নাম ধরে,  
 বৃদ্ধি করে কলেবর, আপাদ-লম্বিতোদর,  
 বৃদ্ধি ধরা গ্রাসিবার তরে !

তার পাশে 'আশা' নিশাচরী,  
 রয়েছে আলোক হস্তে ধরি,  
 ভাবী অন্ধকার পথে, লয়ে যেতে মনোরথে,  
 মায়ী-জাল সুবিস্তার করি।

'মোহ' নামে রাক্ষস প্রধান,  
 অসিত বসন পরিধান,  
 আবরি পিকুন বাসে, ক্ষণে ক্ষণে প্রভা নাশে,  
 অন্ধকার করিছে সেস্থান।

'কাম,' কাল বিষ-ধর, বিব  
 বর্ষণ করিছে অহর্নিশ।  
 শৃঙ্গযুগ তুঙ্গ অতি, বিদাহিয়া বহুমতী,  
 বিহরিছে 'মাৎস্য' মহিষ।

মায়াবিনী বিষম কুৎসিতা,  
 দিব্য অবগুণ্ঠন-আবৃত্তা,  
 ভ্রমে 'কপটতা' নারী, বাহ্য শোভা বলিহারি,  
 মাল্য-আভরণ-বিভূষিতা।

সেই কাননের একস্থলে,  
ঘোর 'ক্রোধ' দাবানল জ্বলে,  
'হিংসা' রূপ শিখা উঠে, ভীমতর বেগে ছুটে,  
ভস্ম-ময় করিতে সকলে ।

আরো কত কাণ্ড ভয়ঙ্কর,  
করিলাম নয়ন-গোচর,  
ভয়ে অঙ্গ শিহরিল, আস্যে হাস্য শুকাইল,  
কাঁপিল শরীর থর থর !

পুনর্ব্বার করি নিরীক্ষণ,  
উজ্জ্বল-কর্ণ সত্য-নয়ন,  
সেই বনে অনুক্ষণ, করিতেছে বিচরণ,  
'কোতূহল' অঙ্গর মোহন ।

তার পাশে নাচে অবিরাম,  
অঙ্গরা 'বাসনা' তার নাম,  
চরণ-ভঙ্গিতে ক্লঞ্চ, বিনাশি, বিতরে সুখ,  
মৃদু মৃদু হাসে অভিরাম ।

কি দিবস কিবা বিভাবরী,  
সে কাননে প্রবাহিত, মরি !  
বিহরিয়া যদা তদা, 'উদ্যম' সমীর সদা,  
উত্তোলিয়া বিবিধ লহরী ।

সমুন্নত-স্কন্ধ দৃঢ়তর,  
 ‘পৌকষ’ পাদপ-কুলেশ্বর,  
 ‘প্রণয়’ প্রভৃতি কত, আরো চাক তরুণত,  
 দর্শক-নিকর-মনোহর ।

দিব্য সুললিত-রূপ-ধরী,  
 ‘দয়া’, ‘ক্ষমা’, ‘মমতা’ বল্লরী,  
 লাবণ্যে নয়ন হরে, অনুপম শোভা ধরে,  
 বৈজয়ন্তে যেমন অমরী ।

মধ্য দেশে এক সরোবর,  
 ‘শান্তি’ রূপ জল স্বচ্ছতর,  
 ঢল ঢল ঢল করে, ক্রীড়া ছলে মন হরে,  
 ‘প্রেমের’ তরঙ্গ নিরন্তর ।

সেই নীরে কিবা সুহাসিনী,  
 শোভা পায় ‘ভক্তি’ সরোজিনী !  
 নহে পূর্ণ-বিকসিত, কিম্বা মহে মুকুলিত,  
 ‘আনন্দ’ মধুর প্রাসবিনী,—

তেজোময় তপনের তরে,  
 উর্দ্ধ-মুখী হইয়া বিহরে ;  
 সুখে তার যায় কাল, যেই জন সর্বকাল,  
 সেই পদ্ম হৃদয়েতে ধরে ।

এইরূপ আরো কত রূপ,  
 হেরিলাম যত অপরূপ,  
 যৌবন-কানন মাঝে, সাজে মনোরম সাজে,  
 চক্ষে যার না হেরি স্বরূপ।

আর এক চমৎকার তথা,  
 বসন্তের উপবন যথা,  
 সব দেহ বলয়, কেহ কিছু ঊন নয়,  
 নবীনতা নেহারি সর্বথা ।

বিশাল-উরস্ক যুবাগণ,  
 প্রবেশিয়া যৌবন-কানন,  
 কভু কাঁদে কভু হাসে, পরস্পরে উপহাসে,  
 কভু নেত্রে প্রজ্বালে দহন ।

আমার সদৃশ একজন,  
 সে বিপিনে করিছে ভ্রমণ,  
 মিশি সেই যুক্তাদলে, যোগ দিয়া কোলাহলে ;  
 হেরিয়া বিস্মিত হলো মন ।

কহিলেন ত্রিদিব-ললনা,  
 দয়াবতী, কামদা কল্পনা,  
 “ওই যে মায়াবীগণে, নিত্য চরে এ কাননে,  
 উহাদের প্রতাপ জান না ।”

“ মুহূর্তেকে এক-এক জন,  
 বিনাশিতে পারে এ ভুবন,  
 হায়! যত ক্ষুদ্র নরে, ওদের হৃদয়ে বরে,  
 অবহেলি জ্ঞানের শাসন।

“ তুমি এক জন যুবাদলে,  
 ভুলিওনা মায়াবীর ছলে,  
 এই যে সম্মুখে দেখ, সৌম্য-মূর্তি দেব এক,  
 ‘জ্ঞান’ নামে খ্যাত ষরাতলে।

“ থাকিবে ইহঁার বশস্বদ,  
 দূরে যাবে সকল আপদ,  
 জ্ঞানের প্রসাদ-বলে, অবগাহি শান্তি-জলে,  
 শীতল হইবে, প্রেমাস্পদ!

“ ভক্তি-পদে মধু-পান করি,  
 ক্ষুদ্রনর-জীবনে আমরি!  
 অমরতা লাভ হবে, অতুল গৌরবে রবে,  
 অস্তে যাবে অমর নগরী।

“ পৌকষাদি তকলতা দলে,  
 স্থাপিয়া মানস-ক্ষেত্র-তলে,  
 যতনিবে অবিরত, তারা তোমা নানামত  
 ভুঞ্জাইবে সুখ, ফুল ফলে। ”

কম্পনা, কথার সন্মাপনে,  
সৌরভে পুরিয়া ছদি-বনে, '   
নেত্র মোহি-রূপালোকে, চলিলেন দিব্যালোকে ;  
পুষ্পাসার বর্ষে দেবগণে ।

সেই সব ভাব নিরখিয়া,  
অস্তরেতে গেলাম গলিয়া,  
তবে' রব যতকাল, এ বিচিত্র চিত্র-জাল,  
ছদি-পটে রাখিব আঁকিয়া !

---

## পাপীর মন ।'



“ ওই যে গগনে শোভে মনোহর,  
অগণন ক্ষুদ্র জ্যোতিষ্ক-দল,  
অলঙ্ঘ্য নিয়মে ভ্রমে দিন-কর,  
শশধর, অস্ত-উদয়াচল ।

“ কানন-কুম্ম ( রূপের নিদান )  
বিবিধ বরণে রয়েছে ফুটে,  
জগত্-বিহারী জগতের প্রাণ,  
হরি পরিমলে চৌদিকে ছুটে ।’



“তকর তকণশাখায় বসিয়া,  
 মাতিয়া আমোদে বিহগ সবে,  
 পাতার ‘মর্ম্মর’ সহ মিশাইয়া,  
 অবিরত গায় কতই রবে।

“বরষা-মিলনে, জলদ-মালায়,—  
 অসিত বরণে সোণার লেখা,—  
 উজলিয়া দিক্ রূপের প্রভায়,  
 সৌদামিনী ধনী দেয়গো দেখা।

“সরসীর নীরে,—দিনেশ-ছুহিতা,\*  
 জনমিয়া কাদম্বিনীর কোলে,—  
 অডুলিত “নানা-বরণ-রঞ্জিতা,—  
 যুঁহুল পবন-হিল্লোলে দোলে।

“গিরি-মুতা অভিসারিকা সুন্দরী,  
 নমিতে জলধি-পতির পায়,  
 দোলাইয়া হৃদে প্রেমের লহরী,  
 চপলা-চঞ্চল চরণে ধায়।”

“নিশীথে, সুনীল, নীরব অশ্বরে,  
 ঝিম্ ঝিম্ করে তারকাবলী,  
 ঝিল্লি-রব পশে শ্রবণ-বিবরে,  
 আধ আধ হাসে কুসুম-কলি।

“ লোকে বলে এই নিসর্গ-নিকর,  
বিশ্ব-জনকের প্রেমের মূল;  
অপবিত্র-স্থির সুখের আকর,  
যে সুখের নাই দ্বিতীয় তুল ।

“ কিন্তু এই সব আমার নয়নে,  
তেমন মাধুরী প্রকাশে কই ?  
বিতরেনা সুখ-লেশ মম মনে,  
আমি কি সংসারে মানুষ নই ?

“ তাহাদের মত আছে সমুদয়,  
হস্ত, পদ, শির, মুখ, শ্রবণ • •  
কেন অন্য রূপ আমার হৃদয় ?  
ভাবিছে বিরলে পাপীর মন ।

সহসা সৌরভে পূরিল সমীর,  
উজলিল দিচ্ বিজলী হাসি,  
জ্ঞানদেব তদা ধরিয়৷ শরীর,  
উত্তরেন তার সম্মুখে আসি ;—

“ প্রকৃতির চাক মোহিনী মুরতি,  
বিতরে বিশুদ্ধ সুখের সার,  
নিত্য ভোগ করে সাধু মহামতি,  
মরমে নিবসে ধরম যার ;

“কলুষ-আবিল মলিন নয়নে,  
 খেলে না সে চাক্র রূপের ছটা,  
 পক্ষে কি কখন, যামিনী-মিলনে,  
 বিলসে শরীর কিরণ ঘটা ?”

চমকি কলুষী উঠিল শিহরি,  
 হেরিতে সে রূপ ব্যাকুলে চায়,  
 অমনি অশ্বরে দেহ পরিহরি,  
 স্বর্গীয় শরীর মিলায়ে যায় !

### চন্দ্র ।

ওহে শাস্ত্র শশধর ! রূপ তব মনোহর,  
 অনুক্ষণ আমার হে জাগিতেছ হৃদয়ে !  
 সন্ধে প্রিয়তমা জায়া,—দেহের বেরূপ ছায়া—  
 বিরাজ তোমার নীল-মণি-ময় নিলয়ে ॥

তব স্নাতা দয়াবতী, কচিরা চন্দ্রিকা সতী,  
 আবৃত করিয়া দেহ সুবিশদ বসন্তে ।  
 আইসেন ধরাতলে, শীতলিতে জীবদলে,  
 আধ আধ আধ হাসি ধরে নাক বদনে ॥

চৌদিকে বর্ষেন সুধা, চকোর নিবারে সুধা,  
 আনন্দে মোহিত হয়ে তবগুণ গায় হে ।  
 কুমুদ আমোদ ভরে, হাসি হাসি সরোবরে,  
 একদৃষ্টে অবিরত তব মুখ চায় হে ॥

বায়ুতে ঈষদ্ হেলা; ঐবাতঙ্গী করি হেলা,\*  
 খেলা করে কোমুদীর কর ধরি প্রণয়ে ।  
 বাড়াও লতার শোভা, ভাবুকের মনোলোভা,  
 ধরে ধনী রজতের কাঙ্ক্ষি তব উদয়ে ॥

তোমাতে হৃদয়ে ধরি, পূর্ণিমার বিভাবরী,  
 সুন্দরী হইয়া আর আদরে না ভূষণে ।  
 অমা-নাকি নিজে কাল, পরে অলঙ্কার-জাল,  
 কাল মেয়ে চিরকাল যত্ন করে রতনে !

হেরি তোমা, সুধা-নিধি ! উথলয় জল-নিধি,  
 ক্ষেপার মতন হয়ে, আলিঙ্গিতে তোমাতে ।  
 হায় রে অপত্য-স্নেহ, সংসারে সবার দেহ,  
 ফুলায় দ্বিগুণ সুধাময় প্রেম সঞ্চারে !

বিধির মানস-সুতা, প্রকৃতি সুরূপ-যুতা,  
 সুচাক সীমন্তে তোমা পরেছেন আদরি ।  
 কবির হৃদয়ে সরে, রাজ-হংস রূপধরে,  
 খেল'ছে কতই রঙ্গে শোভা-নিধি বিতরি !

শিশু সব খেলা ছলে, ডাকে 'আয় চাঁদ' বলে,  
 কার নাহি মন হর মনোহর বরণে ?  
 ভবে কেবা তব সম, সকলের প্রিয়তম ?  
 উপদেশ-দাতা তুমি ভাবুকের নয়নে ॥

অগ্নিময় রবি-করে, বিতর আপন করে,  
 সুখা-সিঁক্ত করি তারে এই মর ভুবনে।  
 অক্ষয় যশের ধাম, এ জগতে 'সাদু' নাম,  
 লভে নর শশধর তব অনুকরণে!

---

ধন নহে জ্ঞানই সুখের মূল।

---

কে বলে সঞ্চয়ি ধন সুখী হয় নর?  
 সে কেবল মুঢ় অর্থ-পিশাচের ভাণ,  
 অর্থে ঘটে অহরহ অনর্থ বিস্তর,  
 একমাত্র জ্ঞান হয় সুখের নিদান।

সত্য বটে রম্য হর্ষো ধন প্রয়োজন,  
 ভামিনীর বিলাসেতে অর্থ-যোগ চাই,  
 বিভবের রূপান্তর বিবিধ রতন,  
 সুখের সম্পর্ক কিন্তু কিছু তাহে নাই।

প্রথমতঃ কত ক্লেশ অর্থ উপার্জনে,  
 পরিশ্রমে পদে পড়ে মস্তকের ঘাম,  
 অবশ্য ধর্ম্মেরে হয় ঠেলিতে চরণে,  
 তবে কথঞ্চিৎ সিদ্ধ হয় মনস্কাম।

মলিন-বসনা, জীব-শোণিত-শোষণী,  
চিস্তা-নিশাচরী,—প্রবেশিয়া-ধীরে ধীরে,  
ধনের রক্তিকারূপে—দিবস যামিনী,  
নৃত্য করে ধনীদেব মানস মন্দিরে !

লোভের জঠরানল জ্বলে অনিবার,  
ক্রমশঃ প্রবলতর, দূরে যায় জ্ঞান,  
জগত্ আছতি পেলে তৃপ্তি নাহি তার,  
অচিরে মানবে করে পশুর সমান ।

ছিন্ন করে পিতৃ-মাতৃ-স্নেহের শৃঙ্খলে,  
দূরে যায় প্রণয়ীর প্রণয়ের হার,  
নির্দোষী জনেরো দেহ দলে পদভলে,  
ধনের সম্পর্ক হলে রক্ষা নাই আর !

শান্তির অভাবে নিদ্রা নেত্র পরিহরে,  
তাই বুঝি দেখে তারা জাগ্রাতে স্বপন !  
ইন্দ্রিয়ের পথে ভয় সতত বিহরে,  
শক্রময় এ জগত্ ভাবে অনুক্ষণ ।

ভোজনেতে নিয়মিত সুবর্ণ ভোজন,  
নানা উপাদেয় খাদ্য-জাত-প্রপূরিত,  
সুবাসিত সুকোমল শয্যায় শয়ন,  
কিন্তু তার চক্ষে যেন বিষ-বিমিশ্রিত !  
জ

হায় রে ! দাক্ষণ রোগ-ধনীর ছদয়ে,  
 সমুদ্র করিছে পান, তবু পিপাসার  
 নাহিক নিবৃত্তি, ক্রমে যায় বৃদ্ধি হয়ে ;  
 সে কি সুখী, এত দুঃখ অন্তরে যাহার ?

সম্পদের অপগমে দুঃখ অনিবার,  
 অন্তরাগ্না জর জর ক্ষোভের প্রভবে,  
 যার উপার্জনে ক্লেশ ঘটেছে অপার,  
 তাহার বিয়োগে দুঃখ কেনই না হবে ?

এইরূপে ধনেশের মানস-আবাস,  
 সুখ-মিনিময়ে হয় পিশাচীর স্থান,  
 ক্ষুধা, ক্ষুদ্ৰতা, স্বার্থ-পরতা, সন্ত্রাস,  
 বিহরিয়া করে দেব-নন্দিরে আশান !

দীনেরো অন্তরে উঠে দয়ার তরঙ্গ,  
 ধনার্থীর দুঃখাবলী করিলে শ্রবণ ;  
 তাই বলি দাও মন ও স্বপ্ননে ভঙ্গ ।  
 অন্যত্র কোথাও কর সুখ অব্বেষণ ।

যাহার ইচ্ছায় ভবে আসিয়াছি আমি,  
 যাইব আবার চলে ইচ্ছা-বশে য়ার,  
 সে ইচ্ছাময়ের হলে ইচ্ছা-অনুগামী,  
 থাকে কি সংসারে সুখ-অভাব আমার ?

প্রবন্ধ-কুম্ভাবলী ।

জানিতে তাঁহার ইচ্ছা জ্ঞান-যোগ চাই,  
অর্থনহে সে জ্ঞানের প্রাপ্তির সাধন,  
জন্মে না ধনিতে তাহা, সাগরে না পাই,  
কেবল আত্মায় তার লভি দর্শন ।

জ্ঞান যত লব্ধ হয় তত যায় দূরে  
সংসার-বাসনা, মন হয় পরিষ্কৃত,  
সুখ-স্বর্গ-ভোগ হয় বসি মর্ত্য-পুরে,  
বিভূর প্রসাদে যাহা নিত্য-সুবাসিত ।

তখন নির্ঝর-বারি সুখে করি পান,  
বন-জাত ফলে, সুখে আশ্বাদি অমৃত,  
সুখে শুনি বিহঙ্গের সুখময় তান,  
সমস্ত জগত্ যেন সুখে আপ্লাবিত ।

যুচে যায় 'আমার' 'আমার' অভিমান,  
ইন্দ্রিয়-নিকর হয় সহজে শাসিত,  
'আমার' সম্বন্ধ যত পায় অবসান,  
'আমি' লীন হয় 'মূল আয়িতে' নিশ্চিত ।

জ্ঞানের নির্ঝরে মন রাখরে যতনে !  
করোনা তাঁহার মুখে মালিন্য নিহিত,  
অক্ষয় ধারায় তব ভাবের ভবনে,  
নিত্য শাস্তি-সুখ-বারি হইবে নিঃসৃত ।



এবন্ধ-কুম্মাবলী ।

## মনের প্রতি উপদেশ ।



ওরে যুট মন ! শুন শুন শুন,  
তোমাতে বিনয় করি রে ।  
পাপের পরশে, যেওনা যেওনা,  
সদা ভাব সেই হরিরে ॥

এভব সংসার, রণ-রঙ্গ-ভূমি,  
ভাবিও দিবা সন্ধ্যারি রে ।  
ওই মহাকাল, তোমাতে বাঁধিতে,  
রয়েছে সন্ধান করি রে ॥

উহায়ে হেরিয়া, কেঁপনা কেঁপনা,  
থর থর থর থরি রে ।  
হও সাবধান, সংগ্রাম করিতে,  
বীরবর-বেশ ধরি রে ॥

বাহারা তোমার, দেহ-গেহ-দ্বারে,  
রয়েছে হয়ে গ্রহরী রে ।  
তাহাদের প্রতি, রেখরে নয়ন,  
কি দিবস বিভাবরী রে ॥

# বেদব্যাস

দশম বর্ষ ।

কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ ও মাঘ ১৩৫২ সাল । ৪র্থ ও ৫ম ভূত্বক ।

শ্রীভূধর চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ।

লেখকগণের নাম ।

জনৈক ব্রহ্মচারী, শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি ব্রহ্মোপাধ্যায়,

শ্রীযুক্ত হরিশোপাল বসু এবং সম্পাদক ।

বিসয়	পৃষ্ঠা
যোগ	১০৭
নবনাটক	১৭৩
বাল্মীকির ধর্মপ্রচার	১২৪
পদ্ম-গীতা	২০২
সমীক্ষোচনা	২১৫

৭০ নং সুকীয়া ব্রীচ বৈদব্যাস কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

কলিকাতা,

১৭ নং মদন মিট্রের লেন, "বেঙ্গল প্রেস"

শ্রীগিরিশচন্দ্র রায় দ্বারা মুদ্রিত ।

সাল ১৩৫২ সাল ।



# বেদব্যাঙ্গ

দশম বর্ষ ।

১৮৮৮

১০ম ভাগ । } কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ ও মাঘ মাস, ১৩০২ সাল । { ৪র্থ ও ৫ম  
স্তবক ।

## যোগ ।

মেরুদণ্ডমধ্যে অম্বুস্মাখ্যা নাড়ী\* চন্দ্র-সূর্য্যায়িক্রপণি নীলবর্ণা কিঞ্চি-  
দ্বিকসিত-ধূত্ব-রপুস্পসদৃশ-বপুস্ত্রিগুণায়িকা † কন্দমারভা শিরঃস্থিত-  
বায়ুলয়পর্ধ্যন্তঃ বর্ততে ‡ তদক্ষেপিজলা নাড়ী পুংক্রপণী সূর্য্য-  
কিরণ-মণ্ডিতা পীতবর্ণা বর্ততে । বামভাগে শক্তিরূপা চন্দ্র-কিরণ-মণ্ডিতা  
শুক্লবর্ণা ইড়া নাড়ী বর্ততে । অনয়োর্নাড্যোঃ শাখাপ্রশাখাভিঃ শরীরমেতৎ ।  
অম্বুস্মামধ্যে কদলীবল্লভায়ায়ৈন মেটদেশাদধঃস্থিত মূলধারনারভা ত্রিবে-  
ণ্যধো ॥ দেশপর্ধ্যন্তঃ বজ্রনাড়ী লোহিতবর্ণা বর্ততে । তন্মধ্যে পাণ্ডুবর্ণা

\* মনুখ্যাদেহে অসংখ্য নাড়ী বর্তমান আছে, কিন্তু পৃষ্ঠদেশস্থিত মেরুদণ্ডের  
মধ্যে অম্বুস্মা নাম্না নাড়ীই প্রধান । এই অম্বুস্মাই জ্ঞানজননী এবং যোগ  
সাধনের প্রধান অবলম্বনীয় । অম্বুস্মা চন্দ্রসূর্য্যায়িক্রপণি নীলবর্ণা এবং সস্ব-  
রজ-তমোগুণবিশিষ্টা ।

† ত্রিগুণায়িকা ।—সত্ত্ব, রজঃ তমোগুণবিশিষ্টা ।

‡ আজ্ঞাচক্রে উর্দ্ধে, সহস্রার-নিম্নে যে স্থান, সেখানে বায়ু লয়  
হইয়াছে । তদুর্দ্ধে আর বায়ু নাই এবং বায়ুলয়ের স্থানে অম্বুস্মারও শেষ  
হইয়াছে । আজ্ঞাচক্রে বর্ণনায় তাহা বিবৃত আছে ॥

৭ ইহাই মূল-ত্রিবেণী ; কারণ ইড়া নাড়ীকে গঙ্গা, পিজলা

চিঞ্জিণী নারী নাড়ী লুতাত্ত্ব \* সদৃশিনী ;—সা চ মূলধারাদি ষট্চক্রাণাং  
 মীলকারণত্রয়নস্বত্রং + ইয়মেবাজ্জাচক্রৌর্জগতপ্রণবাস্রয়া । অস্তা মধ্যে  
 ব্রহ্মনাড়ী ;—সা চ সহস্রারাবস্থিত-পরমেশ্বর-গলিত-সুধা-নিঃসরণস্ত-  
 পহাঃ । সা চ মূলধারাবস্থিত-স্বরস্বলিমুখমারভ্য সহস্রারস্থিত-পরমেশ্ব-  
 রাস্ত্রহায়িনী শুক্লবর্ণা । স্বয়ম্ভূমুখস্থানে আধারশক্তিস্বরূপকন্দসংজ্ঞকস্থিতর-  
 বায়ুবিশেষোহস্তি । তদুপরি সহস্রদলমূর্দ্ধমুখমেকপদ্মমস্তি । তদুপরি  
 অপরবসুদলং দ্বয়ং ; তদুপরি চ ষড়্‌দলমন্তঃ পদ্মং বর্ততে ।  
 তন্তোপরি ধ্বজাধঃস্থিতবজ্রানাড়ীমুখস্থানে ছত্রাকারন্যায়েন বিন্দুযুক্তং  
 সুবর্ণকর্ণং ব, শ, ষ, স, লসিতান্নরক্তবর্ণ-চতুর্দলারিতমধোমুখং † মাধার

নাড়ীকে ষমুনা ও স্বয়ম্ভূনা নাড়ীকে সরস্বতী বলা যায়। এই তিন নাড়ী  
 বা নদীত্রয় এখানে বিযুক্ত বলিয়া মুক্ত-ত্রিবেণী নামে অভিহিত।

\* লুতাত্ত্ব—অর্থাৎ মাকড়সার জাল। মাকড়সার জালের স্তূতা  
 বেরূপ স্বল্প, চিঞ্জিণী নাড়ী তদনুরূপ স্বল্প ।

+ দেহস্থিত ষট্চক্র বা পদ্ম সমুদায় এই নাড়ীতে মালার স্তায়  
 গ্রথিত। এই নাড়ীর স্থলতা অতি স্বল্প। এমন কি, একগাছি কেশের  
 সহস্রাংশের একাংশ হইবে। পদ্মসমুদায়ও তদনুরূপ স্বল্প ; কিন্তু অতি  
 স্বল্প ভাবনা হয় না বলিয়া চতুরঙ্গুলিপরিমিত কল্পনা করিয়া ভাবনা করিতে  
 হয়। আমি অনেক সাধককে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিয়াছি, কিন্তু চঃখের  
 বিষয়, অনেকেই পদ্মের পরিমাণ বলিতে পারেন না। আর এই সকল  
 সামান্য দৃষ্টিতে দৃষ্ট হয় না ; কেবল যোগীপুং দিব্যজ্ঞান দ্বারা জানিতে  
 পারেন।\*

† পদ্ম সমুদায়ই অধোমুখ ও মুদিত আছে। কিন্তু ভাবনার  
 সময় কুণ্ডলিনীর চৈতন্য হইলে তাহারা উর্দ্ধমুখেও প্রস্ফুটিত হইয়া  
 থাকে। সেই স্তায় যোগীরা পদ্মসমুদায় উর্দ্ধমুখে ভাবনা করিয়া থাকেন।  
 অধোমুখ সমুদায় পদ্মের নিম্নে উর্দ্ধমুখ একটি করিয়া পদ্ম আছে। প্রত্যেক  
 পদ্মের বর্ণনার তাহা বিবৃত হইয়াছে। এই মূলধারপদ্মের নিম্নে উর্দ্ধমুখে  
 যে এক পদ্ম আছে, তাহা তিন স্তরে সজ্জিত। প্রথম স্তরে সহস্রদল, তদু-

সংজ্ঞকমেকপদ্যমস্তি । \* তৎকর্ণিকামধো শূলাষ্টকাবৃতঃ চতুর্ভোঃপ্রীত-  
বর্ণঃ ধরাচক্রং বর্ততে । তদেকদেশে লম্বিতি † পীতবর্ণঃ ধরাবীজঃ বিদ্যতে ।

পরি অষ্টদল, তত্‌পরি ষষ্ঠদল । এতদ্ভিন্ন অত্যাশ্র অধোমুখ পদ্যসমুদায়ের  
নিম্নে অষ্টদল এক এক পদ্য উর্দ্ধমুখে আছে ।

\* ইহাই ‘মূলধার’ পদ্য । ইহার চারিদল । চারিদলে যথাক্রমে বং  
শং বং সং এই চারিবর্ণ আছে এবং ইহার পত্রচতুষ্টয়ে নিত্য্য, রামক্লপিণী,  
প্রিয়ঙ্করী, সনাতনা, তস্তিন্ন বোগানন্দ, পরমানন্দ, সহজানন্দ, বীরানন্দ  
বিদ্যমান আছে । এই মূলধারপদ্য হইতে প্রথম উদিত নাদরূপ বর্ণ  
উদ্ভূত হইয়া হৃদয়পামী হইয়াছে । তাহাকে ‘পশুস্তী’ বলে, যথা—  
“স্বয়ংপ্রকাশা পশুস্তী সুষুম্নাপ্রীতা ভবেৎ । সৈব হৃৎপঙ্কজং প্রাপ্য মধ্যমা  
নাদরূপিণী ।” নাদ সঙ্কীতের প্রাণ ; কিন্তু কেবল বে সঙ্কীতের প্রাণ, তাহা  
নহে, “নাদাত্মকং জগৎ” এবং “ন নাদেন বিনা জ্ঞানং ন নাদেন বিনা শিবঃ ।  
নাদরূপং পরং জ্যোতির্নাদরূপি পরং হরিঃ ।” ‘হরি এবং হরও নাদ হইতে  
অভিন্ন নহেন । নাদ হইতে সমস্ত সৃষ্টি হইয়াছে । সৃষ্টির পূর্বে প্রকৃতি-  
পুরুষমূর্ত্তিহীন কেবল এক জ্যোতিঃমাত্র ছিল । সৃষ্টির আরম্ভকালে সেই  
সর্বব্যাপক জ্যোতিঃ আত্মা অভেদভাবে নাদবিন্দুরূপে প্রকাশমান হয় ।  
বিন্দু পরম শিব আর কুণ্ডলিনী নিক্ষাণকলারূপা ভগবতী ত্রিপুরা দেবী  
স্বয়ং নাদরূপা । নাদের অশ্র নাম পরা । এই জগৎ আদি প্রকৃতি  
দেবীর নাম পরা প্রকৃতি । ইতরাং পরা-প্রকৃতি আদ্যাশক্তিই নাদরূপা ।  
নাদের অন্ত নাই,—অসীম, অপার । তদ্বৎ গভীরজ্ঞানপূর্ণ আধ্যাত্ম-  
কর্তা বলিয়াছেন যে, “নাদাক্ষেপ্ত পরং পারং ন জানাতি সরস্বতী । অদ্যপি  
মজ্জনভয়াং তুষং বহতি কক্ষসি ॥” কথাটা প্রকৃত বটে । যাহারা তৎ-  
জ্ঞান সাধক, তাহারা ইহার যথার্থতা উপলব্ধি করিতে পারেন । নাদরূপ  
সমুদ্রের পর পার যখন সরস্বতীর অজ্ঞাত, তখন মাদুশ জনের সামান্ত লেখনী  
দ্বারা নাদের স্বরূপ বুঝাইতে প্রয়াস করা বিড়ম্বনামাত্র । উপরে যেটুকু  
আভাষ দিয়াছি, তাহাতে সাধকগণ বুঝিবেন যে,—নাদই আদ্যাশক্তি ।

† লং ইতি পাঠ । লং অর্থে ধরাবীজ । ইহা পীতবর্ণ ।

তৎক্রোড়ে বীজাহুরজ্ঞায়োংপর। তদ্বীজপ্রতিপাদ্য-দেবতা ষেতগজসমা-  
 ক্রীত। হতুভূজা পীতবর্ণেজ্ঞাভিধা বর্ততে \* তৎক্রোড়ে সৃষ্টিকারক-বরা-  
 ভয়াক্ষয়ত্রকমণ্ডলু-লসিত-চতুর্ভূজ-চতুর্মুখ-নবীন-সূর্য্য-প্রকাশ-রক্তবর্ণ-শৈশবা  
 বস্ত্র-ব্রহ্মাভিধো দেবোহস্তু। তৎক্রোড়ে আরক্তনেত্রাহনৈকসূর্য্যপ্রকাশ।  
 রক্তবর্ণা বরাভয়াক্ষ-সূত্র-কমণ্ডলু-লসিতা চতুর্ভূজা ডাকিগ্ৰভিধা তৎশক্তি-  
 বিদ্যামানেতি। ধরাচক্রমধ্যস্থানে ধরাবীজ-দক্ষিণে কামকলারূপং †  
 তেজোময়ং রক্তবর্ণং ত্রিকোণমণ্ডলমেকমস্তু। তন্মধ্যে সহস্র-সূর্য্যভাস্বর-  
 তেজোময়-প্রকাশো রক্তবর্ণ-ক্লীমিতি বীজস্ত রূপঃ কন্দর্পনামা বায়ুর্নিবসতি।  
 তন্মধ্যে ব্রহ্মনাড়ীমুখে আশ্রকং রক্তবর্ণং ষোড়শসূর্য্য-ভাস্বর তেজোময়ং  
 স্বরস্তু নাম শিখলিঙ্গমস্তু। তস্ত গাত্রং দক্ষিণাবর্তেন সার্কিত্রিবারং বেষ্ট-  
 যিত্বা পরমেশ্বরক্ষরদমৃতপানায় তন্মুখে বিবরমিব সর্পবন্মুখং দত্ত্বা পদ্ম-মৃগাল-  
 তন্ত্র-শতভাগৈকভাগবৎ স্মৃন্তম-কোটি-কোটি ভাসু-ভাস্বর বিহ্বলতাকার-  
 জ্যোতি-রেখা উজ্জ্বলো দ্বিবক্রকুণ্ডলিগ্ৰভিধা ‡ নিত্যানন্দস্বরূপা  
 পরমা কলা প্রকৃতিবর্ততে। ইয়মেব গদ্য-পদ্য-বাক্যপ্রবন্ধং জনয়তি।

\* মূলধারপদ্মের মধ্যে অষ্টশূল-শোভিত চতুষ্কোণ পীতবর্ণ পৃথিবী-  
 মণ্ডল এবং পৃথিবীজ লং আছে। এবং তদ্বীজ-প্রতিপাদ্য পৃথী-দেবতা  
 আছেন। তিনি ষেত-গজাক্রুত; তাঁহার বর্ণ পীত এবং চারি হস্ত।

† এই কামকলাতন্ত্র শিরঃস্থিত সহস্রদলপদ্মের বর্ণনায় দেখ।

‡ "এই কুণ্ডলিনী সাড়ে তিন কুণ্ডলাকারে স্বয়ম্ভুলিঙ্গ বেষ্টন করিয়া  
 আছেন। কিন্তু দেখিতে অর্দ্ধ ওঙ্কারের প্রতিকৃতি তুল্য। দেব, অসুর, মনুষ্য,  
 মৃগ, কুজীর, কীটাদি সমস্ত প্রাণীর শরীরে উহা বিরাজিত আছে। পদ্মো-  
 দরে ষে রূপ অলির অবস্থিতি, সেইরূপ দেহমধ্যে কুণ্ডলিনী বিরাজিত  
 থাকে।" এই কুণ্ডলিনীর অভ্যন্তরে কদলী-কোশের ঞ্চায় কোমল মূলধারে  
 চিৎশক্তি বিরাজিত আছে। উহার গতি অতিশয় হ্রলক্ষ্য। সঙ্গুৎকর উপদেশে  
 এবং সাধকের সাধনাবল ব্যতীত কুণ্ডলিনী পরিজ্ঞাত হওয়া অস্বকঠিন।

"এই স্থূল দেহাত্মক বীজপঞ্চক কুণ্ডলিনীর অন্তর্গত মূলধারে প্রাণপঞ্চক-  
 রূপে সর্বদা প্রক্ষুরিত হইতেছে। অমৃতম জীবনীশক্তি কুণ্ডলিনী দেহে  
 অবস্থিতি করিয়া জীবন দ্বারা জীবরূপে, মন দ্বারা মনরূপে, সঙ্গ দ্বারা সঙ্গ-

চেতনানাং চৈতন্যমিয়মেব । স্বাসোচ্চাসক্রমেণ জগতাং জীবঃ অনুয়েব  
ধাৰ্য্যতে । \* অস্তাঃ প্রকাশনৈনং তগৎ প্রকাশতে । অস্ত, বুলেইনৈব  
জগদ্বলবদ্বতি । অস্য বৃত্তকয়েব জীববৃত্তকা জায়তে । এবমন্তদপি  
সৰ্ব্বমুহং । এবমাধার-পদ্মং মনসা পশ্চতো গদ্য-পদ্যাদি-বাক্সিদ্ধি-জ্ঞানারোগ্য-  
বিভবাদি চ ভবতি ।

ইতি মূলাধারপদ্যম্ ॥ ১ ॥

রূপে, বোধ দ্বারা বুদ্ধিরূপে এবং অহংভাব দ্বারা অহংকাররূপে অবস্থিতি করেন ।  
তিনিই অপানতা প্রাপ্ত হইয়া সতত অধোভাগে প্রবাহিত । নাভি-  
মধ্যে থাকিয়া সমান ও উপরিভাগে থাকিয়া উদান নামে অভিহিত হইয়া  
থাকেন । ইহাকে যত্র পূৰ্ব্বক রক্ষা করিতে না পারিলে পুরুষ মৃত্যুমুখে  
নিপতিত হয় । ইনি যখন উৰ্দ্ধ ও অধো গমনাগমন পরিত্যাগ করিয়া  
দেহে অবস্থিতি করেন, তখন অন্তর্মাৰুত-রোধ প্রযুক্ত জীবের ব্যাধির  
আক্রমণভয় বিদূরিত হয় ।”

(যো, বা,)

\* মূলাধারপদ্য ও স্বয়ম্ভুলিঙ্গ অধোমুখ থাকিতে চিত্রিত-নাড়ী-  
মধ্যস্থিত ব্রহ্মনাড়ীর মুখও অধোভাগে আছে । দ্বিমুখবিশিষ্ট সার্কজিবলয়াকৃতি  
কুণ্ডলিনী একমুখ ঐ ব্রহ্মবিবরে রাখিয়া ব্রহ্মবার রোধ পূৰ্ব্বক নিজা বাইতে-  
ছেন ; অস্ত্র মুখ দস্তাহত ভুজঙ্গিনীর স্তায় । এই মুখ দ্বারা শ্বাস প্রশ্বাস  
হইতেছে, তাহাই জীবের নিশ্বাস প্রশ্বাস । শ্বাসবায়ুর নির্গমনকালে হংকার  
ও গ্রহণকালে মঃকার উচ্চারিত হয় । হং শিবরূপী এবং মঃ শক্তিরূপিনী ।  
হংস চারের ভেদ না জানিলে যোগ সাধন করা বৃথা । হংস বিপরীত “সোহহং”  
জীব সৰ্ব্বদা জপ করিতেছে । যথা—“সোহহং হংসঃ পদনৈব জীবো জপতি  
সৰ্বদা ।” এই হংস শব্দকেই অজপা গায়ত্রী বলা যায় । জীব এক অহো-  
রাত্র্যমধ্যে ২১৬০০ বার অজপা গায়ত্রী জপ করিয়া থাকে । অর্থাৎ ২১৬০০  
বার নিশ্বাস বহির্গত ও প্রশ্বাস অন্তঃ-প্রবিষ্ট হয় । এই শ্বাসবায়ুই জীবের  
জীবন । শাস্ত্রে বলিয়াছেন যে, “কায়নগরমধ্যে তু মাৰুতো রক্ষপালকঃ ।  
প্রবেশে দশভিঃ প্রোক্তো নির্গমে দ্বাদশাঙ্গুলঃ” ইত্যাদি । শ্বাস আকর্ষণের  
সময় দশ অঙ্গুল পরিমিত বায়ু শরীরমধ্যে প্রবেশ করে ; শ্বাস বহির্গত



স্বাধিষ্ঠানপদ্যম্ ।

— স্বর্গোচ্চিস্থানে উর্দ্ধমুখ-বহুদলং কমলমস্তু । তদুপরি ছত্রাকারেণ  
বিন্দুসচিত-বিচ্যাদাভ বং, ভং, মং, যং, রং, লং লসিতাকরণবর্ণং ষড়্‌দলং স্বাধি-  
ষ্ঠানাভিধং পদ্যমধোমুখমস্তু । \* তৎকর্ণিকায়ঃ \* অর্দ্ধচন্দ্রস্ত শৃঙ্গদ্বয়ে  
শ্বেতবর্ণপদ্যদ্বয়ং বর্ততে । তত্র শ্বেতবর্ণমর্দ্ধচন্দ্রাকারং বরুণমণ্ডলং বর্ততে,  
তদ্বধ্যে শ্বেতবর্ণং বসিতি † বরুণবীজমস্তু । তৎকোড়ে তদ্বীজপ্রতি-  
পাদ্য-খাশাহভয়লসিত-দ্বিভূজ-মকরাধিকৃঢ়-শ্বেতবর্ণ-বরুণাভিধো দেবোহস্তু ।  
তৎকোড়ে জগৎপালক-পীতাম্বর শ্রীবৎসকোস্তভধর-নবযৌবন-শঅচক্রগদাপদ্ম-  
লসিকু-চতুর্ভূজ-নীলবর্ণ-হরিনামা দেবস্তিষ্ঠতি । তৎকোড়ে গ্রাশাহক্ষমালি-  
কাঙ্কোজাঙ্কুলসিতা চতুর্ভূজা দিব্যাম্বরভরণভূষিতা-গোরবর্ণা রাকিণ্যভিধা  
ভংপত্নী বর্ততে । এবং পদ্যং পশ্চতো মনসা জগৎসৃষ্টাদিকরণসামর্থ্যাদেব-  
ভক্ত্যারোগ্য-প্রভুত্বাদিসিদ্ধির্ভবতি ।

ইতি স্বাধিষ্ঠানপদ্যম্ ॥ ২ ॥

মণিপুরপদ্যম্ ।

নাভিদেবে উর্দ্ধমুখ-বহুদল-পদ্যোপরি ছত্রাকারভায়েন অধোমুখ-বিন্দু-  
হইবার সময় দ্বাদশ অঙ্গুল বহির্গত হয় । ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম । কিন্তু  
পথগমনের সময় নিঃশ্বাস ২৪ অঙ্গুল বহির্গত হয় এবং ভোজনে ২০ অঙ্গুল,  
গান গাছিবার সময় ১৬ অঙ্গুল, নিদ্রাতে ৩০ অঙ্গুল, মৈথুনে ৩৬ অঙ্গুল আর  
ব্যাগ্নামে ইহারও অধিক অঙ্গুলি পরিমাণে নিঃশ্বাস বহির্গত হইয়া থাকে ।  
শ্বাস বহির্গমনের পরিমাণ স্বাভাবিক ১২ অঙ্গুল অপেক্ষা কম হইলে আয়ুর্দ্ধি  
এবং অধিক হইলে আয়ুঃক্ষয় হয় ।

\* মূল্যধারের উপরিভাগে নাভির নিম্নে ষড়্‌দল স্বাধিষ্ঠান চক্র ।—ইহা  
অধোমুখ, ইহার নিম্নে বহুদল অর্থাৎ অষ্টদল এক পদ্য উর্দ্ধমুখে আছে ।  
স্বাধিষ্ঠানচক্রের ষড়্‌দলে বং, ভং, মং, যং, রং, লং, এই ছয়টি মাতৃকাবর্ণ আছে ।  
এবং ছয়দলে গুরুবর্ণা উগ্রচণ্ডা, ও রক্তবর্ণা ওর্ষতি, পীতবর্ণা নাসিকা, হরিষণী  
চণ্ডা, কৃষ্ণবর্ণা চণ্ডবতী, বিচিত্রবর্ণা চণ্ডিকা আছেন । তন্নিম্ন প্রশ্রয়, অবিশ্বাস,  
অবজ্ঞা, মুচ্ছা, সর্বনাশ, ক্রুরতা এই ছয়টি বৃত্তিও ছয়দলে রহিয়াছে ।

† বসিতি অর্থে বং ইতি । বং—বরুণবীজ ।—ইহা শ্বেতবর্ণ ।

সহিত-নীলবর্ণ ড, ঢ, ণ, ত, থ, দ, ধ, ন, প, ফ, বর্ণসমিত-মেঘবর্ণ-  
দশদল \* মণিপূরাভিধ-পদ্মকর্ণিকাস্তরে স্বস্তিকাদিত্রয়লাহিতঃ ~~রক্তবর্ণঃ~~  
ত্রিকোণং বহ্নিমণ্ডলমস্তি। তন্মধ্যে রমিতি + রক্তবর্ণঃ বহ্নিবীজং বিদ্যতে।  
তৎক্ৰোড়ে তদ্বীজ-প্রতিপাদ্য-মেঘাধিক্রোে রক্তবর্ণাষ্টশক্তি-স্বস্তিকাহতীতি-  
লসিত-চতুর্ভূজো বহ্মাভিধো দেবো বর্ততে। তৎক্ৰোড়ে জগন্নাশক-সিন্দূরবর্ণ-  
তন্মভূষিত-ত্রিলোচন-বরাভয়-লসিত-বিক্র-ব্যাসচন্দ্র-বসনাসন-ব্রষবাহন-কৃত্রাভিধো  
দেবো রাজতে। তৎক্ৰোড়ে পীতবসনা সিংহবাহনা শূলাঙ্কুশ-বরাভয়-লসিত-  
চতুর্ভূজা সিন্দূরবর্ণা নানালঙ্কারভূষণা লাক্ষ্মীভিধা তংপত্নী বর্ততে। এবং  
মণিপূরাভিধঃ ‡ পদ্মং মনসা পশুতো জগন্নাশাদিকরণসামর্থ্যারোগ্যেখুৰ্য্যা-  
দিকঞ্চ জায়তে।

ইতি মণিপূরপদ্যম্ ॥ ৩ ॥

অনাহতপদ্যম্।

হৃদয়ে উর্দ্ধমুখ-বসুদল-কমলোপরি ছত্রাকারজ্ঞায়েনাধোমুখ-বিন্দুসহিত-  
সিন্দূরবর্ণ ক, খ, গ, ঘ, ঙ, চ, ছ, জ, ঝ, ঞ, ট, ঠ বর্ণ-লসিত-বক্-  
কপুস্পসদৃশবর্ণ-দাদশদলাহিনাহতাত্মা ৭ পদ্মকর্ণিকায়াং অরুণবর্ণঃ সূর্য্য-

\* এই দশদলে অনুস্বার সহিত দশটি মাতৃকাবর্ণ আছে। তন্মাতৃকা  
ধাত্ৰী, বহ্নিরূপা, স্বধা, স্বাহা, অপর্ণা, মহোদরী, ঘোররূপা, মহাকালী, ভয়-  
ঙ্করী, ক্ষেমঙ্করী এবং লজ্জা, পিঙ্গুনতা, জৈষা, তৃষ্ণা, সুষুপ্তি, বিবল, কষায়,  
মোহ, ঘৃণা, ভয়, এই দশটি আছে।

† রং ইতি পঠ্য। রং বহ্নিবীজ।—ইহা রক্তবর্ণ।

‡ এই চক্রে নাম "ঐকগ্রহি"। সাধক যখন কুলকুণ্ডলিনী উত্থাপিত  
করিয়া ষট্চক্র ভেদ করেন, তখন প্রথমে এই ঐকগ্রহি ভেদ করিতে হয়।  
কিন্তু এই ঐকগ্রহি ভেদ করিতে সাধকের বিলক্ষণ কষ্ট হয় এবং প্রথম ভেদ  
হইবার সময় সাধকের উদরাময় হয়; অধিকন্তু সাধক ক্লশ হইয়া পড়েন।

৭ এই অনাহত পদ্যের বারোদলে বিন্দুসহিত অর্থাৎ অনুস্বারযুক্ত ক,  
খ আদি বারোটি মাতৃকাবর্ণ আছে। তাহারা সিন্দূর সদৃশ বর্ণবিশিষ্ট এবং  
ঐ বারোদলে যথাক্রমে মঙ্গলা, জাবালিকা, মেঘা, শিবরূপিনী, শাকন্তরী,  
ভীমা, শান্তি, ভ্রামরী, কদম্বরূপিনী অম্বিকা, ক্ষেমা, বুদ্ধিরূপিনী, ইহা তিন

মণ্ডলং । \* কচিৎস্মে — অধস্তন-বহুদল-কমলমধ্যে সূর্য্যমণ্ডলমুভিহিতং । † এতদ্ব-  
জ্জগৎস্বৈব সত্যং, তেজোময়মণ্ডলস্তাতিশয়স্বেনোত্তরপদ্যব্যাপকত্বাৎ । তত্র ধূম্রবর্ণং  
বটুকোণে বায়ুনণ্ডলমন্তি । 'তদেকদেশে ধূম্রবর্ণং যমিতি ‡ বায়ুবীজং বর্ততে ।  
তৎক্রোড়ে তদ্বীজ প্রতিপাদ্য-ধূম্রবর্ণ-কৃষ্ণসারাধিকৃষ্টচতুর্ভুজো বায়ুভিধো দেবো  
বর্ততে । তৎক্রোড়ে জগদ্ব্যবসারক-স্বৈত বর্ণাহভয়বরলসিত-দ্বিজ-ঈশ্বরভিধো  
দেবো বর্ততে । তৎক্রোড়ে বিদ্যানাত-পীতবর্ণা ত্রিনেত্রা সর্ব্বালঙ্কারভূষিতা পাশ-  
কপালবরাহিতরলসিতা চতুর্ভুজা মুণ্ডমালাধরা কাকিন্যভিধা তংপত্নী বর্ততে ।  
বায়ুমণ্ডলমধ্যে রক্তবর্ণং কামকলারূপং তেজোময়ং ত্রিকোণমণ্ডল- ॥ মধ্যস্থ-  
কোটি-বিদ্যাস্তর-স্ববর্ণবর্ণ-বাণাধাশিবলিঙ্গমন্তি । তন্মস্ত কৈ-স্বৈতবর্ণ তেজোময়

আশা, চিন্তা, চেষ্টা, মমতা, দম্ভ, বিকলতা, বিবেক, অহঙ্কার, লোলতা, কপ-  
টতা, বিতর্ক, অহুতাপ এই ষাদশ বৃত্তি যথাক্রমে ষাদশদলে আছে ।

\* এখানে অরুণবর্ণ সূর্য্যমণ্ডল আছে । চক্ৰমণ্ডল হইতে যে সমুদায়  
অমৃত ক্ষরণ হয়, এই সূর্য্যমণ্ডলে তাহা গ্রস্ত হয় । সেই জন্ত যোগীরা উর্দ্ধপদে  
হেটুমুণ্ডে থাকিয়া গুরুপদেশাধুরূপ কৌশলক্রমে ক্ষরিত অমৃত সূর্য্যমণ্ডলে  
গ্রস্ত হইতে রক্ষা করেন । সহস্রার-বিগলিত সুধা আর সূর্য্যমণ্ডলে না আসিয়া  
চক্ৰমণ্ডলে রক্ষা করা হয়, তাহাতে দেহ বলি পলি ও জরারহিত এবং দীর্ঘ-  
জীবী হয় । এইরূপে উর্দ্ধপদে হেটুমুণ্ডে থাকার নাম "বিপরীতকরণ মুদ্রা ।"  
কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ গুরুপদেশাপেক্ষ—"গুরুপদেশতো জ্যেয়ং ন চ শাস্ত্রার্থ-  
কোটিভিঃ ।"

† ষাদশদলবিশিষ্ট অনাহতপদ্মের নিম্নে উর্দ্ধমুখ হে অষ্টদল পদ্য  
আছে, কোন তন্ত্রের মতে তাহাতেই ভাহুতবন বা সূর্য্যমণ্ডল আছে । চক্রা-  
বলিরহস্যকার পরমহংস মহাশয় উভয় সত্য বলিয়া সামঞ্জস্য করিয়াছেন ।  
জদয়মধ্যস্থ এই অষ্টদলকমল ইষ্টদেবতা-চিন্তার স্থান । যাহারা স্থূলমূর্ত্তির  
ধ্যান করেন, তাহারা এই অষ্টদল পদ্মেই গুরুপদটি মূর্ত্তির ধ্যান করিয়া  
থাকেন এবং দেবমূর্ত্তির মস্তকের উপর অধোমুখ ষাদশদল অনাহতপদ্য  
ছাতার স্তার রহিয়াছে চিন্তা করিতে হয় ।

‡ যং ইতি পাঠ । যং—বায়ুবীজ । ইহা ধূম্রবর্ণ ।

॥ এই ত্রিকোণমণ্ডলকে ত্রিকোণাশক্তি বলিয়া থাকে ।

পুণ্ডরমণি-বিশেষোক্তি, তন্মধ্যে ধূমকম্পন-বিনিমুক্ত-দীপকলিকার-বিশেষ-ব-  
হংস ইতি বীজ-প্রতিপাদ্যাহকারাশ্রয়-তেজোবিশেষোক্তি \* । অয়মেব জীব  
ইত্যুচ্যত । যঃ কৰ্মফল-সুখদুঃখাদি-ভোগী ভবতি ।

(কচিভক্তে বায়ুমূর্ত্তিকঙ্কে জীব ইত্যভিহিতং তদপি সত্যং যাতারাতে  
যায়োঃ স্বাক্ষরচূড়ায় ।) ত্রিকোণদক্ষে কল্পতরুবর্জতে । ষম্মাদিচ্ছাহুরূপ-  
ফলমিচ্ছাবস্তুঃ প্রাপ্নুবন্তি । অতএবেদং অনাহতাত্ম্যং পদ্মং কল্পতরুচ্যতে ।

\* ইনিই জীবের জীবাত্মা । নির্বাত-দীপকলিকার ন্যায় রহিয়াছেন ।  
এই জীবাত্মা সুখ-দুঃখ ইত্যাদি কৰ্মফল ভোগ করিয়া থাকেন । কৈব-  
ভক্তের মতে “বায়ুমূর্ত্তিকঙ্কে জীব ।” পরমহংস মহাশয় বলিতেছেন, তাহাও  
সঙ্গত । কেননা, বায়ু যাতায়াতে অর্থাৎ বায়ুদ্বারা চালিত হইয়া অনাহত  
পদ্ম হইতে “হংস” নাসিকা দিয়া শ্বাস-প্রশ্বাসরূপে বহির্গত হইতেছে । “কিন্তু  
অসীম দেহতত্ত্বজ্ঞ সন্ন্যাসী ও পরমহংস মহাত্মাদের প্রমুখাৎ আমি অবগত হইয়াছি  
যে, জীব হইতে স্বতঃই হংসধ্বনি উথিও হইতেছে । ন+আহত=অনাহত,  
অর্থাৎ বিনা আঘাতে ধ্বনি হয় বলিয়া হৃদয়স্থিত জীবাত্মার পদ্মের  
‘অনাহত’, আখ্যা হইয়াছে । হংস-বীজ মনুষ্য-দেহের জীবাত্মা । আমি  
ভীৰ্ঘ-পর্যটন সময় পরমযোগী সন্ন্যাসী মহাত্মাদের নিকট শুনিয়াছি যে,  
বাণাখ্য শিবলিঙ্গ মন্তকস্থিত মণিমধ্যে হংস-বীজ-প্রতিপাদ্য তেজোময়  
জীবাত্মা । জীবাত্মা হইতে স্বতঃই হংসধ্বনি উথিত হইয়া থাকে । গুরুপ-  
দেশে এই হংসধ্বনি সাধকের কর্ণগোচর হয় । এই হংস-বিপরীত ‘সোহং’  
সাধকের সাধনা । আমি পঞ্চবটী থাকার সময় জনৈক পরমহংস সিদ্ধ  
মহাপুরুষের সেবা করিয়া এ বিষয়ের অনেক গূঢ়তত্ত্ব শুনিয়াছি ।” কিন্তু  
তাঁহার আজ্ঞা, উপযুক্ত পাণ্ডি ব্যতীত সাধারণ্যে প্রকাশ নিষেধ । এজন্য  
এখানে সকল বিষয় বিস্তারিত করিয়া লিখিতে পারিলাম না । তিনি বলেন  
যে, “মনুষ্যের হৃদয়ে অনাহত পদ্মে জীব অহোরাত্র সাধনা বা যোগ, অথবা  
ঈশ্বর চিন্তা করিতেছে ; কিন্তু সৎগুরুর অভাবে এতু নিজে অজ্ঞান-তমসচ্ছন্ন  
বিষয়-বিসমৃৎ মন তাহা উপলব্ধি করিতে পারে না ।” কথা প্রকৃত বটে । যে  
দিন তিনি আমাকে কৃপা করিয়া কৌশল দেখাইয়াছেন, সেই দিন হইতে তাহার

বদিহুঃ পূজোপকরণাদিকমিহ লভ্যতে । \* পদ্মমিদং সৰ্বদেবপীঠময়ং \* ।  
 অধমনাহতাখ্যং পদ্মং মনসা পাশ্রতোহগ্নিমাতিসিদ্ধিসম্ভা অমুগতা ভবন্তি ।  
 ইতি অনাহতপদ্ম † । ৪ । •

সত্যতা উপলব্ধি করিতেছি। স্মৃতিবলে সাধকের ভাগ্যবশে যদি সদ্গুরু লাভ হয়, তাহা হইলে “হংস” এবং ইহাতে “সোহং” কোশল অবগত হইয়া স্বত উখিত অশ্রুতপূৰ্ব্ব অলোকসামান্য অনাহতধ্বনি শ্রবণ করিয়া অপার্ধিব পরমানন্দ উপভোগ করিতে পাবেন। স্বতঃ উখিত শ্রবণধ্বনিকেও অনাহত ধ্বনি বলে।

\* এই অনাহতপদ্ম সকলেরই ইষ্টদেবতার পীঠস্থান। সদ্গুরুর কৃপায় এই পীঠ বৃত্তিতে পারিলে আর বাহিরে একান্ত পীঠ দেখিতে দৌড়িতে হয় না। অদ্যাপি পূজার সময় শ্রদ্ধদয়ে হস্ত রাখিয়া পীঠন্যাস করিবার নিয়ম প্রচলিত আছে। কিন্তু পূজক কিম্বা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত প্রভৃতি পুরোহিত মহাশয়েরা পীঠন্যাস করিয়া থাকেন মাত্র; প্রকৃত তত্ত্ববোধ প্রায়ই নাই। হৃদয়মধ্যে অনাহত পদ্মের সম্মুখে যে অপূৰ্ব্ব আসন রহিয়াছে, তাহা জানিতে পারিলে আর বাহিরে একমুণ্ডী, দ্বিমুণ্ডী, পঞ্চমুণ্ডী প্রভৃতি আসন প্রস্তুতের জন্য লাগান্নিত হইতে হয় না। সদ্গুরু ও জ্ঞানের অভাবেই লোকে মাটিতে আসন প্রস্তুত করিয়া থাকে। আর এই পদ্মে স্ব স্ব ইষ্টদেবতার পূজার যথা-যোগ্য উপকরণ প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান আছে। এই জন্য অনাহত পদ্মের অন্য নাম কল্পতরু। অর্থাৎ কল্পতরু-সমীপে যেমন বাহ্য চাহিবে, তাহাই পাওয়া যাইবে, তেমনি এই অনাহত পদ্মে জপ-পূজাদির জন্য যাহা খুঁজিবে, তাহাই পাইবে। এই সকল সম্যকরূপে না জানা হেতুঃ বাহ্যিক পূজা-অর্চনার এত আড়ম্বর। যদি সাধকের ভাগ্যবলে সদ্গুরু লাভ হয়, তাহা হইলে অনাহত পদ্মেই সমস্ত পাইতে পারেন। সদ্গুরু-প্রসাদে দিব্যচক্ষুপ্রভাবে দেখিতে পাইবেন যে, অনাহত পদ্ম যথার্থ কল্পতরু।

† এই অনাহত চক্রের নাম বিষ্ণুগ্রন্থি। ষট্‌চক্র ভেদ করিবার সময় প্রথমে মণিপূর চক্র বা ব্রহ্মগ্রন্থি ভেদ করিয়া পরে এই বিষ্ণুগ্রন্থি ভেদ করিতে হয়। বিষ্ণুগ্রন্থি ভেদ করাও কিছু কষ্টকর।

বিগুচ্ছচক্রম্ ।

কণ্ঠদেশে উচ্চমুখ-বহুদল-পদ্মোপরি ছত্রবদধৌমুখবিন্দুসহিতশোণপূর্ণাবর্ণা-  
হকারাদিবোড়শস্বর-লসিত-ধূস্রবর্ণ-বোড়শদল-ভূষিত-বিগুচ্ছাখ্য-পদ্ম- \* কর্ণি-  
কাস্তর্গত-শ্বেতবর্ণ-চক্রমণ্ডল-মধ্যস্থ-ক্ষটিক-সঙ্কাশ-হমিতি — + নভোবীজকোড়-  
দেশস্থ-তদ্ বীজ-প্রতিপাদ্য-হিমচ্ছায়া-নাগোপরি-ক্ষটিক-নির্মলাভ-গুচ্ছাঘরধর-  
পাশাভীতাক্ষশবর-লসিতচতুর্ভূজাকাশাভিধো দেববিশেষো বর্ততে । তৎ-  
কোড়ে ত্রিলোচনাব্রিতপঞ্চমুখ-লসিত-দশভূজবিরাজিত-সদসংকল্পনিরোজক-  
বাস্ত্রচর্ম্মাঘরধর-সদাশিবাভিধো দেবোহস্তু ‡ তৎকোড়ে তদার্কস্বেন চান্দ্রী-  
রামৃতপ্লাবিত-তমুশর-চাপ-পাশভূৎ শূলীযুক্তা-চতুর্ভূজা পীতবসনা রক্তবর্ণা-  
শাকিন্যাভিধা তৎপত্নী বর্ততে । এবং বিগুচ্ছাখ্যকমলং মনসা পশ্যতো জন্ম-  
মৃত্যুজরাপাশরাহিত্যং ভোগাদিকঞ্চ জায়তে ॥ ৫ ॥ ইতি বিগুচ্ছপদ্মং ॥

\* এই পদ্মের বোড়শ দল ৬ ইহার এক এক দলে অং আং ইং ঙং  
উং ঊং ঋং ঌং ৯ং ১০ং এং ঐং ওং ঔং অং অঃ—এই বোড়শ স্বরবর্ণের এক  
এক বর্ণ আছে । তন্নিম্ন ব্রহ্মাণী, চণ্ডিকা, রৌদ্রী, গৌরী, ইন্দ্রাণী, কৌমারী,  
বৈষ্ণবী, হুর্গা, নারসংহী, কালিকা, শিবদূতী, বারাহী, মোহিনী, কোশিকী,  
শাকরী, জয়ন্তী, এতদ্ব্যতীত নিষাদ, ঋষভ, গান্ধার, যড়জ, মধ্যম, ধৈবত, পঞ্চম  
এই সপ্তমস্বর সপ্তদলে আছে । বাকি নবদলে বিষ, হং, ফট, বোঁট, ববট,  
স্বধা, স্বাহা, নমঃ ও অমৃত বিদ্যমান আছে ।

+ হং ইতি পাঠ । হং আকাশবীজ । হ সদাশিবের আত্মা এবং  
আকাশই সদাশিবের বিরটিমূর্তি । আকাশের নামও লিঙ্গ ; যথা কৃন্দপুরাণে—  
“আকাশং লিঙ্গমিত্যাহঃ পৃথিবী তন্ত পীঠিকা । আলয়ঃ সর্বদেবানাং  
লয়নাল্লিঙ্গমুচ্যতে ॥” অর্থাৎ আকাশের নাম লিঙ্গ ; পৃথিবী আকাশের  
বেদিকা । এই আকাশ সর্বদেবের আলয় ও সকলের লয়স্থান বলিয়া লিঙ্গ  
শব্দে অভিহিত হইয়া থাকে ।

‡ এইস্থানে সকলেরই মূলমন্ত্র বিদ্যমান আছে ।

॥ এই চক্রের উপরি তালুমূলে রক্তবর্ণ দ্বাদশ-দলবিশিষ্ট একটি গুপ্তচক্র  
আছে । তাহার নাম ললনাচক্র । ইহার এক এক দলে যথাক্রমে, শ্রদ্ধা,

## আজ্ঞাচক্রম্ ।

ক্রবোর্মধ্যে বসুদলপদ্মোপরি ছত্রাকারত্ম্যাবস্থিতাহধোমুখবিন্দুসহিত-  
 গুরুবর্ণ হ, ক বর্ণ-লসিতশশাঙ্কমণ্ডলাভ-দলবয়ঃ \* সহিতাজ্ঞানাম-পদ্ম-কর্ণি-  
 কায়াং তেজোময়ঃ গুরুবর্ণং ত্রিকোণমণ্ডলমস্তু । † তদেকদেশে ষ্ঠেতবর্ণং  
 বিন্দুমাত্রং বীজমস্তু । তৎপার্শ্বে তদ্বীজপ্রতিপাদ্য-মনঃপ্রবর্তকমবাসিত্য-  
 ভিধানবরাভয়লসদ্ধিভূত-দেব-বিশেষোহস্তু । তৎপার্শ্বে জগন্নিধানস্বেতবর্ণ-  
 দ্বিভূজজিনেত্র-শিবাভিধো জ্ঞানদাতা বর্ততে । তৎকোড়ে শশীসমগুরুবর্ণা  
 বড়বৃক্ষা বিদ্যা-মুদ্রা-কপাল-ডমরু-জপবটি- ‡ বরাভয়-শর-চাপাঙ্কুশ-পাশ-  
 সর্পকর্জ-লসিতা দ্বাদশ-ভূজা হাকিত্তভিধা তৎপত্নী বর্ততে । মণ্ডলা-পরদেশে  
 মহৎ-সন্নিধানে অতিশয়সুস্নজ্ঞানজনকং সর্ব-কর্ম্মণি জীবস্যা প্রয়োজকং  
 মনোহস্তু । মণ্ডলমধ্যে তেজঃপুঞ্জরূপং অতিশয়সুস্ন-জ্ঞানশক্তিময়ং শিব-  
 লিঙ্গং বর্ততে । এতৎপর্য্যন্তং বজ্রানাড়ী । সা চাধোমুখধুস্তূর-পুণ্ড্রবদিতি  
 চিত্রিণী-সঙ্কত-সুস্নতম-মূলরন্ধ্রাং ষট্চক্রাণাং বজ্রবদাচ্ছাদন-করিনীতি বজ্রা  
 মেরুসমাশ্রিত্তিতি বজ্রাস্তা । ॥ ৭ ॥

সন্তোষ, স্নেহ, দম, মান, অপরাধ, শোক, খেদ, অরতি, সজ্জন, উর্দ্ধ ও  
 শুদ্ধতা এই দ্বাদশটি বৃত্তি আছে ।

\* আজ্ঞাচক্রের দুই দলে হং ও কং এই দুই বর্ণ আছে । দুই দলে  
 বলপ্রমথিনী, বলবিকরণী এবং ইহার দুই দলে ও কর্ণিকায় সম্ব, রজ, তম এই  
 তিন গুণ আছে আর কর্ণিকার মধ্যে লং এই বর্ণ, গুপ্ত রহিয়াছে । এই  
 আজ্ঞাচক্রকে রুদ্রগ্রন্থি বলা যায় । ইহা ভেদ হইলেই কুণ্ডলিনী স্বয়ং উখিত  
 হইয়া পরমশিবে সংযুক্ত হন । ব্রহ্মগ্রন্থি ভেদ করিবার সময় সাধক ক্লশ হন ।

† ত্রিকোণমণ্ডলের তিন কোণে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর আছেন বলি-  
 রাছি, কিন্তু এই আজ্ঞাচক্র বা রুদ্রগ্রন্থি ভেদ করিতে পারিলে সাধকের আহাব  
 ও মল অতি কম হইবে । বিশেষতঃ অন্নাহারজনিত দৌর্বল্য বা ক্লশতা  
 হইবে না, প্রত্যুত শরীর কৃষ্টি ও লাভ্যাবিশিষ্ট হইবে । ‡—জপমালা ।

৭ মূলধার-পদ্মবর্ণিত বজ্রানাড়ী এইখানে শেষ হইয়াছে । আজ্ঞা-  
 চক্রের উপরে একটা গুপ্তচক্র আছে ; তাহার নাম মনচক্র । মন-

ইত উৰ্দ্ধ-স্বৰূপ-ইড়া-পিন্ধলান্নাং মেলনস্থানং ত্রিবেণীতি ~~মুদ্রচক্রম্~~ \* ।  
ত্রিবেণী-স্বৰূপ-মুখাধঃস্থানে কপাটস্বরূপাচ্ছিত্তাকারমণ্ডলবিশেষো বর্ততে ।  
তদুপরি তেজঃপুঞ্জস্বরূপবিন্দুরেকো বর্ততে । তদুপরি উৰ্দ্ধাধোভাবেন দস্তা-  
কার-তেজোরৈখ্যো নাদাখ্যা † বর্ততে । তদুৰ্দ্ধ-ত্রিকোণ-শ্বেতবর্ণং তদ্বাধ্যে

শক্তের ছয়টা দল । ইহার এক এক দলে যথাক্রমে শব্দজ্ঞান, স্পর্শজ্ঞান, রূপজ্ঞান, আত্মাণোপলব্ধি, রসোপযোগ ও স্বপ্ন এই কয়েকটি বৃত্তি আছে । আমি কাশীধামে অবস্থিতির সময় মদীশ্বর নিত্যারাধ্য অসীমশাস্ত্রজ সাধক-শ্রেষ্ঠ গুরুদেবের প্রমুখাৎ শুনিয়াছি এবং মালদহ-জেল্যবাসী পরমজ্ঞানী জটনৈক ব্রহ্মচারীর স্বহস্ত-চিত্রিত একটি মনশ্চক্রে দেখিয়াছি যে, মনশ্চক্রে এক একটি দল ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত । অর্থাৎ কোন দল সাদা, কোনটা পীত, কোনটা লাল ইত্যাদি । এরূপ বিভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত হইবার বিশেষ কারণ এই যে, রং-বিশেষে গুণের তারতম্য আছে । যেমন ঘটকায়স্থের কাঁটা এক, দুই প্রভৃতি নির্দিষ্ট ঘরে গেলে সময় বুঝা যায় ; তেমনি মন কাঁটার তার গুরিয়া যদি শ্বেতবর্ণ দলে উপস্থিত হয়, তাহা হইলে সেই সময় মানবের সত্ত্ব-গুণের আবির্ভাব হয় । মন যদি লালবর্ণ দলে উপস্থিত হয়, তাহা হইলে রজোগুণ-সম্ভূত ক্রোধাদির উদ্রেক হয় । এইরূপ প্রত্যেক দলের বিভিন্ন রংয়ের বিভিন্ন গুণ আছে । সে সমস্ত এখানে প্রকাশ করা অসম্ভব । তাহার বিশেষ বিবরণ জানিতে হইলে সৎগুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় ।

\* ইহাকে বৃদ্ধ-ত্রিবেণী বলা যায় । কারণ গঙ্গারূপা ইড়া ও যমুনা-রূপা পিন্ধলা এবং সরস্বতীরূপা স্বৰূপা মূলাধার হইতে পরস্পর পৃথক্-প্রবাহিত হইয়া এইস্থানে একত্র লংঘনিত হইয়াছে । ইহার অন্ত নাম তীর্থরাজ । জ্ঞানসঙ্গলনীতে বলিয়াছেন যে, “ইড়া ভাগীরথী গঙ্গা, পিন্ধলা যমুনা নদী, তয়োৰ্ম্মধ্যগতা নাড়ী স্বৰূপায়া সরস্বতী । ত্রিবেণী-সঙ্গমো যত্র তীর্থরাজঃ স উচ্যতে ॥”

† নাদতত্ত্ব মূলাধার পদ্মের বর্ণনায় বলিয়াছি । সাধকগণ তদৃষ্টে নাদের স্বরূপ বুঝিবেন ।



শিবায়ং পূর্ণং শক্তিরূপং হকারাক্ষং বর্ততে । এতদেব বায়ুগয়কারণং । ইত  
উক্তং বায়ুরূপসমর্পিতং নাইতি । এতৎপর্যন্তং সূর্য্য নাড়ী, বা ব্রহ্মাণ্ডমিতি  
সৃষ্টিবিস্তারভিধীয়তে । তদুর্দ্ধে সহস্রারম্ভালরূপা শ্বেতবর্ণ শঙ্খিনী নাড়ী । সূর্য্য-  
শঙ্খিনোঃ সংযোগো নাস্তীতি তন্মধ্যস্থানং তেজোময়ং তারকব্রহ্মস্থানং \* ।  
অত্র ব্রহ্মনাড়ীমাশ্রিত্য তারকবীজং প্রণবো + বর্ততে । এতৎপর্য্যন্তং

\* আজ্ঞাচক্রের উপরে সূর্য্যার শেষ হইয়াছে । তৎপর শ্বেতবর্ণ  
শঙ্খিনী নাড়ীতে শিরঃস্থিত সহস্রদলপদ্ম আছে । সূতরাং সহস্রার ম্ভাল-  
রূপ শঙ্খিনী নাড়ী । শঙ্খিনী নাড়ীর সহিত সূর্য্যার সংযোগ নাই । সূর্য্যার  
শেষ ও শঙ্খিনীর আরম্ভ এতদ্বয়ের মধ্যে যে স্থান, তাহাই তারকব্রহ্মস্থান ।  
যোগীরা ইহাকে নিরালম্বপুরী বলিয়া থাকেন । এইখানে তারকবীজ প্রণব  
আছে । ( প্রণবের টিপ্পনী দেখ । )

+ এই প্রণব বেদের প্রতিপাদ্য ব্রহ্মরূপ এবং শিব শক্তি বা প্রকৃতি-  
পুরুষের সমাযোগে প্রণবরূপ । শিব শব্দে ইকার ; তদাকার গজকুম্ভাকৃতি  
অর্থে 'ও' কার । ওকাররূপ পর্য্যকে নদীরূপা দেবী ; তদুপরি বিন্দুরূপ  
পরমশিব । তাহা হইলে ওকার হইল । সূতরাং শিবশক্তির সমাযোগেই  
ওকার । এই ওকারের স্থূল মূর্ত্তি তৃতীয়া মহাবিদ্যা-ষোড়শী বা রাজরাজেশ্বরী  
রূপ প্রকাশিত । তদ্ব্যথা—কুদ্ৰ ব্রহ্মাণ্ডরূপ শরীরের মধ্যে ষট্চক্রে দেখা যায় যে,  
মূলধারে ব্রহ্মা, স্বাধিষ্ঠানে বিষ্ণু, মণিপুরচক্রে কুদ্ৰ, অনাহতচক্রে নারায়ণ এবং  
বিশুদ্ধচক্রে সদাশিব ; তদুপরি আজ্ঞাচক্রে প্রণব আছে । এতৎ দৃষ্টে তত্ত্বজ্ঞানী  
মহাযোগীগণ ষোড়শী মূর্ত্তি প্রকাশ করিয়াছেন । ষোড়শী দেবীর সিংহাসনের  
নিম্নে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, কুদ্ৰ, নারায়ণ ও সদাশিব এই পঞ্চদেবতা সিংহাসনের  
পাদস্বরূপে আছেন । তদুপরি শিব শয়ান রহিয়াছেন, তদুপরি নাদরূপা  
ভগবতী ও বিন্দুরূপ পরমশিব । তাহা হইলেই দেখ, রাজরাজেশ্বরী দেবীর  
স্বরূপ ওকার এবং ওকারের স্থূলমূর্ত্তি রাজরাজেশ্বরী । এইরূপ হিন্দুর সকল দেব-  
দেবীর প্রতিমূর্ত্তির আধ্যাত্মিক ও গভীর ভাব আছে । তন্নিম্ন দেব-দেবীর  
মূর্ত্তি কেবল কল্পনাপ্রসূত নহে । কিন্তু আমরা জ্ঞান ও শিক্ষার অভাবে  
মূর্ত্তির প্রকৃত তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি না । এই প্রণব ব্রাহ্মণ জাতির সমস্ত

গচ্ছন্তঃ জীবঃ পরমেশ্বরং প্রাপন্নতীতি \* তারকমিদমুচ্যতে । ব্রহ্মনাড়ীতু  
সুব্রাহ্মারকবাটঃ ভিষ্মাশ্বিনীমধ্যবজ্রানা পরমেশ্বরাস্তহ্মায়িনী এবং  
আজ্ঞানামকমলং মনসা পশ্যতো দিব্যজ্ঞানং বাক্‌সিদ্ধি-খেচরস্বাদিকং  
জায়তে † ॥

ইতি আজ্ঞাচক্রম্ ॥ ৬ ॥

মন্ত্রের আদিতে সংযুক্ত করিতে হয় এবং বৈদিক গায়ত্রীর আদি, মধ্য ও অন্তে  
প্রণব সংযুক্ত আছে। কিন্তু প্রণব উচ্চারণে একমাত্র ব্রাহ্মণ জাতিরই  
পূর্ণাধিকার। শূদ্রাদির প্রণবোচ্চারণে অধিকার নাই;—শাস্ত্রে নিষেধ।

\* ব্রহ্মনাড়ী আশ্রিত তারকবীজ প্রণব যেখানে, সেইখানে তারক-  
ব্রহ্মস্থান বা নিরালম্বপুরী। জ্ঞানসম্পন্ন সাধকগণ এই নিরালম্বপুরীতে  
জ্যোতির্ধর ঈশ্বর সাক্ষাৎ করেন। ষট্‌চক্র ভেদ হইলে সাধক স্বয়ং এই  
ব্রহ্মস্থানে গমন করিতে সক্ষম হন। এইখানে পরমেশ্বর বা তারকব্রহ্ম কিম্বা  
শিব শক্তি হরি সকলেরই সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। দেব-দেবীর বীজস্বরূপ মূল  
প্রণব এখানে বর্তমান। কিন্তু সদৃশুর কৃপা এবং সাধনবল না থাকিলে  
মানব স্বদেহস্থিত ঈশ্বরস্থান ও ঈশ্বর পরিজ্ঞাত হইবে কিরূপে? আমার  
জৈনৈক কুটম্ব সাধকশ্রেষ্ঠ গাহিরাছেন,—“মিছা কেন মন-ভ্রমিছ বাহিরে,  
চলনা আপন অন্তরে। বাহিরে যা তত্ত্ব কর, অবিরত সে ত আজ্ঞাচক্রে  
বিহরে ॥”

† আজ্ঞাচক্রে পূর্ববর্ণিত মনশ্চক্রের উপরে সোমচক্র নামে একটি গুপ্ত-  
চক্র আছে। প্রকাশ্য ছয়টি চক্র ব্যতীত ললনাচক্র, মনশ্চক্র ও সোমচক্র  
এই তিনটি গুপ্ত চক্র। এই তিন চক্র সহিত সর্বশুদ্ধ নব্বটি চক্র। নব চক্র  
পরিজ্ঞাত না হইলে সাধকের সাধনা ও জ্ঞান বুধা। এজন্যে অগদগুরু  
মহাদেব বলিয়াছেন—

“নবচক্রং কলাধারং ধিলক্ষং বোমগঞ্চকং ।

সমগ্রং বো ন জানাতি স যোগী নামধারকঃ ॥

এই গুপ্ত সোমচক্রের ষোড়শদল। ষোড়শদলকে ষোড়শ কলা বলা যায়।  
তাহার এক এক কলা যথাক্রমে কৃপা, ব্রহ্মতা, ধৈর্য্য, বৈরাগ্য, ধৃতি, সম্পৎ,

শিরোদেশে উর্দ্ধমুখ-খেতবর্ণবাদশদল-কমল-কর্ণিকোপরি কোণ-লক্ষিত-হ, ল, ক, বর্ণ-ভূষিত-অকণাদি-ত্রিকোণাত্মক \* শক্তিমণ্ডলমধ্যস্থ-চাকুতরাহব্রব-বিভুক্ততেজোময়কামকলামূর্তি-মন্তকে-তেজোময়-বিন্দুরন্তি তদুপরি দণ্ডাকার-তেজোময়নাদো বর্ততে †। তদুপরি অগ্নিশিখাকার-তেজঃপুঞ্জোন্তি । তদুপরি হংসপক্ষি-শয্যাকারতেজোময়ং পীঠং—তদুপরি হংসাসনং ‡ তদুপরি প্রস্থনতুলিকা তদুপরি খেতবর্ণং বাগ্ভববীজমন্তি §।

হাস্ত, রোমাক, বিনয়, ধ্যান, সুস্থিরতা গান্ধীৰ্য্য, উদ্যম, অক্ষোভ, ঔদার্য্য একাগ্রতা নামে অভিহিত

এই সোমচক্রে সোমযজ্ঞ করিতে হয়। যজ্ঞান্তে ইহা হইতে যে অমৃত ধারা প্রবাহিত হয়, তাহাকেই শাস্ত্রদর্শী ঋষিগণ সোমধারা বলিয়াছেন। ইহা পান করিতে হইলে জিহ্বাকে উখিত করিয়া তালুমূলে রাখিতে হয়। এই অমৃত পান করিলে অভূতপূৰ্ব্ব নেশা হয়। চক্ষু আপনি অর্দ্ধনিমীলিত ও স্থির থাকে; ক্রোধা তৃষ্ণা থাকে না। এইরূপে খেচরী মুদ্রা সিদ্ধ হয়। সঙ্গু-প্রমুখাৎ কৌশল অবগত হইতে হয়, নতুবা শাস্ত্রপাঠে ইহার আশ্বাদ পাওয়া যায় না।

\* শিরোদেশে উর্দ্ধমুখ দ্বাদশদল এক কমল আছে। তাহার কর্ণিকার ত্রিকোণ। ঐ ত্রিকোণের এক কোণে হ, ও অন্ত এক কোণে ল, আর এক কোণে ক, এই তিন অক্ষর আছে। তন্নিম্ন তিন দিকে অ অ প্রভৃতি স্বর ও কখাদি ব্যঞ্জনবর্ণ সমুদয় রহিয়াছে। এই ত্রিকোণ মণ্ডলকে যোনিপীঠ বলে। কোটিচন্দ্র-সঙ্কাশ জ্যোতিরাশি ইহার মধ্যবিন্দু হইতে নির্গত হইয়া মেরুমধ্যস্থ বস্তু আলোকিত করিয়াছে। জ্ঞানচক্ষুর দ্বারা দেখা যায়।

† নাদতত্ত্ব প্রথমে মূলাধারপদ্রে বর্ণিত হইয়াছে।

‡ এই হংসের শরীর জ্ঞানময়, দুই পক্ষ আগম ও নিগম। চরণ দুটি শিবশক্তিময়, চক্ষুপুট প্রণবস্বরূপ, নেত্র ও কর্ণ কামকলারূপ।

চক্ষুতে টান পড়িলে কাম মোহিত হয়। এই জন্যই মহাদেবের কটাক্ষে কন্দর্পের বিনাশ শাস্ত্রে লিখিত আছে।

§ বাগ্ভববীজ অর্থে ঐং। ইহাই গুরুবীজ।

তৎপার্শ্বে তদ্বীজপ্রতিপাদঃ স্বৈতবর্ণঃ কোটিস্বৰ্ণাভাস্বরং ব্রাহ্মলস-  
দ্বিত্বস্বৈতমালাগন্ধারধবং সৰ্ব্বাভরণভূষিতং সৰ্গকরণলোচনাবলোকিত-বিশ্বং  
সুধাক্ষিত্যতপানন্দিতস্নেহবদনপঙ্কজং গুরুদেবং ধ্যায়েৎ । \* তদ্ব্যমকোড়ে  
বামকরণতকমলা দক্ষকরণে বেষ্টিতশ্রীগুরুকলেবরা রক্তবসনপরিধানসৰ্ব্বালঙ্কার-  
ভূষিতা সুখাধারা-প্রাবিতশরীরে উদাদাদিত্যসঙ্কশা রক্তবর্ণা গুরুপত্নী বর্ততে ।  
তদুচ্চে ছত্রাকারন্যায়েন অধোমুখং রক্ত-কিঞ্জলং স্বৈতবর্ণং সহস্রদলপদ্মমস্তি ।  
উর্দ্ধাধোভাবেন পঞ্চাশদলে পঞ্চাশদ বর্ণমস্তি । + তৎকর্ণিকায়ং তৎসুখাধারা-  
সারাংসারপ্রাবিতশরীরমণ্ডলান্তর্গতকোণলক্ষিত হ, ল, ক্ষবর্ণ-লসিতাহতুখাদি-  
জিরেখাঙ্কক ‡ তেজোময়শক্তিমণ্ডলান্তর্গততেজোময়বিসর্গাকারমণ্ডলবিশেষো-  
পরি মধ্যাকালীনকোটিমার্গে ভাস্বরবিন্দুরূপতেজোময়শুদ্ধকটিকনির্মলস্বৈত-  
বর্ণপরমশিবাভিধো ॥ জগদ্বৎপত্তিপালন-নাশ-করণশীল-জগদীশ্বরো বর্ততে ।

\* এইখানে সকলেরই গুরু আছেন । এবং এখানেই গুরুদেবের ধ্যান  
করিতে হয় । সহস্র-স্বৰ্ণাংগ তুল্য জ্যোতিঃপুঞ্জের মধ্যে যে পুরষোত্তমমূর্তি  
দৃষ্ট হয়, তিনিই সমস্ত জীবের গুরু ।

+ সহস্রদলপদ্মের চারিদিকে পঞ্চাশদল বিরাজিত আছে এবং উপরি  
উপরি কুড়ি থাকে সঙ্গত । পঞ্চাশদলে স্বর ও ব্যঞ্জনাদি পঞ্চাশ বর্ণ আছে ।  
প্রত্যেক স্তরে পঞ্চাশদলে পঞ্চাশবর্ণ রহিয়াছে । এই পঞ্চাশ বর্ণের রূপ,  
স্থিতি ও উৎপত্তি জ্ঞান হইলে সাধকের প্রকৃত বর্ণপরিচয় হয় ও সমগ্র শব্দার্থ  
বোধ হইয়া থাকে । স্তব্ধাং আর শব্দ লইয়া বাগ্বিত্তা থাকে না ।

‡ সহস্রদল-কমল-কর্ণিকামধ্যে ত্রিকোণ আছে । তাহার তিন কোণে হ,  
ল ও ক্ষ এই তিন বর্ণ আছে । এবং ঐ তিন অক্ষর ব্যতীত তিনদিকে  
ষোড়শস্বর ও হ ল ক্ষ ভিন্ন সমুদায় ব্যঞ্জন বর্ণ সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে ।

॥ এই পরমশিব আকাশরূপী । ইনিই পরমাত্মা । ইহাকে বৈষ্ণবেরা  
পরমপুরুষ, শাক্তগণের কেহ কেহ শক্তিহান বা দেবীহান, শৈবেরা শিবহান,  
কেহ কেহ হরিহরহান, কেহ কেহ পরমব্রহ্ম, কেহ কেহ পরমজ্যোতি এবং  
সাম্যগণ প্রকৃতি-পুরুষ-হান বলেন । কেহ কেহ পরম-শিবকে অকুল, কেহ  
কেহ কুলহান বলিয়া থাকেন । মূলধার হইতে কুণ্ডলিনীকে উত্থাপিত করিয়া

সংস্কৃতকর্তৃগণিতসুধাস্বরূপঃ। তন্মধ্যে সুধাধারাসারোৎসারণকারণস্বল্পতর-  
রেখাকার চাক্ষুসমণ্ডিতা অমান্যম \* যোড়শী কলা গোমূত্রবর্ণা বর্ততে, ইয়মেবা-  
নন্দৈতরবী, তন্মা যোগিভির্ধারণ্যতে। তন্মধ্যে অর্দ্ধচন্দ্রাকার-স্বল্পতর-রেখাকার-  
নির্মাণকামকলা + বর্ততে। তন্মধ্যে তেজোরূপা নির্মাণশক্তিরস্তু। তন্মধ্যে

এই স্থানে পরমশিবের সহিত সংযোগ করিতে হয়। জীবাশ্মার ও পরমাশ্মার  
সংযোগকেই যোগ বলা যায়। বাহ্য বিষয় হইতে মনকে একেবারে নিবৃত্ত  
করিলে যদি ক্রমকালের অন্ত জীবাশ্মাকে এই পরমাশ্মার নিকট নিম্পন্দভাবে  
একীভূত করিয়া রাখা যায়, তাহাই যোগ। পরন্তু সেই ক্রমকালেই যে কি অনির্বচ-  
নীয় আনন্দ অন্বেষিত হয়, তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত অন্তের বুঝিবার সাধ্য নাই।

\* এই অমাকলা চক্রে অমৃতধারা ধারণ করিয়া থাকে। ইহা পদ্ম-  
তন্তুর ত্রায় স্বল্প ও অধোমুখী। ইহার বর্ণ গোমূত্রের ত্রায়।

+ কামকলা-তত্ত্ব অর্থাৎ কঠিন। কামকলার স্বরূপ জানিয়া কাম-  
কলা ধ্যান করা সাধকের পক্ষে অতি কঠিন। সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ ধ্যান  
কামকলা। কোন সময়ে ভগবান্ বিষ্ণু কামকলারূপা ভগবতীর ধ্যান করিয়া  
স্বয়ং মোহিনীরূপ ধারণপূর্বক মহাযোগীন্দ্র দেবাদিদেব মহাদেবকেও বিক্লুব  
করিয়াছিলেন। অভূতপূর্ব মোহিনীমূর্তি ধারণ করিবার ক্ষমতা লাভের  
আশায় কামকলা ধ্যান করিয়া কৃতকার্য হইয়াছিলেন এবং সুরাসুর সহিত  
জগদগুরু মহাদেবকে বিমোহিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। মহাত্মা  
শঙ্করাচার্য্যও আদ্যাশক্তির স্তব করিবার সময় তাহা বলিয়াছেন, যথা—“হরি-  
স্তামার্য্য \* \* \* পুরা নারী ভূত্বা” ইত্যাদি। বাস্তবিক যে ভাগ্যবান্ সাধক  
স্থূল ও স্বক্ষরূপে কামকলা জানিয়াছেন, তাঁহার সিদ্ধি করতলগত। যিনি  
কামকলার স্বরূপ না বুঝিয়াছেন, তিনি আশানে মশানে বসিয়া বহু জপ পূজা  
করুন না কেন, সাধনার সর্বনিম্ন সোপানে পড়িয়া আছেন। কিন্তু ইহা  
হুর্কোষ্য, অপ্রকাশ্য ও অতি গোপনীয়। শ্রীক্ৰমে বলিয়াছেন, “গোপ্তব্যং  
হি প্রবন্ধেন যদিচ্ছেদ্যাত্মনো হিতং।” যদি আপনার হিত কামনা থাকে,  
তবে যত্নের সহিত গোপন করিবে। যামলে কথিত আছে যে,—“এতৎ  
কামকলাধ্যানং শুভাৎ শুভতমং মহৎ। নাশিষ্যায় প্রবক্তব্যং নভিত্যায়

চিন্ময়ঃ নির্মাণঃ তৎ পুনঃ কাশি ন সাকারমিতি তৎ। এবং পুণ্যপদ্ম  
মনসা পশুতো জগদীশ্বরত্বমুপজায়তে ।

কদাচন । এতৎপ্রকাশনং মাতরুচ্যাটনকরং পরম্ । প্রকৃত্যাচ্ছাদনমিব  
তন্মারৈত্তৎ প্রকাশয়েৎ । সোহচিরামৃত্যুমাশ্নোতি শব্দৈর্কেতি বিবাদিভিঃ ।”  
অর্থাৎ কামকলা ধ্যান গুহ্যদপি গুহ্য । ইহা অশিষ্য বা স্তম্ভকের  
নিকট কখনই বলিবে না । ইহা প্রকাশ করিলে শীঘ্র বিবাদি দ্বারা মৃত্যুমুখে  
নিপতিত হয় । আমি পর্যটন-সময় দেখিয়াছি যে, পরমহংস ও সাধক  
মহাশয়গণ স্তম্ভ এবং পূর্ণাভিষিক্ত ব্যতীত অন্তের নিকট কামকলার নাম  
পর্যন্তও মুখে আনেন না । সুতরাং আমিও কামকলা-বিষয়িণী গুহ্য বিষয়  
এখানে প্রকাশ করিতে বিরত হইয়া সাধারণের উপকারার্থে মদারাদ্য  
গুরুদেব তন্ত্র-শাস্ত্র-বিশারদ সাধক-শ্রেষ্ঠ প্রখ্যাতনামা শ্রীল শ্রীযুক্ত পূর্ণানন্দ  
ব্রহ্মচারী মহোদয়ের কৃত টিপ্পনী উদ্ধৃত করিলাম । জ্ঞানী ও বহুদূর অগ্রগামী  
সাধকগণের সুবিবার পক্ষে এই উদ্ধৃত অংশই যথেষ্ট কার্য্যকারী হইবে ।  
মদীশ্বর গুরুদেবকৃত টিপ্পনী যথা,—

“একণে কামকলা-তত্ত্ব নিরূপিত হইতেছে । এই কামকলা মহাশ্রীপুর-  
সুন্দরীস্বরূপা । বিন্দুত্রয়ে তাঁহার অধিষ্ঠান থাকাত্তে তিনি ত্রিপুরাসুন্দরী নামে  
বিখ্যাতা হইয়াছেন । কাম শব্দের অর্থ কমনীয়া, কলা শব্দের অর্থ চন্দ্র ও  
অগ্নিস্বরূপা । ভাবচূড়ামণিতে কথিত আছে, “মুখং বিন্দুবদাকারং তদধঃ কুচ-  
যুগ্মকম্ । সর্কবিদ্যামৃত্যুগুণং সর্কবাগ্ধিবপ্রদম্ । সর্কার্থসাধকং দেবি সর্ক-  
রঞ্জনকারণং । তদধঃ সপরাঙ্কিত্ত সপরিচ্ছিন্নমণ্ডলম্ । সর্কদেবাদিত্তং তৎ সর্ক-  
দেবনমস্কৃতম্ । সর্কাস্থাদনসম্পূর্ণং সর্কবস্ত্রপ্রবর্তকম্ । এতৎ কামকলাধ্যানং  
সুগোপ্যং সাধকোত্তমৈঃ ॥” উদ্ধৃতিত এক বিন্দুকে মুখ কল্পনা করিয়া তাহার  
নির্মাস্থিত বিন্দুদ্বয়কে স্তনযুগল কল্পনা করিবে । এই বিন্দুত্রয় সর্কবিদ্যারূপ  
অমৃত পূরিপূর্ণ, সর্কবিধ বাক্শক্তি-প্রদায়ক ও সর্কবিধ অতীষ্টসাধক । এই  
বিন্দুত্রয়ের নিম্নে হকারের উত্তরার্দ্ধ বিন্যাসপূর্ব্বক তাহার চতুর্দিকে যোনিমণ্ডল  
কল্পনা করিতে হইবে । ইহা সর্কদেবের আদিস্বরূপ, সর্কদেবের পূজা ও  
সকলের আনন্দকর । সাধকগণের কর্তব্য এই যে, কামকলার এই স্তম্ভ

কুণ্ডলুখানাदिमानसक्रियाक्रम उचात । यथोक्ताधारपद्मं दृष्ट्वा

ধ্যান যত্নপূর্বক গোপন করিয়া রাখেন । এই কামকলা-বিষয়ে শ্রুতি আছে যে, “ওঁ স্বা মণ্ডলা হস্তেন বিশ্বমেকং মুখঞ্চ ততঃপ্রাণী গুহ্যপদানি । পুনঃপ্রহা কামিনীং কলাং কামমথো চিকিত্বা জায়তে কামরূপশ্চ কামঃ ।” জামলে কথিত আছে, “তথা কামকলাং বক্ষ্যে তদেব দেবরূপকম্ । বীরৈশ্চৈর্যোগিনী-বৃন্দৈর্মানিভা ব্রহ্মরূপিণী ॥ পারম্পর্যেণ বিজ্ঞাতা ভববন্ধবিমোচিনী ॥ বিন্দুনা নিকলেনৈব সকলাক্ষররূপিণী । ত্রিবিদুঃ সা ত্রিশক্তিঃ সা ত্রিমূর্তিঃ সা পুরা-হুতী ॥ নভো ভিত্তা বিন্দুমুখী চন্দ্রস্বর্যাস্তনদয়ী । পৃথিবী হার্কিকলা সা ত্রিলো-কীনাং তবাস্বিকী ॥ এবং কলাময়ীরাণা জাগর্তি সা চরাচরম্ । কামস্ত কয়-নীয়াং কলা তু দহনামৃতে ॥ ইতি কামকলা বিদ্যা চক্রবিদ্যাস্বরূপিণী । যেন পুণ্যবতা লজ্জা স মুক্তো নাপরঃ শিবে ॥ বহিঃ চন্দ্রঃ তথা স্বর্যঃ তত্তত্তেজসি লোপয়েৎ । সপার্ব্বিকলান্নাস্ত বিলাপ্য সকলাং ততঃ । গমিতা শর্মণা যোগী পরমানন্দনির্ভরঃ । মহাপদ্মবনে স্বাং মাং যঃ পশুত্যাচিরাদ্ভবম্ ॥ স সেবাঃ খলু লোকেষু স যোগী স চ কৌলিকঃ । বাহ্যভাস্তরভেদেন যো বেত্তি কামিনীং কলাং । তদ্রূপঞ্চ গুরোজ্জ্বলা কন্মবন্ধাদ্বিমুচ্যতে । সত্যঃ পদ্মঃ সমীচীনো বর্ণিতস্তব সুন্দরি! ॥ এতৎ কামকলাধ্যানং গুহ্যং গুহ্যতমং মহৎ । না-শিষ্যায় প্রবক্তব্যং নাভিক্রায় কদাচন ॥ এতৎপ্রকাশনং মাতরুচ্চাটনকরং পরম্ । প্রকৃত্যাচ্ছাদনমিব তস্মাত্গৈতৎ প্রকাশয়েৎ । সৌচিচারামৃত্যু-মাপ্নোতিশৈশ্বের্বেতি বিষাদিভিঃ ॥” ইহার তাৎপর্য এই যে, এক্ষণে কাম-কলার বিবরণ বর্ণনা করিতেছি । এই কামকলাই সকলের ইষ্টদেবতা-রূপিণী ও ব্রহ্মস্বরূপা । বীরভাবাপন্ন জনগণ ও যোগিনীগণ সর্বদাই ইহার পূজা করিয়া থাকেন । এই কামকলার ধ্যান দ্বারা সংসার-বন্ধন বিমোচন হয় । গুরুপরম্পরাক্রমে ইহার তত্ত্ব অবগত হইতে পারা যায় । ইহা নিকল বিন্দুরূপা হইয়াও সমুদায় মাতৃকাবর্ণস্বরূপা । ইহার ত্রিবিদু, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর, এই ত্রিমূর্তি এবং ব্রাহ্মী, বৈষ্ণবী ও মাহেশ্বরী এই ত্রিশক্তি । ইহার নভো-ভেদী বিন্দু মুখস্বরূপ । নিম্নে চন্দ্রস্বর্য্যরূপ বিন্দুদ্বয় স্তনযুগলস্বরূপ কল্পনা করিতে হইবে । ইহার নিম্নে যে হকারাক্ষি আছে, তাহা সর্বশক্তিস্বরূপা

শক্তিমণ্ডলাত্মগতকামাগ্নিঃ হংস্ফাঙ্কোদৌপ্য তেন তাং কামকলাং কৃত্বা

পৃথিবী । এই কামকলাই চরাচর জগতে জাগরুকা রহিয়াছেন । কামশব্দে কমনীয়, কলাশব্দে অগ্নি ও অমৃত । এই কামকলাবিদ্যা চক্রবিদ্যাস্বরূপা । যে পুণ্যবান্ ব্যক্তি এই কামকলার তত্ত্ব অবগত হইয়াছেন, তিনিই মুক্তিলাভ করিতে পারেন । এই কামকলা-ধ্যান-সময়ে অগ্নি ও চন্দ্র-স্বৰ্গ্যকে তত্ত্বভেদে বিলয় প্রাপ্ত করিতে হইবে । কামকলার উত্তরার্দ্ধে সমুদায় বিলয় করিয়া যদি লাভক বাহু বিষয়ের উপলব্ধি পরিহার পূর্বক মন অভ্যন্তরে স্থাপন করিয়া পরমানন্দ অঙ্কুভব সহকারে সহস্রদল-কমল মধ্যে শিবশক্তিকে একীভূত দেখেন, তাহা হইলে তিনিই যোগী, তিনিই কোল ও তিনিই সেবা । যিনি বাহ ও আভ্যন্তরভেদে অর্থাৎ স্থল-সূক্ষ্ম-ভেদে গুরুর নিকট কামকলা অবগত হইতে পারেন, তিনিই সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হইবেন । সূন্দরি ! এই আমি তোমার নিকট সমীচীন পথ ও সত্যপথ বর্ণন করিলাম । এই কামকলাধ্যান অতীব গুহ্য । ভক্ত ও শিষ্য ব্যতীত অন্তের নিকট ইহা প্রকাশ করা উচিত নহে ।

বৃহৎ শ্রীক্ৰমে কথিত আছে, “যা সা মধুমতীনাম্ভীমায়া মোহনকারিণী । বাহ্যভ্যন্তরভেদেন চিস্তনৌয়াঞ্চ তাং শৃণু ॥ ত্রৈলোক্যমেকরূপেণ স্বাঙ্গানমেক-রূপিণীম্ । তথা কামকলারূপাং মদনাকুরগোচরে ॥ উদ্যাদিত্যাসন্ধাশাং সিন্দুরাভাং স্তনদ্বয়ে । কামবিন্দুরহং দেবি ! তত্রস্থা পরমেশ্বরী ।” যিনি সৰ্ব-মোহনকারিণী মধুমতী নাম্নী মায়া, তিনি কামকলা হইতে ভিন্না নহেন । এই কামকলার বাহ্যধ্যান ও আভ্যন্তরিক ধ্যান বলিতেছি, শ্রবণ কর । আপনাকে শিবরূপ ও ত্রিলোকী শক্তিরূপ করনা করিয়া উভয় একীভূত ভাবনা করিতে হইবে ; ইহাই কামকলার বাহ্যধ্যান । সূক্ষ্মধ্যান করিতে হইলে যোনিমণ্ড-লের মধ্যে অর্দ্ধোদিত সূর্য্যের জ্বাল রক্তবর্ণ বিন্দুত্রয় ভাবনা করিবে । এই বিন্দুত্রয়ের মধ্যে উর্দ্ধস্থিত কামবিন্দু আমা হইতে অভিন্ন এবং সেই কামবিন্দু-তেই ভগবতীর নিত্য অধিষ্ঠান ।

দক্ষিণামূর্তিসংহিতাতে কথিত আছে,—“বিন্দুত্রয়সামাযোগাৎ ত্রিবিন্দৌ ত্রিপুরা স্থিতা । বিন্দুং মদনরসবজ্রং তস্তাধস্তাং কুচদ্বয়ং । তদধঃ সপরাঙ্কিতং



হংসং ~~স্বপ্ন~~ পরমেশ্বরাস্তর্গমনসোপানভূতঃ ষট্চক্রং তৃণজলোক্তাত্ম্যেন

চিস্তয়েত্তদধোগতম্। এবং কামকলা সাক্ষাদক্ষরব্রহ্মরূপিনী।” ইহার তাৎপর্য্য এই যে, বিন্দুত্রয়ে ত্রিপুরা দেবী অধিষ্ঠান করিতেছেন। উর্দ্ধস্থিত বিন্দুকে মুখ কল্পনা করিয়া অধঃস্থিত বিন্দুদ্বয়কে স্তনদ্বয় কল্পনা করিতে হইবে। ইহার নিম্নে হকারার্দ্ধ চিস্তা করিবে। এই কামকলাই সাক্ষাৎ নিত্যব্রহ্মস্বরূপা।

আগমকল্পদ্রুম-পঞ্চশাখাতে কথিত আছে, “অখিলজনদ্বীবকমলিনী বামেক্ষণা ত্রিবিন্দোমুখমাদ্যোন অনোন কুচদ্বন্দ্বং শেবাঙ্গনেশানী সাধকমন্ত্র-  
ক্লোং সা কালী গৌরী তজ্রপেণ।” ইহার তাৎপর্য্য এই যে, যিনি অখিল-  
জীবের ষট্চক্রস্থিত কমলবনে বিহার করেন, সেই কুলকুণ্ডলিনীই ব্রহ্মরূপে কামকলা। ত্রিবিন্দু দ্বারা এই মূর্ত্তি কল্পনা করিতে হইবে। উর্দ্ধস্থিত এক বিন্দু মুখস্বরূপ, এবং নিম্নস্থিত বিন্দুদ্বয় স্তনযুগলস্বরূপ। মুখবিন্দু হইতে চক্ষু কণ নাসিকা, স্তনবিন্দু হইতে পার্শ্ব হস্ত অঙ্গুলি প্রভৃতি কল্পিত হইবে। এই বিন্দুত্রয় দ্বারা ভগবতীর শরীরের উত্তরার্দ্ধ কল্পনা করিবে। এই ভগবতীই সাধকমন্ত্রভেদে কালী তারা ত্রিপুরা গৌরী প্রভৃতি শব্দে অভিহিতা হইয়া থাকেন।

শ্রীক্ৰমে কথিত আছে, “সাপি কুণ্ডলিনীশক্তিঃ কামকলা-স্বরূপিনী। সঞ্চিস্ত্য সর্ধিকশ্রেষ্ঠৈস্ত্রৈলোক্যং বশমানয়েৎ। বাহ্যভ্যন্তরভেদেন চিস্তনীরাক্ষ-  
তাং শূনু। একাক্রতিস্বরূপেণ সর্ক্সাং শক্তিং বিচিস্তয়েৎ॥” ইত্যাদি। যিনি মূলধারস্থিতা কুণ্ডলিনী শক্তি, তিনিই সহস্রাঙ্গের কামকলারূপা হইবেন। সাধক, বাহ্যে ও অভ্যন্তরে এই উভয় মূর্ত্তি চিস্তা করিয়া ত্রিলোকেও বশীভূত করিতে পারেন। বাহ্যে ও অভ্যন্তরে কিরূপে চিস্তা করিতে হইবে, তাহা বলিতেছি, শ্রবণ কর। বাহ্যচিস্তা করিতে হইলে সঙ্গুদায় শক্তিকেই একাক্রতি-  
স্বরূপা ও আপনার ইষ্টদেবতারূপিনী ভাবনা করিবে।

শ্রীতত্ত্বার্ণবে কথিত আছে, “এবং কামকলারূপং মুখবিনোঃ সমুখিতম্। নাসাদাক্ষং স্তনদ্বন্দ্বাং বাহুর্ধোনিঃ পদদ্বয়ম্। অনাদিনিধনং বস্ত্রং পরাশক্ত্যাখ্য-  
মব্যয়ম্। লাবণালঙ্করীসাররূপমাম্বলবারিধিঃ।” কামকলা মূর্ত্তির বিন্দুত্রয়-  
মধ্যে মুখবিন্দু হইতে নাসিকা প্রভৃতি অঙ্গ সমুদায়, স্তনবিন্দুযুগল হইতে

বধাক্রমং আনীর বজ্রামুখং বিস্তার্য সৌম্যকবাটং তিস্রঃ পরমেশ্বরীং ত্রীত্বা

বাহুযুগল প্রভৃতি এবং হকারাক্ষরূপ যোনি হইতে চরণযুগল সমুখিত হইবে । ইনিই অনানদিবিনা পরাশক্তি এবং এইরূপ রূপই লাবণ্যলহরীসার ও জগতের আনন্দজনক ।

কেহ কেহ বলেন, সহস্রদল-কমলের নিম্নদেশে চিস্তনীর্য কামকলা ত্রিবিধা ; বিন্দুত্রয়ময়ী, মূর্তিসমী ও হংসীরূপা । বিদ্যাবিনোদাচার্য্য বলেন, কামকলা যুবতীদিগের মদনমন্দিরাকারী । কামকলাবিলাসে কথিত আছে, “বিন্দুত্রয়মূর্ত্তৌ উচ্ছন্নং তুচ্চ যদা ত্রিকোণরূপেণ পরিণতং স্পষ্টম্ ।” অর্থাৎ একবিন্দু হইতে অপরবিন্দু পর্য্যন্ত রেখা টানিলে স্পষ্টরূপে ত্রিকোণাকার হয় । কামকলাভাষ্যকার বলেন, উচ্ছন্ন শব্দের অর্থ বিন্দুরূপের ক্ষুণ্ণতা ।

বৃহৎ শ্রীক্ৰমে কথিত আছে, “বিন্দোরক্ষুরভাবেন সর্কীবরবহুন্দরী । বিন্দুগ্রে কুটিলোভ্রয় যাম্যাদীশানমাগতা । সা বামা শক্তিরূপা চ সা শিখা চিংকলা পরা । শক্তীশানগতা রেখা প্রত্যগাঘ্নেয়মাত্রগা । জ্যেষ্ঠা সা পরমেশানী ত্রিপুরা পরমেশ্বরী । বক্রীভূতা পুনর্কামে প্রথমাস্বরমাগতা । ইচ্ছানাদ-সমাযোগে রৌদ্রী শৃঙ্গারমাগতা । পরব্রহ্মস্বরূপা সা ত্রিপুরা পরমেশ্বরী । বিন্দোরক্ষুরভাবেন ত্রিবৃত্তং দক্ষিণেন তু । তন্মাদাধারপর্য্যন্তং মৃণালভুজরূপিণী । আধারং পুনরাগত্য ত্রিমিতং গ্রহিসংযুতম্ । বিতীরাঙ্কুরভাবেন সপরাঙ্ক-স্বরূপিণী । পরব্রহ্মস্বরূপা সা ত্রিপুরা পরমেশ্বরী ।”

কামকলার বিন্দুত্রয়ের মধ্যে কামবিন্দুর অক্ষুরভারে কমলবন-বিহারিণী কুলকুণ্ডলিনী প্রাহৃত্য হইয়া থাকেন । দক্ষিণদিকস্থিত কামবিন্দু অক্ষুরিত হইয়া ঈশানকোণস্থিত বিন্দু পর্য্যন্ত গমন করিলে একটী রেখা হইবে । এই রেখার নাম বামাশক্তি ও চিংকলা । ঐ রেখা পুনর্কাম ঈশানকোণস্থিত বিন্দু হইতে বায়ুকোণস্থিত বিন্দু পর্য্যন্ত গমন করিবে । এই রেখার নাম জ্যেষ্ঠাশক্তি, ত্রিপুরা ও পরমেশ্বরী । ঐ রেখা পুনর্কাম বায়ুকোণ হইতে পরিবর্তিত হইয়া পূর্বোক্ত প্রথমাস্বরে অর্থাৎ দক্ষিণদিকস্থিত বিন্দুতে গমন করিবে । এই রেখাকেই রৌদ্রীশক্তি ও ইচ্ছাশক্তি বলা যায় । কামকলা এইরূপে ত্রিকোণাকার হইয়া পরমশিবের সহিত শৃঙ্গারে প্রবৃত্তা হয়েন ।

তদ্বাদৈশিষ্ট্যমুখ্যত্বা তর্পণপ্রাধানে কৃত্বা \* তদমৃতপানপূর্ণং কুণ্ডলিনীং শ্রী গুরুপ-

ইনিই ব্রহ্মস্বরূপা ত্রিপুরা ও পরমেশ্বরী । পূর্বোক্ত কামবিন্দুর দক্ষিণদিকে যে আর একটি অঙ্কুর হইবে, তাহা ত্রিবৃত্ত হইয়া প্রণবাকারে পরিণত হইয়া যাইবে । ঐ প্রণব হইতে পুনর্বার অঙ্কুর বহির্গত হইয়া মৃণালতন্তুর আকারে মূলাধার পর্য্যন্ত গমন করিবে । পরে ঐ রেখা মূলাধারে গমন করিয়া ত্রিবলয়া-কারে স্বয়ম্ভুলিঙ্গ বেষ্ঠনপূর্বক থাকিবে । এই কামকলার দ্বিতীয় অঙ্কুর হইতেই দেবীর শরীরের উত্তরার্দ্ধ প্রকাশমান হইবে । এই কামকলাই ব্রহ্মব্রহ্মস্বরূপা এবং মহাত্রিপুরসুন্দরী । প্রপঞ্চসারে কথিত আছে, এই কামকলাই অবস্থাভেদে প্রণবস্বরূপা, বোমস্বরূপা, ত্রিদোষা, ত্রিবর্ণা, ত্রয়ী, ত্রিলোকী, ত্রিমূর্তি, ত্রিরেখা ও কুণ্ডলিনী ।” (আনন্দ-লহরী)

\* সহস্রদল পদ্মই শেষ । মূলাধার প্রভৃতি পদ্ম সমুদায়ে এবং ব্রহ্মাণ্ডে যে সমস্ত পদার্থ আছে, তৎসমুদায় সহস্রদলপদ্মে অব্যক্তভাবে রহিয়াছে । ঘটচক্র এবং সাধনার শেষ এখানে । মন্তকস্থিত সহস্রদল ব্রহ্মের স্থান । তদ্বৈত সচরাচর মন্তকের মধ্যস্থানকে ব্রহ্ম তালু বা ব্রহ্মরন্ধ্র বলিয়া থাকে ।

যাহারা শাক্ত অর্থাৎ শক্তিমন্ত্রের উপাসক, তাহারা কুণ্ডলিনীকে উত্থাপিত করিয়া উত্তীবার সময় হংস বলিয়া উঠিবেন, এবং কুণ্ডলিনীকে নামাইবার সময় সোহং বলিয়া নামাইবেন । আর যাহারা বৈষ্ণব, তাহারা কুণ্ডলিনী উঠাইবার সময় সোহং বলিয়া উঠাইবেন, হংস বলিয়া নামাইবেন । যিনি যে দেবতার যে মন্ত্রের উপাসক ইউন না কেন, প্রোক্ত নিয়মে সকলেই কুল-কুণ্ডলিনীকে উত্থাপিত করিতে পারিবেন এবং সহস্রারে কুণ্ডলিনীকে উঠাইয়া নিজ গুরুপদেশমত ইষ্টমূর্তির সহিত কুলকুণ্ডলিনীর মিলন করিতে হইবে ।

প্রথমতঃ হুঁ এই বীজ উচ্চারণ দ্বারা কুলকুণ্ডলিনীকে জাগরিত করিয়া তৃণ-জঙ্গোকাভ্রায়েন অর্থাৎ জৌক যেমন একটি তৃণ হইতে আর একটি তৃণ অব-লম্বন করে, তজ্জগ কুণ্ডলিনীকে মূলাধার হইতে স্থাধিষ্ঠানে, স্থাধিষ্ঠান হইতে মণিপূরে, মণিপূর হইতে স্নানাহত চক্রে, এইরূপ ক্রমে ক্রমে সমস্ত চক্রে উঠা-ইয়া শেষে সহস্রারে গিয়া যাইতে হইবে এবং যখন যে চক্রে উপনীতা হইবেন, তখন সেই চক্রেস্থিত দেবতা ও বীজ সমস্তই কুণ্ডলিনীর শরীরে লয়প্রাপ্ত হইবে ।

দ্বিষ্টলক্ষণোপেতমুক্তিঃ পরিকল্পা, তিল্লিঙ্গং তদন্তৈরবরূপং কল্পয়িত্ব তদোৎপত্তিনং

কিন্তু আজ্ঞাচক্রকে কল্পগ্রন্থি বলা যায় । এই চক্র ভেদ করা সুকঠিন । এই চক্র ভেদ হইলেই কুণ্ডলিনী স্বয়ং উখিত হইয়া সহস্রারে পরমশিবের সহিত সংমিলিত হন । সহস্রারে পরমশিবের সহিত সংযুক্ত হইয়া একীভূত হইলে তাঁহার সামরস্ত-সম্ভূত অমৃত দ্বারা সাধকের শরীর প্রাবিত হইয়া থাকে । সে সময় সাধকের মনে যে অপূর্ণ অনির্বচনীয় আনন্দ উপস্থিত হয়, তাহা বর্ণনা-ভীত এবং সে সময় সাধকের মন হইতে মায়ী, মোহ, চিন্তা, বিবাদ প্রভৃতি বিদূরিত হয় । সেরূপ আনন্দ-সম্ভোগ জগতে আর কোন কার্য্যে কোন বিধানে হইতে পারে না । কণকাল আনন্দ-সম্ভোগের পরে কুণ্ডলিনী পুনর্বার প্রত্যাগমন করিয়া মূলাধারপদে যথাস্থানে আসিয়া সাড়ে তিন কুণ্ডলাকারে পূর্ব্বের স্থায় স্বয়ম্ভু-লিঙ্গ বেষ্টন করিয়া নিদ্রিতা হইয়া থাকিবেন । কুণ্ডলিনী প্রত্যাগতা-সময় যে চক্রে উপনীত হইবেন, সেই চক্রের দেবতা প্রভৃতি উঠিবার সময় যে ভাবে তাঁহার শরীরে লয় হইয়াছিলেন, পুনর্বার যথাস্থানে পূর্ব্বের স্থায় তাঁহারা সংস্থাপিত হইবেন ।

যেদ্বারা যটচক্র ভেদ করিতে হয়, তাহা সম্পূর্ণ গুরুপদেশসাপেক্ষ । গুরুমুখে উত্তমরূপে কৌশলাদি অবগত হইয়া যটচক্র ভেদ করিতে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত । আজ্ কাল্ বটভলার কল্যাণে অনেকেই পুস্তক দেখিয়া মুদ্রা, আসন, এবং যোগ সাধন করিতে যান, কিন্তু তাহাতে বিপরীত ফলাভ হইয়া থাকে । তথাপি অল্প ও অহম্মুখ লোকের চৈতন্য হয় না । যোগ সাধন প্রভৃতি অতি কঠিন কার্য্য । ইহা গুরুপদেশ ব্যতীত আদৌ হইতে পারে না । পরন্তু যে সে গুরুর নিকট হইবার সম্ভব নাই । কারণ উত্তম, মধ্যম, অধমভেদে সাধক ত্রিবিধ । তাহা দেখিয়া সাধকের স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিরা তাহার শরীরোপযোগী আসন, মুদ্রা ও যোগ শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য । এই জন্ত যোগবিষয়ে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ বহুদর্শী ব্যক্তিকে গুরুপদে স্বরণ করা উচিত । আমাদের দেশে আজ্ কাল্ একদল যোগী হইয়া উঠিয়াছেন, তাঁহারা চারিদিকে যোগের ছড়াছড়ি করিতেছেন এবং অধিকাংশই অপরিণতবয়স্ক স্কুলের ছেলেদের মজাইতেছেন । ইহার ফল অনেককেই

কার্যিৎ। নানরশ্চ কুরিয়েৎ । ততস্তদানন্মাসোদিতপরমেশ্বরী-পরমেশ্বরয়োঃ  
সৃষ্টিপূর্বকালীনকৌতাবং চিন্তয়েৎ ॥ এতদেব কর্মলয় ইত্যুচ্যতে ।

ভোগ করিতে দেখিয়াছি;—কেহ খাঁস, কেহ বা বাতরোগগ্রস্ত হইয়া জীবন  
অকর্মণ্য করিয়া ফেলিয়াছেন ।

অতএব সাধকগণ যদি ষট্চক্র ভেদ করিয়া কুণ্ডলিনীকে উত্থাপিত করি-  
বার বাসনা থাকে, তাহা হইলে কি প্রকারে গৃহদ্বার সঙ্কোচ করিতে হইবে,  
কিরূপে বায়ুবীজ দ্বারা বহি উদ্দীপিত করিয়া তাহার উত্তাপে কুণ্ডলিনীকে  
জাগরিতা করিতে হইবে এবং কিরূপেই বা কুলকুণ্ডলিনীকে চক্র হইতে  
চক্রান্তরে আনিতে হইবে, তৎসমস্ত গুরুর নিকট উপদেশ লইবেন । যদি মন্ড-  
দাতা নিজগুরু উপযুক্ত না হন, তাহা হইলে উপযুক্ত উপগুরু করিতে পারেন ।  
আদি গুরুর নিকট প্রাপ্ত দেবতার মন্ত্রের দ্বারা উপগুরুর নিকট কার্য্য  
হইতে পারে । শিক্ষার জন্য যত ইচ্ছা গুরু করা যায়, তাহাতে বাধা নাই ।  
মহাযোগী সদাশিব বলিয়াছেন যে, ভ্রমর যেমন মধু-লোভে পুংপ হইতে  
পুংপান্তরে গমন করে, তেমনি সাধক শিক্ষার জন্য যত ইচ্ছা তত গুরু করিতে  
পারেন, তাহাতে কোন প্রত্যাবার হইবে না ।

বাহা হউক, ষট্চক্র ভেদ করা যদিও সম্পূর্ণ গুরুপদেশাপেক্ষ, তথাপি  
পাঠকগণের বোধসৌকার্য্যার্থ কিরূপে ষট্চক্র ভেদ পূর্বক কুণ্ডলিনীকে  
সহস্রারে উত্থাপিত করিয়া পরমশিবের সহিত সংযোগ করিতে হয়, তাহা  
সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি ।

প্রথমতঃ সাধক অহুবেগকর, চিন্তপ্রকল্পজনক, পরিকৃত, নির্জন স্থানে  
আসনে উপবিষ্ট হইবেন । শির, গ্রীবা-ও শরীর সমানভাবে রাখিয়া অচঞ্চল-  
চিত্তে অচঞ্চলদেহে স্থিরভাবে উপবেশন করিতে হইবে । স্থির হইয়া  
উপবেশনান্তর নির্জাত দীপশিখার ভায় মনঃ স্থির করা আবশ্যক । কিন্তু মন  
স্বভাবতঃ চঞ্চল, সংসারের চারিদিকে মন ছড়াইয়া আছে । চতুর্দিকে  
ধাবিত সেই মন একস্থানে স্থির করা বড় সহজ নহে । এ জন্ত মনঃ স্থির  
করিবার উপায় একটি এখানে বলিতেছি । পূর্বের ভায় স্থিরাসন করিয়া  
নিজের নাভির প্রতি কিছুক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিলে, যেমন চঞ্চল মন

হউক না, মন স্থির হইবে । এটি বড় সহজ এবং অতি অপূর্ণ কৌশল । জন কিম্বা ঘটচক্র ভেদ করিবার অথবা ধ্যানাদি করিবার পূর্বে ঐ কৌশল অবলম্বন পূর্বক মনঃ স্থির করিতে হয় । পাঠকগণ একবার পরীক্ষা করিলে প্রত্যক্ষ কল পাইবেন । এইরূপ করিয়া কুণ্ডলিনীকে উত্থাপিত করিবার সময় কিরূপে মূলাধার সঙ্কোচন ও প্রাণ অপানের যোগ করিতে হইবে, তাহা লিখিয়া বুঝাইবার সাধ্য নাই । তৎসমস্ত বিষয় উপযুক্ত গুরুর নিকট উপদেশ লইয়া কার্য্য করিতে হইবে ।

উপরোক্তরূপে উপবেশনানন্তর মনঃস্থির পূর্বক ‘যং’—এই বায়ুবীজ উচ্চারণ করিয়া বাম নাসিকায় বায়ু আকর্ষণ দ্বারা মূলাধারস্থিত কন্দর্পবায়ু উদ্বীর্ণিত করিবে । পুনঃ “রং”—বহুবীজ উচ্চারণ করিয়া দক্ষিণ নাসায় বায়ু আকর্ষণ করিলে কুণ্ডলিনী উদ্বীর্ণিত হইবেন । পরে ‘ই’ বীজ উচ্চারণ পূর্বক কুণ্ডলিনীকে জাগরিতা করিতে হইবে । পূর্বে কুণ্ডলিনী স্বরতুলিঙ্গ বেঠন করিয়া নিদ্রিত ছিলেন, এক্ষণ উক্তরূপে তাঁহাকে জাগরিতা করিলে তিনি ব্রহ্মবিবরে প্রবেশ করিয়া উর্দ্ধগমনে উন্মুখী হইবেন । কুণ্ডলিনী যখন উর্দ্ধে উখিত হইবেন, তখন সাধক তাহা সুস্পষ্ট অনুভব করিতে পারিবেন । কিন্তু কুণ্ডলিনী যখন জাগরিতা হইয়া উর্দ্ধগমনোন্মুখী হইবেন, তখন মূলাধার-চক্রস্থিত মাতৃকা বর্ণ চারিটি ও ব্রহ্মা সাবিত্রী প্রভৃতি সমুদায় দেবতা এবং মূলাধারপদ্মের পত্রচতুষ্টয়ে যে চারিটি বৃত্তি আছে, তাহা ও ডাকিনীশক্তি সমস্ত তাঁহার শরীরে লয় প্রাপ্ত হইবে । পরে কুণ্ডলিনী স্বাধিষ্ঠানপদ্মে গমনোন্মুখী হইয়া মূলাধার পরিত্যাগ করিলে, শূন্য মূলাধার অধোমুখ ও মুদ্রিত হইয়া যাইবে । এইরূপ যখন যে চক্র পরিত্যাগ করিবেন, তখনই তাহা অধোমুখ ও মুদ্রিত হইবে ।

কুণ্ডলিনী স্বাধিষ্ঠান চক্রে উপস্থিত হইলে তৎক্ষণাৎ তাহা উর্দ্ধমুখ ও বিকসিত হইবে । স্বাধিষ্ঠানস্থিত ব, ভ প্রভৃতি ছয়টি মাতৃকাবর্ণ এবং শাকিনী শক্তি ও চক্রস্থিত সমুদায় দেবতা কুণ্ডলিনীর শরীরে লয় প্রাপ্ত হইবে । মূলাধারস্থিত পৃথীবীজ “লং” এই চক্রের বরুণমণ্ডলে লয় হইবে এবং বরুণমণ্ডল ও এই চক্রস্থিত বরুণবীজ “বং” বীজে পরিণত হইয়া কুণ্ডলিনীর শরীরে লীন হইবে ।

কুণ্ডলিনী, স্বাধিষ্ঠান পরিভ্যাগ করিয়া মণিপুরে উপনীত হইলে, মণিপুরস্থিত ড, চ প্রভৃতি মাতৃকাবর্ণ ও লজ্জা, পিত্তনতা আদি বৃত্তি এবং বহি ও রক্ত, শাকিনীশক্তি প্রভৃতি সমুদায় তাঁহার শরীরে লয় হইবে। স্বাধিষ্ঠানস্থিত বং বীজ এতৎচক্রস্থিত বহিমণ্ডলে লয় হইবে এবং বহিঃরং বীজে পরিণত হইয়া কুণ্ডলিনীর শরীরে অবস্থান করিবে।

অতঃপর কুণ্ডলিনী অনাহত চক্রে উখিত হইবেন। এতৎ চক্রস্থিত ক, খ, আদি দ্বাদশ মাতৃকাবর্ণ, আশা, চিন্তা প্রভৃতি বৃত্তি এবং শাকিনীশক্তি ও জৈশ্বর প্রভৃতি সমুদায় দেবতা কুণ্ডলিনীর শরীরে লয় হইবেন। মণিপুরস্থিত রং বীজ অনাহতস্থিত বায়ু মণ্ডলে লীন হইবে এবং বায়ুও মংবীজে লয় হইয়া কুণ্ডলিনীর শরীরে সংমিলিত হইবে।

এখান হইতে কুণ্ডলিনী কণ্ঠস্থিত বিম্বচক্রে উপস্থিত হইলে বোড়শস্বরবর্ণ ও সপ্তস্বরাদি এবং শাকিনীশক্তি ও সদাশিব প্রভৃতি সমুদায় দেবতা তাঁহার শরীরে লীন হইবেন। হং বীজ আকাশমণ্ডলে লয় হইবে এবং আকাশ হংবীজে পরিণত হইয়া কুণ্ডলিনীর শরীরে মিলিত হইবে।

অনন্তর কুণ্ডলিনী ললনানামক দ্বাদশদলবিশিষ্ট গুপ্তচক্র ভেদ করিয়া আজ্ঞাচক্রে উখিত হইবেন। এই চক্রস্থিত মাতৃকাবর্ণ ও বৃত্তি এবং শাকিনীশক্তি, শিবাদি দেবতা, সত্ত্ব রজ তমোগুণ প্রভৃতি সমুদায় কুণ্ডলিনীর শরীরে লীন হইবে। নভোবীজ হং মনচক্রে লয় হইবে। মনও কুণ্ডলিনীর শরীরে লীন হইবে।

এই আজ্ঞাচক্র ভেদ করিয়া কুণ্ডলিনী উর্দ্ধে উঠিবেন, আর নাদ, বিন্দু ও হকারাক্ষ সমস্ত কুণ্ডলিনীর শরীরে লীন হইবে। কিন্তু আজ্ঞাচক্র ভেদ করাই অসুকঠিন। কারণ এখানে অস্থির শেষ স্তরের নীচে কবাটস্বরূপ অর্ধচক্রাকার মণ্ডল আছে। কবাট খুলিলে যেমন সহজে গৃহভাস্তরে প্রবেশ করা যায়, তেমনি আজ্ঞাচক্রের উর্দ্ধে ঐ কবাট ভেদ করিলে, কুণ্ডলিনী অতি সহজে সহস্রারে গমন করিয়া থাকেন। ইহার উপায় ও কৌশল উপযুক্ত গুরুসম্মুখে জানিয়া লইতে হয়।

উক্ত কবাট ভেদ করিয়া কুণ্ডলিনী উখিত হইলে বিন্দু, নাদ প্রভৃতি তাঁহার শরীরে লয় হইবে। পরে কুণ্ডলিনী নিরালম্বপূরীতে উপস্থিত হইবেন

বখোক্তং—জপীকৃতগুণং ধ্যানঃ \* ধ্যানাকৃতগুণং লয় + ইতি । অতঃ  
প্রাধিকৃত্য জীবন সহ পরমেশ্বরস্ত ঐক্যসম্পন্নত্বাৎ । সৃষ্টেঃ পূর্বে প্রভৃতিপূর্ব-  
নির্ভূক্তং কেবলং জ্যোতিরেকমাসীৎ । সৃষ্টেরানন্তকালে তদেকমপি সর্ব-  
ব্যাপকজ্যোতিরাত্মনঃ বিভেদ্য নাদবিন্দুরূপেণ বিপরীতমতে ইমাবেব কুণ্ড-

এবং প্রণবাদি তৎশরীরে লীন হইবে । অতঃপর সহস্রার মৃণালস্বরূপ  
শক্তিনী নাড়ীর মধ্যপথ দিয়া কুণ্ডলিনী সহস্রারে উপনীত হইবেন ।  
সেই সময় নিজ গুরু এবং গুরুপদিষ্ট ইষ্টমূর্তি ও আনন্দভৈরবী কামকলা  
প্রভৃতি সমস্ত কুণ্ডলিনীর শরীরে লীন করিতে হইবে; কুণ্ডলিনীও পরমশিবের  
সহিত সংযুক্ত ও একীভূত হইবেন । এই সময় সাধক কি অনির্বচনীয় অভূত-  
পূর্ব আনন্দে নিমগ্ন হন, তাহা মুখে বলিয়া কি কলমে লিখিয়া বুঝাইবার সাধ্য  
আমার নাই । যে ভাগ্যবান্ ক্রমকালের জন্য এরূপ আনন্দ উপভোগ  
করিয়াছেন, তিনিই তাহা উপলক্ষিকরিতে পারিবেন ।

অতঃপর কুণ্ডলিনী পরমশিবের সহিত সামরস্ত সন্তোগানন্তর পুনরায়  
মূলাধারে পূর্বনির্দিষ্ট স্থানে প্রত্যাগমনে প্রবৃত্ত হইবেন । তিনি উন্মিত  
হইবার সময় যেমন চক্র হইতে চক্রান্তরে গমন করিয়াছিলেন এবং চক্রস্থিত  
দেবতা প্রভৃতি যে ভাবে তাঁহার শরীরে লীন হইয়াছিলেন, আসিবার সময়  
তেমনি চক্র হইতে চক্রান্তরে নামিবেন এবং যখন যে চক্রে উপনীত হইবেন,  
তখন সেই চক্রস্থিত তৎশরীরে লয় প্রাপ্ত দেবতা ও বীজ আদি সৃষ্ট হইয়া  
পূর্বের স্থায় যথাস্থানে স্ফুঃপাতিত হইবে । অবশেষে মূলাধারে আসিয়া  
কুণ্ডলিনী সার্কজিবলরাকারে স্বয়ম্ভুলিঙ্গ বেটন করিয়া ব্রহ্মদ্বার স্বেদপূর্বক  
নিজ্জিতা হইবেন । জীবাশ্মাও পুনঃ জ্ঞানিজাগে পতিত হইবেন, সাধকও  
মায়ী মোহ আদি মহাব্যজনোচিত অজ্ঞান-তমসাজ্জ্বল হইয়া থাকিবেন ।

\* জপকরা অপেক্ষা, ধ্যান শতগুণে শ্রেষ্ঠ । জপ করিতে হইলে  
কতকগুলি নিয়মের অবধান হইতে হয় । উত্তম, মধ্যম, অধম-ত্রেদে  
জপ ত্রিবিধ । তন্মধ্যে উত্তম শ্রেষ্ঠ । জপের অগ্রে প্রাণায়াম ও কম্বুকা,  
সেতু, অশৌচভঙ্গ করিতে হয় । জ্ঞান মন্ত্রার্থ ও মন্ত্রচৈতন্য, যোনিমুক্তা  
প্রভৃতি করিতে হয় । পবিত্র স্থানে সুধাসনোপবিষ্ট হইয়া অন্যের অশ্রুত-



লিনীপদ্মশিবৌ ইতি লয়ানন্তরং । পুনঃ সৃষ্টিজ্ঞানমুৎপাদ্য কুণ্ডলিনীং পরম-  
শিবঞ্চ জাহ্না ত্যাং মূলশক্তিং পুরুষঞ্চ সুধাপ্লাবিতাং আনন্দময়ীং পুনস্তৎক্রমেণ  
মুলাধারমানয়েদিতি দিক্ । ইতি পূর্ণানন্দপরমহংসবিরচিতং চক্রাবলিরহস্তং  
সমাপ্তং ॥ ও তৎসং, ও তৎসং, শান্তিঃ ! শান্তিঃ !! শান্তিঃ !!!

রূপে, মন্ত্রোচ্চারণ দ্বারা জপ করা কর্তব্য । জপকালীন নিদ্রাকর্ষণ, অঙ্গ-  
প্রত্যঙ্গ স্পন্দন এবং দস্তপ্রকাশ না হয় । সংখ্যা রাখিয়া শুচি হইয়া পবিত্র  
বাস পরিধান করিয়া জপ করণবিধি শাস্ত্রে আছে । এইরূপ শাস্ত্রে যে সমস্ত  
বিধি আছে, তাহা পালন করিয়া নিয়ম পূর্বক জপ না করিলে ফল লাভ হয়  
না । কিন্তু মানসিক ধ্যানে কোন নিয়ম বা বিধি নাই । যখন যে অবস্থায়  
যেখানে সেখানে নিয়ত ধ্যান করা যায় । ফল কথা, শরনে ভোজনে ভ্রমণে  
নিয়ত ইষ্টদেবতার পাদপদ্ম ধ্যান করা সর্বতোভাবে শ্রেষ্ঠ ।

+ ধ্যান অপেক্ষা লয়-শ্রেষ্ঠ । লয় অর্থাৎ জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার  
সংযোগ, অথবা পূর্বে যাহা বলিয়াছি—বট্চক্র ভেদপূর্বক কুণ্ডলিনীকে  
সহস্রারে উৎখাপিত করিয়া পরমশিবের সহিত সংমিলন ।



# নবনাটক

নাট্টোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।



## পুরুষ ।

আত্মা	...	...	মূলকর্তা ।
মহামোহ	...	...	অবিভাগৰ্ভজাত আত্মার জ্যেষ্ঠ পুত্র ।
কন্দর্প	...	...	মহামোহের পুত্র ।
বিবেক	...	...	• বিভাগৰ্ভজাত আত্মার কনিষ্ঠ পুত্র ।
সমাদি	...	...	গীতাগৰ্ভজাত বিবেকের পুত্রগণ ।
কএকটা অদ্বৈতবাদী	...	...	ভক্তিদেবী ।
নট	...	...	নর্তক ।

## স্ত্রী ।

বিদ্যা	...	...	আত্মার জ্যেষ্ঠ স্ত্রী ।
অবিদ্যা	...	...	তৎকনিষ্ঠা স্ত্রী ।
ভ্রান্তি	...	...	মহামোহের পত্নী ।
রতি	...	...	কন্দর্পের পত্নী ।
গীতা	...	...	বিবেকের পত্নী ।
কএকটা যুবতী	...	...	যোগ-পরীক্ষিকা ।
নটী	...	...	নর্তকী ।



## প্রথমাক্ষ ।

সভাস্থলে নট ও নটীর প্রবেশ ।

নট । প্রেয়সি ! অদ্য শ্রীমৎ পূর্ণানন্দ নাথের শাস্ত্রিসের উদয় হওয়ার  
তিনি শাস্ত্রির সৌন্দর্য সঙ্গীতের অভিনয় করিতে আমাকে আদেশ করিয়াছেন ;  
সুতরাং যথাশক্তি তাঁহার কার্যে নিযুক্ত হইলাম। তুমি সাবধান হইয়া এমন  
অভিনয় করিবে যেন তান মান লয় প্রভৃতি কোনটীরও অঙ্গ ভঙ্গ না হয়।

\*( রাগিণী ইমম্ কল্যান। তাল আড়াঠেকা। )

দেখ যেন প্রাণেশ্বরী কৃতকার্য হতে পারি।

সমাজে না হয়ও পেতে প্রিয়ে যেন টীটকারি।

সময় হয়েছে ভাল, সভাস্থ সাধু সকল,

তোষো সবাকারো মন, স্বগুণ প্রকাশ করি।

নটী । প্রাণেশ্বর ! আপনি সঙ্গীত বিষয়ে সুপণ্ডিত । সুতরাং সকল কার্য  
স্বীয়গুণেই সম্পাদন করিবেন। তবে অধীনীর প্রতি ভার্যাপন্ন করা কেবল  
দাসীর গৌরব বাড়ান মাত্র।

( রাগিণী ঝিঝিট। তাল জত। )

যে আঞ্জা করিল নাথ সাধ্য মতে পালিব।

স্বগুণে সঙ্গত কর অবলম্ব হয়ে রব।

অমিতো ধুম সমান, স্বর্ষোর প্রকাশ যেমন,

সঙ্গীতে সঙ্গত তেমন, কি আরো অধিক কব।

সভার রতির প্রবেশ ।

রতি । হায় ! বাচিনা, শ্রীমচ্ছরচাৰ্য্য মহাশয় যে অবোধগণের নিস্তারবীজ-  
স্বরূপিণী অবোধনিস্তারিণী তত্ত্ববোধ, আত্মানাত্ম বিবেকও আত্মবোধ ঐচ্ছিক  
রচনা করিয়াছেন, উহার রচনা এবং মর্ম্ম অতি কমল, অতি মধুর ও অতি গভীর।  
একণে যে প্রকার শাস্ত্র-চর্চার ধুম দেখিতেছি তাহাতে যে উহা সকলকার  
বোধগম্য অবশ্যই হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। তবেই আমাদের উপায় ? এবে

বিষয় সর্বদা উপস্থিত। হায়! এক্ষণে জাতিত্ববাদ কুত্রাপি দেখাওঁ নুনের কথা,  
 শুনিতেও পাওয়া যায় না। আমাদের কর্তাটীর পিতামহ বংশে অনাপক্ষে  
 সকল গুলিই কি ছরত। আমাদের পক্ষের মহাশয়েরা “মূল কর্তাকে”  
 (আত্মাকে) স্বরূপজ্ঞানচূড়ান্ত করিয়া চিরদিন অধীনের অধীন করিয়া রাখিয়াছেন,  
 অপর পক্ষের মহাশয়েরা “মূল কর্তাকে” স্বরূপ জ্ঞান প্রদান করিবেন বটে,  
 কিন্তু বিমাতা বৈমাত্রেয়গণকে ধ্বংস করিয়া স্ববর্ণের সহিত অনায়াসেই এক-  
 বারে বিনষ্ট হইতেও প্রস্তুত। হায়! এ কি ভয়ঙ্কর প্রবৃত্তি!

রাগিণী জয়জয়ন্তী। তাল আড়া।

কি হলো সর্ব্বে গেল ভেবে ভেবে বাঁচি না।  
 এমন ছরত বংশ কভু দেখি না শুনি না।  
 বিপক্ষ স্বপক্ষ যত, সকলি করিয়া হত,  
 স্বীয় প্রাণ স্বৈচ্ছাধীন, বিনাশিবে যুদ্ধ বিনা।  
 সর্ব্বেগাত্র শিকরিল, ইন্দ্রিয় শিথিল হুল,  
 ভাবিফল আর বুঝি, নিবারিতে পারি না।

( রতির বিলাপ প্রবণে বেগে কন্দর্পের সভামধ্যে প্রবেশ । )

কন্দর্প। প্রেয়সি! তুমি কোন্ পাষণ্ড কর্তৃক তাড়িত হইয়া সভার মধ্যে  
 এক্ষণ বিলাপ করিতেছ? কন্দর্পরাজকে সৌরভগতে কে না জানে, কে না  
 ভয় করে? মদীয় ফুলশরাসনের পঞ্চশরে কে না বিদ্ধ হইয়াছে? এ ভূজবল-  
 গরিমা সকলেই বিদিত আছে। গরিমা করাই বাহুল্য। প্রিয়ে! তুমি অকপটে  
 বল, সে পাষণ্ডকে এক্ষণেই সমুচিত দণ্ড প্রদান করিব।

রাগিণী কালিনেশুড়া। তাল আড়া।

প্রিয়ে বল শীঘ্র বল, ওকে যেতে চায় বন্দরবারে।  
 আমি নই সামান্য গণ্য, ধন্য মাত্র এ সংসারে।  
 ভাঙ্গিতে হরের ধ্যান, দেবে মোরে করে ধ্যান,  
 বাণাঘাতে পঞ্চানন, কোপে মোরে ভয় করে।  
 হইয়া অঙ্গবিহীন, ভূবন করি শাসন,  
 ইন্দ্রবিশ্ব বিরচন, মম মহিমাতে করে ॥

প্রতি । প্রাণশাস্ত ! আপনি যাহা বলিলেন, তাহা আপনাতাই সম্ভব গতা ।  
কিন্তু নাথ ! আমি কাহাও কর্তৃক তাড়িতা হইয়া বিলাপ করিতেছি না । যে  
অন্ত আমি বিলাপ করিতেছি, সে বড় গূঢ় কথা । আপনার নিকট গোপনীয়  
কিছুই না থাকিলেও বলিতে সাহস হইতেছে না ।

রাগিণী ঝিকিট খাছাজ । তাল মধ্যমানঠেকা ।

যে লাগিয়া কান্দি প্রাণনাথ !

বলিবার কথা নহে, মনে হল অকস্মাৎ ॥

ভাবি কথা স্মরিয়া, কাঁদিয়া উঠিল হিয়া,

শিব শিব শিব জয়, সদাশিব উমানাথ ॥

কন্দর্প । প্রিয়ে ! এমন কি ভাবিকথা যাহা স্মরণ করিয়া বিলাপ করিতে-  
ছিনে এবং এক্ষণেও অপর্য্য হইয়া পড়িলে ? উহা বিস্তারিতরূপে জানিবার  
জন্য আমার নিতান্ত ইচ্ছা হইয়াছে । শীঘ্র নিজমনোভাব ব্যক্ত করিয়া আমার  
উৎকর্ষা দূর কর ।

রতি । প্রাণেশ্বর ! নিতান্তই প্রবণ করিবেন ? কিন্তু নাথ ! সে কথা  
প্রকাশ করিতে আমার ইচ্ছা হয় না । কি জানি, কথায় কথায় বা মহাপ্রলয়  
হয় না,—অনুরোধ করিবেন না, সে সর্ব্বশেষে কথা বলিব না । সে কথা  
মনে হলে হৃদয় কাঁপে !

কন্দর্প । প্রেয়সি ! এমন কি ভীষণবাক্য, অথচ এত গোপনীয় ? এমন  
কি, আমাকেও বলিতে ইচ্ছা হয় না ? আর সে কথায়, কথায় কথায়, মহা-  
প্রলয়ের ভয় করিতেছ ? সে কথা যখন এত ভীষণ, তখন নিতান্তই আমার  
শুনিতে হইবে । আমার কাছে তোমার গোপন কি ? পণ্ডিতগণ স্ত্রীপুরুষ  
অভেদাশ্রয় কীর্তন করিয়াছেন । অতএব আমার নিকট তোমার কোন  
কথাই গোপন রাখা উচিত নহে ।

রতি । অত করিয়া আপনাকে বলিতে হইবে না । যাহা হইবার তাহা  
আপনিই হইয়া থাকে,—গতিরোধ অসাধ্য । অতএব শুনুন । শ্রীমচ্ছকরাচার্য্য  
মহাশয়, উত্তমাধিকারীর জন্য গীতাভাষা, দশোপনিষৎভাষ্য এবং ব্রহ্মসুত্রভাষ্য  
এই ভাষ্যত্রয় রচনা করিয়া অধমাধিকারীর হৃদয়-গ্রাসি ছেদনার্থে, তত্ত্ববোধ,

আত্মানুভবিক ও আত্মবোধ এই গ্রন্থের রচনা করিয়াছেন । আমি তাহারই মর্মবোধ করিয়া বিলাপ করিতেছিলাম ।

কন্দর্প । গ্রন্থত্রয়ের মর্ম এমন কি তীব্র কষ্টদায়ক ? শীঘ্র তাহা প্রকাশ কর ।

রতি । প্রাণকান্ত ! গ্রন্থত্রয়ের মর্ম এইরূপ । আপনকার পিতামহ মহাশয়, অবিদ্যাপত্নীর যোগে, মহামোহ পুত্র ও ভ্রান্তিবধু সৃষ্টি করেন । তৎপর মহামোহ মহাশয় ভ্রান্তি পত্নীর যোগে, অহংকারকে, মহাশয়কে, এবং রাগাদিকে এবং অস্বাদাদিকে সৃষ্টি করিয়াছেন । তৎপর আপনার আত্মাদিগের যোগে বর্তমান সংসার সৃষ্টি করিয়াছেন । কিন্তু উক্ত গ্রন্থত্রয়ে তিনি বলেন যে, “মূল কর্তার” বিদ্যানাম্মী আরো একটি অনাদি-কালাবধি অধিতীরা-অবিদ্যা-বিড়ম্বতা-চিরবিরহিনী পত্নী আছেন । তদযোগে বিবেক নামে পুত্র ও গীতা নামী বধু সৃষ্টি হইয়া গর্ভদারিণীর পরামর্শে বিমাতা বৈরাগ্যেরগণকে বিনষ্ট করত “মূলকর্তাকে” স্বরূপজ্ঞান দানে স্বরাজ্যে রাজ্য করিয়া, পিতার অধিতীয়াতা সিদ্ধার্থে স্ববর্ণের গহিত নিম্নলিখিত ফল-জলবৎ নাশ প্রাপ্ত হইবেন । তৎপাচ আত্মবোধে । “অজ্ঞানকলুষ-জীব-জ্ঞানাত্মাসাধিনির্মলং । কৃতজ্ঞানং স্বয়ং নশ্তেং জগৎ কলকরেণবৎ ।” হায় ! এ কি সর্বনাশ ! কি বিষম বুদ্ধি ! বাহারা পরহুঃখোৎপাদনার্থ বা পরনাশার্থ নিজবংশ নাশ করিতে তৎপর, তাহাদের ন্যায় মৃত ও ভীষণ আর কে ? এই সমস্ত চিন্তা করিয়া বিলাপ করিতেছিলাম ।

কন্দর্প । প্রিয়তমে ! শাস্ত হও । ও পাপ কথা মনেও করিও না । এইরূপ উপন্যাস লোকবিড়ম্বনার আকাশ-কুসুমের মত ভুবনে চিরবিধাত আছে । তাহার চিন্তা করা কেবল মূর্থত্ব । তোমরা কীজাতি, তোমরা সত্য বা মিথ্যা একটা যে নে কীটা শুনিবামাত্র তাবনার আত্মবিস্মৃত হইয়া যাও । তোমাদের কতদূর পরাক্রম, তাহা তোমরা জানিয়াও জান না । ভোগীদের কটাক্ষে, ব্রহ্মবিষ্ণু-শিবাদি দেবতাগণ অটর্গ হইয়া থাকেন । কটাক্ষ ত দূরের কথা, তোমাদের মূর্ত্তি মূর্ত্তিকাদিতে নির্মিত দৈবীয়া অধিগণ ও স্থির থাকিতে পারেন না, অন্যে পরে কাকথা । তোমারও তোমাদের বিচিরতা যে পর্য্যন্ত ধরাতে থাকিবে, সে পর্য্যন্ত, দুর্বল বিবেক বা তৎপুত্র দুর্বলতম শমাদির

ভয় কর, যে কতদূর মুখের, তাহা বলা রাহল্য। প্রিয়তমে! মিথ্যাত্বে  
মনঃকষ্ট পাইও না এবং দিও না ।

° রাগিণী ঝিঁঝিট্। তাল ঠেকা।

কি কর প্রেমসি ওহে ছাড় মিথ্যা ভয় ।  
নির্ভয়ে বসিয়া থাক তুমি দেবি সর্বমভয় ॥  
থাকিতে তব অমর বিদ্যাবিবেক কোথা রয়,  
শম দম তদাশ্রয়, হুর্দল তারে কি ভয় ?  
আখ্যাস দেহ লোভেরে, শম বা কি কর্তে পারে ।  
মোহেরে করহ ক্রপা, দম জীবন সংশয় ॥  
মদ মাৎসর্য থাকিতে, মাঠেত্তপ্তপতিতিকাতে,  
রাগের সঙ্গে সমাধান, অহঙ্কারে স্তূনিশ্চয় ॥  
আমি বেঁচে থাকতে প্রাণে, পঞ্চবাণের সন্ধানে,  
ফুলশরাসন-শুণে, বিবেক কোথায় রয় ॥

প্রিয়তমে! যদি আমার কথায় ততদূর স্থির হইতে না পার, তবে স্বীয়  
অমত্ব বর্গকে স্বরণ কর, ফলটী হাতে হাতে দেখিতে পাইবে ।

( স্বর্ণণ সমভিব্যাহারে অবিদ্যার প্রবেশ । )

অবিদ্যা। হে সভাস্থগণ! বল দেখি, আমার সমান স্ত্রীজাতিতে কে  
ভাগ্যবতী আছে? আমার ক্ষমতার সীমা নাই। আমি দিবা দ্বিতীয় প্রহরের  
সময়ে অমাবস্তার রাত্রির অন্ধকারের মত, একটা কুহক সৃষ্টি করিয়া, অকর্তৃ  
অভোক্তা, নির্মূল, অসংসারী পরমাত্মার স্বরূপকে; কর্তা, ভোক্তা, মলিন,  
সংসারী, স্বর্গী, নারকরূপে জগতে সৃষ্টি করিয়াছি। এ সংসার সমস্তই  
মদুগ্ধে ভাসিত। ঋষিবাক্যই ইহার প্রমাণ।

রাগিণী আলেয়া। তাল আড়া।

ক্ষমতা আমার বত জাত ওগো ধ্বিঙে ।

স্ত্রীজাতিতে আমি নন্দা কেবা আছে ক্রমাগতে ।

আমার যে স্বর্ণরী আছে, কণ্ঠে পার না সে পুতির কাছে,

দ্বিলোকনাথ প'ড়ে ভবে, সর্বদা আমার জারিতে ।

ছুঁদারে রেখেছি ঘোরে, দেখতে পায় না আপনায়,  
হস্তীপক্‌ ঘেন হস্তীরে, ঘোরায় কিরার অঙ্কুশেতে ॥

মম প্রিয় পুত্রগণ ! তোমরা এক একজন অতুলনীয় ক্রিমশালী । রত্নির  
ভ্রাস্তি বিনোদনার্থ আমার আজ্ঞায় নিজ নিজ বিক্রমের পরিচয় দাও ।

মহামোহ । জননি ! আমি তব গর্ভজাত—জনকের জ্যেষ্ঠপুত্র । আমার  
ক্ষমতা অসীম । অতএব তাহার আর কি বর্ণনা করিব । জনক মহাশয় সর্বজ্ঞ  
হইয়াও আমার মহিমাতে সর্বদা আপনায় প্রতি অমুরক্ত । বিমাতাকে মনেও  
করেন না । তিনি যে, তাহার পত্নী—এক সময় তাহার প্রেমে প্রেমী ছিলেন,  
ইহা তাহার স্মরণও হয় না ।

রাগিনী বেহাগ । তাল আড়া ।

আমি এমনি স্নজন ।

মম গুণে বাধ্য পিতা রাধেন সদা মায়ের মন ॥

নানাকল দেখাইয়া, নানাক্রিয়া দর্শাইয়া,

সিদ্ধ শক্তি প্রকাশিয়া, মুগ্ধ রাখি সর্বক্ষণ ॥

( পতিবাক্যাবসানে ভ্রাস্তির উক্তি । )

ভ্রাস্তি ! আপনারা আপনাদের যে সমস্ত নিজ নিজ গুণ কীর্তন করিলেন,  
আমার সহায়তা ভিন্ন তাহাদের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত প্রতিপন্ন করিতে পারেন না ।

রাগিনী বেহাগ । তাল আড়া ।

মম গুণে গুণী সকলে ।

খাটেনা ক বিদ্যা বুদ্ধি, আমি ভ্রাস্তি না থাকিলে ॥

বিগ্ন ব্রহ্মের মত আমি, অন্তরে হই অগ্রগামী, •

• তদন্তরে প্রভু তুমি,

মোহিত করহ বলে ॥

মহামোহ ( সজোরে ) । কি গাপিষ্ঠে ! আমি অধিতীর নহি ? তোমার  
স্বার্থে কণ্ঠ সম্পাদন করি ? আমার জীবনকে দিক ! আমিই একেশ্বর,—আমার  
অধীন তোরা । জীলোক হইয়া এত গর্ব—বিশেষতঃ সমাজের মধ্যে ! আরও  
বলিত কিব শাস্ত্রাধীন বটে, কিন্তু সে শাস্ত্র কি সর্বদা ব্যবহারে আসিতে



পায়ে পুরুষ হইয়া জীলোকের এতাদৃশ গৰ্ব্ব কে সহ করিতে পারে ? যে পারে, সে কাপুরুষ ! পাগিষ্ঠে ! তোমাতে আমার কোনও প্রয়োজন নাই, তোমার যথা ইচ্ছা গমন করিতে পার ।

ভ্রাস্তি (স্বগত) । উচিত বল্য অহান্বক বেজার । যাহা হবার হয় হউক ; এ সংসর্গে থাকিলে অপমানের শ্রীবৃদ্ধি ব্যতীত আর কিছু হইবে না । আমি কাশী যাত্রা করি । এখন আমার কাশীবাস ভিন্ন অন্য উপায় নাই ।

রাগিণী আলেয়া । তাল আড়া ।

গেল রে অবিভা-বংশ গ্রাসিল বিজ্ঞান ।

আমি চলিলাম কাশী নির্বাণের ঠাই ॥

এত বলি শুভকরি, ভ্রাস্তি গেলেন কাশীপুরী;

মোক্ষ এবে মাননে, শান্তিরস গার ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

আত্মা (মূল কর্তা) ও বিদ্যা ।

মূলকর্তা (আত্মা) অবিদ্যাক্ষ পরিবার সকলকে না দেখিয়া “হা হতোশ্মি” করতঃ মনে মনে নানারূপ ছশ্চিন্তা করিতেছেন, এমনত সময়ে মহাতেজস্বিনী ভৈরবী শ্রুতি সন্মুখে দর্শন করিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত পূর্বক আস্থান করিলেন ।

আত্মা । আহুন্, আপনি কে ? জননি ! আত্মনাকে কখন ত দর্শন করি নাই । বোধ হয়, এ দুঃখীর দুঃদৃষ্ট বিমোচনার্থে এ অসময়ে আগমন করিয়াছেন । বাহাই হউক, সংপ্রতি পরিচয় প্রদানে পরিতৃপ্ত করুন ।

বিদ্যা । হি হি নাথ ! আমি আপনার অবিভা-বিভাষিতা চিরবিরহিণী বিভাপন্নী ।

আত্মা । আমার এতাদৃশ দুঃখকালে উপহাস করা কি আপনার কর্তব্য ?

বিজ্ঞা। হা কঁপাল! আমি জ্ঞাপনাকে উপহাস করিব? জ্ঞাপনি সমস্তই বিস্মৃত হইয়াছেন? না হবেন বা কেন, অবিজ্ঞা পিলাচী আপনাকে ভূতে পাওয়ার মত পাইয়াছে। কাজে কাজেই বিস্মৃত হইয়াছেন। আচ্ছা, পরে সমস্তই স্মরণ করাইব। সংপ্রতি আশ্রয় প্রদানে পরিতৃপ্ত করুন।

আত্মা। তাহাতে ক্ষতি কি? কিন্তু স্মরণ ত করাইবে, পরে তুমিও ত আবার পাইয়া বসিবে না?

বিজ্ঞা। প্রভো! আমি যাহাকে পাইয়াছি, তিনি সাধারণ নহেন। তাহার সাক্ষী, কৈলাসে কৈলাসনাথ, বৈকুণ্ঠে বিষ্ণু, ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মা। বশিষ্ঠাদি ঋষিগণকে আমি পাইয়াছি বলিয়াই তাঁহার আমাকে প্রাপ্ত হইয়া, সংসারে সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় এবং বিধি কৰ্ত্তা হইয়াছেন। অতএব আপনাকেও তাদৃশ গতি লাভ করাইব।

আত্মা (স্বগত)। উপযাচিকা ভ্যাগ করা অহুচিত,। (বাহে) বোসী

বিদ্যা আশ্বাসবাক্য পাইবামাত্র পতিকে আগিভূন করিলেন; অর্থাৎ তুমি ব্রহ্ম এই কথাটা উপদেশ করিলেন।

বিদ্যা। হে প্রভো! আপনি পুরাতন অপকীকৃত ব্রহ্ম হইয়াও স্বপ্নবৎ পঞ্চীকৃত স্থূল অব্রহ্ম।

আত্মা। (স্বগত)। অব্যক্ত সূত্রে সূতী হইয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন, চিরকালেরই হউক বা নূতনই হউক, ইহার সপত্নী সমান সমাদর করাই ভাল। (প্রকাশে) ভাল, কি বলিলে, আমি সৰ্ব্বশক্তিমান পুরাতন, অপকীকৃত এবং ব্রহ্মময়, কি প্রকারে বিদ্যমান পঞ্চীকৃত পঞ্চভূতময় নূতন। এই সকল দৃষ্ট বিরোধ জন্ত বুদ্ধিতে পারিলাম না। পারত যুক্তিবৃত্ত করিয়া বুঝাও। আরও একটা কথা বলি, আমার আরও একটা পত্নী আছেন। তিনি পুত্র-পৌত্রাদি দলবলে বেষ্টিত হইয়া এই মাত্র আমার অজ্ঞাতে কোথায় গিয়াছেন, কিন্তু তিনি এখনই আসিবেন। অতএব তুমি এই বেলায় সতর্ক হও।

বিদ্যা। প্রাণকান্ত! আর পূর্বের মত আমি সহজে ভুলিব না বা ছাড়িব না। আপনি যাহা আজ্ঞা করিলেন, তাহা শীঘ্রই করিব। অবিদ্যা কর্তৃক আমি আপনার নিকট হইতে তাড়িতা হইয়া, শ্রীমতী সরস্বতী দেবীর নিকট,

মানাযোগ দিচ্কা করিয়াছি। এই মুহূর্ত্তে হানসবলে পুত্র-পৌত্রাদি দলবল সৃষ্টি করিয়া ঘারে ঘারে প্রহরী নিযুক্ত করিতেছি। পাপীরসীর অন্তঃপুর-প্রবেশের ক্ষমতা থাকিবে না। আর আপনি যে পুরাতন ব্রহ্মময়, তাহা সিদ্ধান্তকরণে আমি যদিও শক্ত বটে, তথাচ ধার্মিক একটা পুত্র ও ধার্মিকা একটা বধু সৃষ্টি করিয়া তদ্বারা আপনার সংশয়চ্ছেদন করিব।

এই বলিয়া ব্রহ্মজ্ঞান নামক যোগে ধ্যানস্থ হইয়া মনে মনে চিন্তা করিতে করিতে ধার্মিক একটা পুত্র ও ধার্মিকা একটা বধু সৃজন করিলেন।

বিবেকনামক পুত্র ও গীতা নামী বধু “কিং করোমি” ইত্যাকার শব্দ করতঃ উপস্থিত হইলেন। দেবী তদ্রূপে আপনার পূৰ্ব্ব বৃত্তান্ত জানাইয়া স্বকীয় কার্য সাধনে আজ্ঞা করিলেন।

রাগিণী ললিত। তাল আড়া।

শুন রে ধার্মিক পুত্র পূৰ্ব্বের বৃত্তান্ত শুন।

পাপীরসী অবিদ্যা মোর ভূলায়েছে প্রাণধন ।

রজভূমে দেখি তারে, পতির উদ্ধার তরে,

স্বজিলাস বাছারে তোরে, জাগাও আমার প্রাণের প্রাণ ॥

বিবেক। যে আজ্ঞা বলিয়া গীতাদেবীতেই ক্ষণমধ্যে শমাদি পুত্র ও কঙ্কাগণ সৃজন করিয়া ঘারে ঘারে প্রহরী নিযুক্ত করিয়া বলিলেন, দেখ, সাবধান, অবিদ্যা বা তৎপুত্রাদি কেহ যেন অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে না পারে। আমি মাতৃ-আজ্ঞায় পিতৃসমীপে চলিলাম, দেখ, এই সময়টুকুমাত্র রক্ষা করিতে পারিলে ভবিষ্যতে আর কোন ভয় থাকিবে না। বত ভয়, আমি তাঁহার নিকট উদয় না হওয়া পর্য্যন্ত ॥

শমাদি। যে আজ্ঞা, নিত্যানিত্য বিচার কুশলে থাকুক, ইন্দ্রিয়গ্রামি নিত্য মুখ প্রাপ্ত হইলে কখন অনিত্যে ধাবিত হইবে না। যদি স্বচ্ছন্দে স্বতন্ত্র পাণ্ডা যায়, তবে কি কেহ পর্যাযিতার থাইতে ইচ্ছা করে? যে ঈশ্বরের নিমিত্ত ত্রিলোক উন্নত, সেই ঈশ্বরকে যখন আপনি প্রত্যক্ষ করিবেন, তখন ব্রহ্মাদি পদও ভুজ্জ হইবে, অবিদ্যাতির প্রতিভা কদাচ থাকিবে না। আপনি সিন্ধিত হইয়া, স্বকার্য সাধনে গমন করুন—অবিদ্যা নিষ্ঠের তার আশ্রয়ের উপর।

মাগিনী, পুঙ্খবী।—তাল আড়া ।

নিত্য সুখ প্রাপ্ত হ'লে অনিত্যে মন ধাবে না ।  
কিন্তু নিত্য পাব কিসে তাহার উপায় জানে না ॥  
তাই তুমি জানাইবে, প্রত্যক্ষ করে'দেখাবে,  
অমনি মনে ধরিবে, ব্যুৎপত্তি দূর হবে না ॥  
নিত্য পেলে অনিত্যোতে, মন যাবে না কোন মতে,  
তবে ধাবে অভ্যাসেতে, আমরা তাতে স্থান পাব না ॥  
খাকি অন্তরের অন্তরে, বুঝাব ডেকে তোমায়ে,  
অভ্যাস যাইবে দূরে, দিব নামেরি মন্ত্রণা ॥  
নাম ব্রহ্মচিন্তামণি, পিতা আমি সার জানি,  
ভক্তিবলে শুধু আমি, খাটাই তব মন্ত্রণা ॥

অনন্তর সকলে অস্ত্রশস্ত্রের দ্বারা দ্বাররক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

বিবেক ও মূল কর্তা ( আত্মা ) ।

বিবেক । পিতঃ ! প্রণমামি ।

পিতা । এসো, কে তুমি ?

বিবেক । আমি আপনার পুত্র, আমার নাম বিবেক । বিদ্যা-মাতী পূর্ব-  
কথা শ্রবণ করাইবার নিমিত্ত আমাকে পাঠাইলেন ।

পিতা । আচ্ছা, তোমার কি বক্তব্য আছে বল ।

বিবেক । পিতঃ ! আপনি অনাদিকাল হইতে আত্মা নামে বিখ্যাত ;  
আপনি সর্বসংস্কার-বর্জিত ব্রহ্মোপাসক ছিলেন । অর্থাৎ সাকার নিরাকার,  
ব্যক্তি সমষ্টিতে, অগ্নি-বিস্কুলিকে অগ্নির অভেদত্ব বোধের মত, নিরাকারের অর্থাৎ  
পূর্ণব্রহ্মের উপাসনা করিতেন । কুখ্যাত্যাদি জরা মৃত্যু প্রভৃতি দ্বারা বর্তমান

সময়ের' মত অভিজ্ঞত ছিলেন, না—নিষ্ঠা ছিলেন । তখাচ শ্রুতিঃ । “সদেব  
সোমেদমগ্রমাসীদেকমেবাবিধীতঃ ।”

রাগিণী ললিত—তাল আড়া ।

( ওগো ) পিতঃ অনাদি আত্মা ছিল। নিরাকার জ্ঞানী ।

ব্যষ্টিসমষ্টি-বোধেতে উপাসিতা শক্তি জানি ॥

ব্যষ্টি আছিল তোমাতে, সমষ্টি পরমাত্মাতে;

অন্তরাত্মা ইত্যাকার উপাসক যেই তুমি ॥

ত্যাগে অত্যাগেতে করে, স্বভাবের ভাব ছেড়ে,

স্বযোগে শিবে তোমাতে এক দেখে স্বপ্ন মানি ॥

স্বপ্নে শুনে একলা ঘরে, নানা কান্দনা বিকারে,

দেখতে হয় অবশান্তরে, তেমনি জাগ্রত জানি ॥

সে যেন সকলি মিথ্যা, এতে মন সকলি মিথ্যা,

সত্তামাত্র জ্ঞেয়া উভস্থলে নিরাকার তুমি ॥

পিতা । ভাল ভাল । তব বাক্য সকল অমৃতবৎ কর্ণকুহরে প্রবেশিয়া  
অন্তরাত্মা স্পর্শীতল করিল । আরো বল ।

বিবেক । পিতঃ ! আপনি যে নিরাকার, সর্বত্র সমরসময় এবং চিরস্বপ্নবৎ  
অপদার্থময় জগৎ যে আপনাতে ভাসমান, ইহা আপনি নির্মাণ মুক্তিবিচারে দৃষ্টি  
করুন । ক্ষিতি, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, এই পাঁচটা দ্রব্য, উহারা চক্ষু আদির  
দ্বারা প্রত্যক্ষ । আবার উক্ত পঞ্চ পঙ্কীকৃত হইয়া এক একটাতেই দৃষ্টব্য । দেখুন,  
মুক্তিকার ক্লকবর্ণ ও কঠিনতা মুক্তিকারই ভাগ, মুক্তিকার শুক্লবর্ণ এবং শীতলতা  
জলের ভাগ, মুক্তিকার লোহিতবর্ণ এবং ধাতু অগ্নির ভাগ । জলের শুক্লবর্ণ এবং  
শীতলতা জলেরই ভাগ, জলের লোহিতবর্ণ এবং পিপাসানাশক শক্তি অগ্নির  
ভাগ, জলের ক্লকবর্ণ এবং গাঢ়তা মুক্তিকার ভাগ । তেজের লোহিতবর্ণ এবং  
দাহিকাশক্তি তেজেরই ভাগ, তেজের শুক্লবর্ণ এবং রসোৎপাদিকা শক্তি জলের  
ভাগ, তেজের ক্লকবর্ণ এবং গাঢ়তা মুক্তিকার ভাগ । তখাচ শ্রুতিঃ ।—“যদগ্রে  
রোহিতং রূপং রেজসন্তরুণং বহুত্বং তদপাং যৎ ক্লকং তদগন্তাপাগাদিতি ।”  
আকাশ ও বায়ু অপরিচ্ছিন্ন পদার্থ । সকল পদার্থেই উহার অস্তিত্ব বিদ্যমান ।

এ কারণ পক্ষের মধ্যে পক্ষ অবস্থিতি করে। প্রত্যক্ষ মৃত ও জাত, এতদ্ব্যতীত নষ্ট করিয়া উক্ত পক্ষীকৃত স্রষ্টা লয়যুক্ত অমৃত্যব করুন এবং উক্ত পক্ষলয়যুক্ত শরীরকে অমৃত্যব করুন। তদ্বিত্তি অস্ত্র দ্রব্য দ্বারা দেহ নিশ্চিত নহে। বাণ্যাবধি যৌবনামৃত্যবে উক্ত পক্ষ পান-ভোজন দ্বারা, শরীর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং হইতেছে। গর্ভের স্রষ্টাকালাবধি প্রসবকালামৃত্যবে, স্রষ্টা ও শোণিত এবং মাতৃভুক্ত অন্নাদি রস, লৌহ-চুষকের আকর্ষণের মত গর্ভস্থ পুরুষ আকর্ষণ করিয়া শরীর পোষণ এবং প্রবৃদ্ধ করিয়া গর্ভ হইতে বহির্গত হইয়াছেন। শাস্ত্রে তাহাকেই পক্ষীকরণ বলেন। যে প্রকার পক্ষীকরণ অমৃত্যবে প্রতীয়মান হইল, তাদৃশ পক্ষত্বও অমৃত্যবে প্রতীয়মান। পক্ষীকরণ পান-ভোজনের দ্বারা হইয়া থাকে। আহাৰ্য্য দ্রব্যের অন্নরস পাকযন্ত্রে তিন ভাগে পরিপাক পায়। তাহার স্থলভাগ মন, মধ্যভাগ মাংস ও অণুভাগ মন। ঐ প্রকার জলীয় রস তিনভাগে পরিপাক পায়। তাহার স্থলভাগ মূত্র ও মধ্যভাগ মল, অণুভাগ প্রাণ। তাদৃশ অগ্নিরস পরিপাকান্তে তিন ভাগে বিভক্ত। তাহার স্থলভাগ অস্থি, মধ্যভাগ মজ্জা, অণুভাগ বাক্; এই ত্রিবিংকরণামৃত্যব হইলেই পক্ষীকরণামৃত্যব উপলব্ধি হয়। যেমন মাটি, জল, অগ্নি এই তিনটি দ্রব্য হইতে ঘটাদির উৎপত্তি হয়, কলতঃ তাহাতে আকাশ-বায়ু নহে থাকে এমনত নহে; কেননা, আকাশ-বায়ু অপরিচ্ছিন্ন পদার্থ,—সর্বত্রই সমান অবস্থিত। যেখানে বাহা হয়, আকাশ-বায়ুর সহিত সহজ ক্রিয়া তাহাই বিদ্যমান থাকে। বিক্রিয়াও অবশ্যই ঘটে। একারণ ত্রিবিংকরণ হইতেই পক্ষীকরণ অমৃত্যব হইল। ঋত্বিপ্রমাণ বধা,—“বধা তু খলু সৌম্যো সা, ত্রিস্রো দেবতাঃ পুরুষং প্রাণ্য ত্রিবিং ত্রিবিং এতৈক্যং তবতি তস্মৈ বিজ্ঞানীহীতি। অন্নানিতঃ ত্রেখা বিধীয়তে তন্ত যঃ স্ববিষ্ঠধাতুস্তং পুরীষমিত্যাদি।” অপি তু তথ্যবোধে।—“অন্নরসেনৈব ভৃৎসন্নরসেনৈব হৃদ্বিং প্রাণ্যারূপপৃথিব্যাং যং বিলীয়তে ভদ্রমরকোবহুশরীরং।” সেই পাকযন্ত্রের পরিপাকশক্তি না থাকিলে যে পক্ষত্ব প্রাপ্ত হয়, এ কথা প্রত্যক্ষ; স্তত্রাং প্রমাণান্তরের আবশ্যক নাই। পান-ভোজনের পূর্বে পান-ভোজনের কর্তার থাকাই সিদ্ধ। পক্ষত্ব, মন; বুদ্ধিও অহঙ্কারাদ্বক “দেহ, এবং সজ্জিদানন্দময়।” দেহী এ সমস্তই নিরাকারের প্রকৃতি তথাচ তবঙ্গীতায়ং। “সুখিয়ালোহনলো বায়ুঃ যং মনো

বুদ্ধিরেবত । অহঙ্কার ইতীরং মে তিরা । প্রকৃতিরষ্টধা । ‘অপরেরমিতবৃত্তাঃ  
প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাং । জীবভূতা মহাবাহো য ইদং ধার্ষাতে অগং ॥’

আপনার অষ্টমূল স্বচ্ছ, সর্বোৎকৃষ্ট সহস্রার, অর্থাৎ মস্তিষ্ক ; হৃদয়ের  
অষ্টদল পদ্ম তাহা হইতে নূন, ইহাকেই বৈকুণ্ঠ বলে । তথাচ ক্রটিঃ—“ও  
নমো নারায়ণায়ৈতি মনোপাসকবৈকুণ্ঠত্বনং গচ্ছতি তদিদং পুর পুণ্ড-  
রীকং বিজ্ঞানধনং তন্ম্যং তড়িৎ তাসতে” ইত্যাদি । অগি তু গীতাসায়ে।—  
“হৃদিস্থিতং পঞ্চমষ্টপত্রং সর্গিকং কেশরমধ্যমীলং । অকুণ্ঠমাত্রপ্রণবৈকগম্যং  
ধারয়তি বিকুং পুরুষং পুরাণমিত্যাদি” । অপি চ তদ্রে।—“বর্ষাক্ষসমুত্তম  
জ্ঞাননালমনোহরং । ঐশ্বর্যাষ্টদলোপেতং পদ্মং বৈরাগ্যাকর্ষিকং । বীর-  
হৃদকমলং ধারয়েৎ প্রণবেন বিকাশিতং ।”

ক্রমধাঙ্গল তাহা হইতে নূন এবং কুণ্ঠ, যদি ধামশদল, নাভি, লিঙ্গমূল  
ও শুভ্রের উর্দ্ধমূল । তন্মধ্যে সহস্রারস্থ ব্রহ্মরহস্য গত ব্রহ্মপ্রতিবিম্ব, কুটস্থ বা  
ঈশ্বর বা প্রাজ্ঞ, চৈতন্ত্যনামে ভুবনে চিরনিখ্যাত আছেন । মূলনাড়ীর হ্রিৎ  
দিয়া, হৃদয়ের অষ্টদল পদ্মের কর্ণিকার, কুটস্থের প্রতিবিম্ব ধারণ করিয়া  
হিরণ্যগর্ভ তৈজসাত্মানামে ভুবনে চিরবিখ্যাত আছেন । সূর্য্য যেমন  
দর্পণাদিতে প্রতিবিম্বিত হইয়া প্রকাশিত হইলে, সেইরূপ উক্ত নাড়ীর  
উর্দ্ধগতি ক্রমধাঙ্গল পর্য্যন্ত হওয়াতে, তৎছিন্ন দিয়া প্রতিবিম্বিত কুটস্থের  
জ্যোতি ক্রমধা পর্য্যন্ত উথিত হইতেছে । সেই জ্যোতিই ভুবনে বিরাট, বা  
বিশ্বনামে বিখ্যাত । চৈতন্ত্য এই ধামত্বের বিবরী । অপর কণ্ঠাবধি পঞ্চস্থান  
পরম্পর কুটস্থ হইতে চৈতন্যপ্রাপ্ত হইয়া, আকাশ, বায়ু, সূর্য্য, চন্দ্র, নক্ষত্ররূপ  
বিবর হইয়াছে । এবং বিবর বিবরিত্বরূপে চিরচৈতন্ত্যবস্থায় রহিয়াছে । পরে  
এক শলকজাতীর পুরুষ পদ্মিনীজাতীয়া জীর সহিত ব্রহ্মানন্দে মগ্ন আছেন ;  
অর্থাৎ ব্রহ্ম সর্বশক্তিমান্ নিরাকার নির্বিকার গত্য বটেন ; কিন্তু তাঁহার  
“আমি ব্রহ্ম” এমন জ্ঞান নাই । তাহা সুবুদ্ধি, মুচ্ছা, মূঢ়তা, পুনরাবৃত্তি বিচারে  
প্রত্যক্ষ । সুবুদ্ধাদিকালে আমি থাকি এবং আমার চিহ্নজিহ্নও কোন  
ব্যাপাত হয় না, কিন্তু জাগ্রৎ-সদৃশ প্রার্থব্য থাকে না । কারণ, যে সংযোগে  
জাগ্রৎ হইয়া থাকে, সে কালে উল্লিখিত সংযোগ থাকে না । একারণ চিহ্নজিহ্ন  
চিরকালের জন্য হইয়াও সংযোগের শক্তি হইয়া পড়িলেন । চৈতন্ত্যরই

আগ্নি, ভূমি, ঈশ্বর। বিচার শক্তি ব্রহ্মের বা আত্মার নহে। আত্মার এই জ্ঞান আছে যে, ব্রহ্ম পূর্ণ, আত্মরা অংশ। অংশ-পূর্ণ অবিবিকলিতবৎ এক পদার্থসিদ্ধ। বৈতাভাবে আত্মাই পূর্ণ ব্রহ্ম, পূর্ণবোধে ভর করা জ্ঞান। এই ব্রহ্মজ্ঞানে হ্রিসংকীর্ণনের আনন্দালিঙ্গনের মত আলিঙ্গনযোগে সঙ্গম উপস্থিত হইয়া, “অহং বহুসামগ্রজায়ের” সঙ্গম, অর্থাৎ বর্তমান রসে পরম পণ্ডিত হইয়া এবং অনেক প্রকার কৌশলে চিরস্থ করিয়া পরমানন্দ জন্মাইব। তৎপর হংসের অর্থাৎ প্রাণের বিচলন, তৎকারণ বীৰ্য্য নাশ। সেই হেতু ক্ষুৎপিণাসা ও তজ্জন্ত পান ও ভোজন নির্বাহান্তে পুনরায় সঙ্গমমুখজনিত বীৰ্য্যনাশেও তজ্জন্ত ক্ষুৎপিণাসা পান ভোজন নূতন রসান্বাদনে এইরূপ আরও নবম্বব রস আন্বাদনার্থ এবং সঙ্গমকাল কামনা সিদ্ধার্থ, প্রাণারামাদি নানা বোগ সৃষ্টি করিয়া, যোগাবলম্বনে উদ্ধারিত হইলেন এবং তৎকালাবধি, মহাকালী-মহাকাল-নামে জগতে বিখ্যাত হইলেন। ব্রহ্মজ্ঞান উপস্থিত না হইয়া দর্শনানন্দে এবং সজাতীয় না ঘটিয়া বিজাতীয় মিলন হেতু সঙ্গম জন্য বায়ুর ক্রুরতা ও তরুণ জন্য শ্লেষা জন্মায়। ক্রুর বায়ু দ্বারা সর্কাসের স্বচ্ছতা আবরণ করার প্রথমতঃ অলস, তদন্তে শয়ন বা কোন প্রকারে বিশ্রাম, পরে উক্ত শ্লেষা উক্ত বায়ুদ্বারা কণ্ঠদেশের সমন্বয়ে মেরুমধ্যে নাড়ীর ছিদ্ররোধ করাতে নিদ্রা উপস্থিত হইয়া স্বপ্ন উপস্থিত করিল। পরে উক্ত শ্লেষা উক্ত বায়ুর দ্বারা কর্ণের নিয়মানুসারে ক্রমশঃ হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া স্রব্ধি হইল। ভাবী সময়ে কর্ণানুসারে সেই শ্লেষা, সেই বায়ুগাঢ় হইয়া, সহস্রার অর্থাৎ মস্তিষ্ক পর্য্যন্ত উখিত হওয়ার এবং তদাচ্ছন্ন করতঃ ব্রহ্ম প্রতিবিশ্ব, অভাব হেতু মৃত্যু হইল। মৃত্যুর পর অঙ্গ অংশ স্বপ্নবৎ চৈতন্ত মৃত্যুর পূর্সকণের বাসনানুসারে স্বপ্নবৎ বাসনাময় আকার প্রাপ্ত হইয়া, তদাকারে প্রাণ সহকারে, অগ্নি, জল, তেজ, পরমাণুত্রয় প্রাপ্তে, স্বপ্নশরীর হইয়া পূর্স সঞ্চিত এবং ভাবী, কর্ণানুসারে, স্বর্গ ও নরক ভোগানন্তর পুনরাবৃত্তি হইল। বিবেচনা করুন, স্বপ্নের কারণ বাসনা। তাদৃশ মৃত্যুর পর আকার ধারণের কারণও বাসনা, অন্য কিছু নহে। যদি ভোগ্য সকল ভোগ দ্বারা পরি-তৃপ্ত হয়, তবে স্বপ্ন হইতে পারে না, সুনিদ্রাতাই কালক্ষেপণ হয়। তাদৃশ তৃপ্তভোগী বোগী পরিতৃপ্তকামী হইয়া পূর্স পূর্স পুরুষ অর্থাৎ প্রারম্ভ ভোগাব-



সানে শরীর ত্যাগ পূৰ্ব্বক সাধারণের মত শরীর গ্রহণ নীকরিয়া, সৰ্বসাধারণ  
ব্রহ্মে লয় প্রাপ্ত হইন, তাহাই নির্বাক মুক্তি । যে জীব্য বাহ্য লয়প্রাপ্তি  
হয়, তাহার উৎপত্তির কারণও সেই জীব্য হইয়া থাকে । যে প্রকার ঘটনা  
মুক্তিকালে লয় হয়, আবার মুক্তিকা হইতেই উৎপন্ন হয়, বর্তমানাবস্থাতেও  
মুগ্ধাত্র থাকে ; সেইরূপ শরীরাদি জগৎ মহাপ্রলয়ে ব্রহ্মে লয় হইয়া থাকে ।  
আবার কৰ্ম্মাহুসারে অর্থাৎ জীবনযাত্রার শেষ সংকল্পাহুসারে মহাপ্রলয়  
সুস্থিবিৎ কারণশরীর অগ্নবৎ ব্রহ্ম হইতেই বাসনাময় শরীর উৎপন্ন হইয়া, বর্ত-  
মানে বর্তমান হয় । সুতরাং বর্তমান সময়ও ব্রহ্মমাত্রই থাকে । ব্রহ্ম ভিন্ন কোন  
পদার্থই জগতে দেখা যায় না । এই প্রকার অনুভব করিলেই গুণতত্ত্ব প্রত্যক্ষ  
প্রতীয়মান হয় । অতএব মহাশয়ও ব্রহ্ম ভিন্ন নহেন । ব্রহ্ম নিরাকার ।  
তিনি আমার বা আপনার আকার-প্রকারের মত নহেন । আমাকে দেখিয়া,  
আপনাকে দেখিতে মধ্যে যেটুকু অবকাশ অনুভূত হয়, তৎচৈতন্যস্বরূপ  
অর্থাৎ তিনি চিদাকাশস্বরূপ ।

রাগিণী ধামাজ ।—তাল মধ্যমান ।

তুমি নির্বিকার নিরাকার ব্রহ্ম পদার্থত ।

বিবেচনা করে দেখ আত্মক তুণ জগত ॥

সকলি ব্রহ্ম অদ্বয়, ব্রহ্ম ভিন্ন অন্য নর,

অগ্নিবৎ জটীময়, আপনি হে ব্রহ্ম তাত ॥

পিতা । তোমার অপূৰ্ব্ব যুক্তি শ্রবণে প্রাণ পুলকিত হইল । যে পুত্র !  
আবার বল ।

বিবেক । হে পরমারাধ্য পিতাঃ ! আগে আপুনি সন্ন্যাসী হইন অর্থাৎ  
তীপুত্রাদি ঘন-জন-মৌবন-গর্জিত কার্য্যসিদ্ধার্থে যে সকল কৰ্ম্ম আছে,  
তাহার আশা একবারে ত্যাগ করুন । তীপুত্রাদি সংসারও পরিত্যাগ করুন ।  
আপনি তবেই আমার কথা সৰ্ব্বতোভাবে অনুভব করিতে পারিবেন ।

রাগিণী ভৈরবী ।—তাল আড়াঠেকা ।

বিধ্যা সংসারে কামনা হবে পিতা যত দিন ।

মুক্তি না হয় অনুভব তত দিন বৈদ বচন ।

আত্মা যবে ব্রহ্ম ভাবে, লয় পাবে কারণাতাবে,

সকল জালা মিটে যাবে, হবে সুখ হুঃখ হীন ॥

গিষ্ঠা। রে বিবেক ! তোমার বাক্যসকল শ্রবণ করিয়া, আমার কিঞ্চিৎ প্রেমোদয় হইতেছে দেখিয়া কি বাহা ইচ্ছা তাহাই বলিতে লাগিলে ? আমার অন্তঃকরের পরিবারবর্গ ত্যজ্য বটে, কিন্তু এখন বাহা বুঝিলাম, তাহাতে তোমরা যে আমার কখনই ত্যজ্য নহ, তবে কি নিমিত্ত সম্মাণী হইতে বল ।

রাগিনী বিভাষ।—তাল আড়া ।

‘ সুখময় এ সংসার কিসের লাগি ছাড়িব ।

এমন হ্রস্ব বাক্য কিসের লাগি শুনিব ।

নূতন নূতন রসে, নব পন্নব প্রকাশে,

অমৃতময় ছায়াতে, সদাকাল নিবাসিব ॥

বিবেক। এতো ! আপনি পূর্বকালে অংশ-পূর্ণজ্ঞানে, আত্মা ব্রহ্মবিষয় প্রত্যক্ষে “অহং ব্রহ্মাস্মিতি” মন্ত্রের মর্মে মন্মথী থাকিয়া, ধ্যান-ধারণারূপে সর্বথা ব্রহ্ম উপাসনা করিতেন, এক্ষণকার মত রমণাদি লীলা-খেলা করিতে জানিতেন না। বর্তমান বালক-বালিকাদের মত স্ত্রী ও পুরুষের চিহ্ন ছিল বটে, কিন্তু কোন কার্য ছিল না। তথ্যচ শ্রুতিঃ।—“পূর্বে বেদা বালবৎ তিষ্ঠতীতি ।” অর্থাৎ বর্তমান মৃত-জাতস্বরূপ জগতের পূর্বে ব্যক্তি সকল ব্রহ্মজ্ঞানী ছিলেন এবং শূন্যরস জানিতেন না। এক্ষণ স্ত্রীবিষয়ে বিষয়ী হওয়াতে, অর্থাৎ যৌবন-স্বভাব প্রাপ্তে হংসের বিচুলন জন্ত মস্তিষ্ক উত্তাপিত হইয়া বীৰ্য্যনাশ হওয়াতে ক্ষুণ্ণিগাপা জন্মাইয়া ভক্ষণ ও তৎজন্ত দেহ উপস্থিত হইয়া তদ্রূপে নাশ প্রাপ্তবৎ হইতেছেন। সেই হেতু দিন দিন হীনবীৰ্য্য হইয়া পূর্বস্থিতি বিস্মৃত হওয়াতে “জাতোহং মৃতোহং” ইত্যাদি জ্ঞানবান্ হইয়াছেন। অতএব যাবতীর বিষয় এবং ভদ্রবাসনা কার্যমনোবাক্যে ত্যাগ ভিন্ন জ্ঞানাকুর জন্মাইবে না। তাহা না জন্মাইলে শাখা-পল্লবাদিস্বরূপ অহতব কি প্রকারে জন্মাইতে পারে । ?

রাগিনী বিবিট।— তাল ষৎ ।

বৈরাগ্য আসনে জ্ঞান হেন শোভা পায় ।

পবনে আশুগে যেন মিলিত দেখায় ॥

অথবা অযোধ্যাসনে, লক্ষ্মীজয়ী রামসনে,  
কিঞ্চিৎ দৃষ্টোঃ, মিলে অন্তরেতে দিতে নাই ॥

পিতা। বিবেক! তোমার বাঁকা সকল স্ত্রীকাত্তরের মত আমার অন্তরে  
প্রবেশ করিয়া, অষ্টেয়াগ্য পূর্ণ অন্তর-কাননকে ছেদন করিয়া, মনকে উদাস  
করিয়া তুলিল। আমার পূৰ্ব্ব হইতে শুনা আছে, ত্যাগ ভিন্ন হৃৎথের একবারে  
বিমান হয় না। ত্যাগীরই অন্তরে সুখ প্রবাহ বহে। আর আমার কোমল না কোমল  
একদিন বর্তমান সামাজিক ধৰ্ম্মে অবশ্য এ দেহ ত্যাগ হইবে সন্দেহ নাই।  
তোমার বাঁকানুসারে বোধ হইতেছে, তোমার ধর্ম্ম সিদ্ধ ধর্ম্ম,—অবশ্য মোক্ষেরও  
সোপান বটে সন্দেহ নাই। বাহাই হউক, আমাকে অদ্য বাঁ শতাব্দে এ  
অন্তদেহ ত্যাগ করিতেই হইবে, সুখ-সম্পদাদি ত দুরের কথা। আবার  
শাস্ত্রে আছে, সৰ্ব্ব ত্যাগ করিয়া নিরালস্য না হইলে সঞ্চিত কৰ্ম্মানুসারে  
পুনর্কায় যে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে, তাহাতেও সন্দেহ নাই। চৌরাশী লক্ষ  
যোনি সে বিষয়ে বিদ্যমান। ইহাও শাস্ত্রে আছে, সৰ্ব্ব ত্যাগ করিয়া  
ঈশ্বরানুধন্য করিলে, কালে ঈশ্বরের কৃপাতে, আশ্রয়ানী হইয়া মোক্ষ হয়,  
অর্থাৎ মৃত-জাত সংসার-প্রবাহ হইতে অমৃত-অজাত সুখপ্রবাহে ভাসমান হয়।  
তথ্যচ শ্রুতিঃ।—“ন কৰ্ম্মণা, ন প্রজয়া, ধনেন, ত্যাগেনৈকৈ অমৃতত্বমানসুঃ”  
ইত্যাদি। তখন আমার সম্যাসী হইবার দোষ নাই, ফলাকল চিন্তা  
অনাবশ্যক। মৃত্যু না থাকিলে ত্যাগ করার দোষ ছিল। মৃত্যু বিদ্যমান,  
ত্যাগোহি পৰমশ্রেয়ঃ।

রাগিণী বিভাব।—তাল আড়া।

মরণঃধন আছে ছাড়িতে কি হুঃখ তবে।

পাই বা না পাই ঈশ্বরে, তাহে ক্ষতি না হইবে ॥

পাইলে পরম সুখ, না পাওয়ার না ভাবী হুঃখ,

ভবিষ্যতে সুখ হুঃখ, পণ্ডিতে কভু না ভাবে ॥

যে কাঁদবে সে কাঁদুক আজি আমার কলন কাঁদলাম আজি,

কি লাগিয়া মন পাজি, ভাঙ্গা ঘরে গৌড়া দিবে ॥

দে পুত্র! আমি সর্বাংশ ছাড়িলাম। তুমি চিন্তের কপটতা ত্যাগ করিয়া

বল। আমার ঐক্য, মৃত্যু ও অন্তরঙ্গ সংসার নিবারণ করাই একান্ত  
প্রয়োজন। কামাদিরা জানায়িতে দৃষ্ট হউক, আর যেন স্বত্বিগণে উদয়  
না হয়।

বিবেক। হে পিতঃ! আপনার যেরূপ শরীর চৈতন্ত, আমারও সেইরূপ  
শরীর চৈতন্ত এবং পিপীলিকাদিরও তাদৃশ। ছোট বড়তে ইতর বিশেষ হয় না।  
যেমন ছোট ঘট এবং বড় জালার মাটি একই পদার্থ, কেবলমাত্র কৃষ্ণতারের  
বাসনাতে নানাপ্রকার আকারভেদে তাদৃশ ভাসমান মাত্র, তদ্রূপ কৃত  
কর্ম্মানুসারে নানাপ্রকার আকার এবং গতিভেদে সমস্ত ভাসমান মাত্র।  
সকলশক্তিও সর্বত্র সমান। কেবলমাত্র শশক, মৃগ, বৃষ, অশ্ব এবং  
পদ্মিনী, চিজিনী, শঙ্খিনী, হস্তিনী, এই চারি প্রকারের পুষ্কর ও স্ত্রী সংসা-  
রের মধ্যে দেখা যায়। বর্ত্তমানে ইহাদের প্রথমে জাতি-মিলনের কোন  
বিধি, না থাকায় বথেষ্ট মিলন হয়। পরে, শাস্ত্র থাকাতোও সে বিচারের  
দিকে কেহ দৃষ্টিপাত করেন না। সেই হেতু সমাজীয়, বিজাতীয় সংসর্গে নানা-  
প্রকার বাসনা জন্মাইয়া নানাপ্রকার আকার এবং গতি দৃষ্ট হয়,—ব্যক্তিও  
একই। যেমন কখন গার্হস্থ্যবিহিত কর্ম্মের চেষ্টা, কখন সন্ন্যাসবিহিত  
কর্ম্মের চেষ্টা, কখন শ্রেষ্ঠ, কখন ভ্রষ্ট। এক প্রকার ইচ্ছা-চিরকাল সমান থাকে  
না। গার্হস্থ্যলীর ইচ্ছা ত্যাগ হইয়াছে, সন্ন্যাসের ইচ্ছা হইতেছে, এই সন্ধির সময়  
বে চৈতন্ত, শাস্ত্রে তাহাকেই চিদাকাশ বলেন। সেই চৈতন্যই সর্বাধার এবং  
সর্ব্বকর্ত্তা। পদ্ম পদ্মের জলের মত, বা কুটস্থ জ্বাবের মত কামনাদি চৈতন্ত্যের  
মধ্যে বিদ্যমান থাকে। অতএব সদস্য কামনা ত্যাগ করিলে, কর্ত্ত্ব সর্ব্বত্র  
সমান হয়। আবার বলা বাহুল্য যে, কর্ত্তাও ত স্বাধীন নহেন। ব্রহ্মাক্ষার  
সংযোগের নাম শক্তি। নির্নির্কর্ত্তা, তিনি অগ্নিন্ শরীরের চৈতন্ত্য, সেই-চৈতন্ত্য  
স্বচ্ছ শরীর এবং ব্রহ্মের অনাদি সংযোগের শক্তি। উক্ত হেতু বিরোধে-  
শাক্তি স্রুষ্টি, মুচ্ছা, মৃত্যু, নির্করণ, মহানির্করণ। হে পিতঃ! আপনি  
কর্ত্তা, ভোক্তা, ভোগ্য, কামনাদি কিছুমাত্র নহেন। কেবলমাত্র মনে মনে  
কর্ত্ত্ব্য অভিনিবেশ করিয়া নানা আকার এবং নানা গতি প্রাপ্ত হন।  
কল কিছুতেই লিপ্ত রাখিতে পারেন না।

রাগিণী ভৈরবী ।—তাল আড়া ।

অচ্যুত পদার্থ তুমি তুরীর নামে বিখ্যাত ।  
 বার্তারাত মৃত-জাত অযুগ্মি স্বপ্ন জাগ্রত ॥  
 তোমার মধ্যেতে করে; দেখে অমৃতব করে,  
 যেমন নদী ভিতরে সমুদ্র জোয়ারের মত ॥  
 যেমন মূর্খ পণ্ডিত, এক হও মনুষ্যে,  
 তাদৃশ জীব পরম, স্বপ্নোপম নিরাকৃত ॥  
 হে পিতা ! পরীক্ষা কালে, অগ্নিকুণ্ডে বা সলিলে,  
 উত্তীর্ণ পতিত বলে, সত্য কলে যেই মত ॥  
 বিচারি দেখিতে হয়, অগ্নি ত বাহিকামর,  
 কামনার কয়োদয়, হেতু বপু কাম কৃত ॥

হে পিতা ! আপনি মনে মনে কামনাকে ত্যাগ করিয়া দেখুন, আপনাকেও দেখিতে পাইবেন না। সেইরূপ পূর্বে পুরুষত্ব ভোগাবসানকাল পর্য্যন্ত থাকিলে অর্থাৎ মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত থাকিলে। আর সাধারণের মত শরীর-ধারণ না হইয়া, সর্বাধার ব্রহ্মে লয় প্রাপ্ত হইবেন। বর্তমান সময় খণ্ডি-খাদকরূপে ব্রহ্মময় আছেন, সে কালে ব্রহ্মমাত্র থাকিবেন। বাসনাই সকল বিষয়-বিষয়ীর কর্তা। অতএব নিকামত পুনঃপুনঃ ইচ্ছা করিয়া ইচ্ছার সিদ্ধ শক্তি দ্বারা নিকাম অভ্যাস পূর্ব্বক নিরালস্য হউন। তথাচ যোগার্ণবে। —“নিবৃত্তানাং নিবৃত্তানাং আশাং লুপ্তস্তি লম্পটাঃ। তন্মাদেব হিতো যোগী সর্ব্বনাশ্যাসমাচরেৎ ॥”

রাগিণী ভৈরবী ।—তাল আড়া ।

তুমি কেও নও কেবল ব্রহ্ম দেখতে হলে।  
 এত লীলা করেমাত্র সংযোগে ভ্রমের বলে ॥  
 বিরোগে কিছুই নাই, বিচারহ তিন ঠাই,  
 জাগ্রত স্বপ্ন-অযুগ্মি, দেখিতে পাইবা বলে ॥  
 অখীঃ তখী বহুমৌল্য, অহঙ্কার মাত্র সাপক,  
 শির হীনের শিরগীড়া, কৃত তা বুঝাব বলে ॥

একবস্ত্র বিপ্রকার, প্রকাশ্য প্রকাশক হের,

মলিন প্রকাশ তার, প্রকাশক স্বচ্ছমিলে ॥

চিরকালে এ ব্রহ্মাণ্ড, পাপে করে লগুতগু,

জী পুরুষ বোঁগে পাপ, ঘটিয়াছে কোন কালে ॥

হে পিতঃ ! শাস্তি লাভের দিকে মন দেন । জীর্ণের সহিত কান্ডাবের  
আলাপ এবং কামবটিত কার্য সমুদায়ের আশায় একবারে জলাঞ্জলি প্রদান  
করুন । তাহা করিলে, আমাদিগকে অহরেই প্রাপ্ত হইবেন । সুতরাং  
দিন দিন শাস্তিরসের উদয় হইলে সহজেই স্থির থাকিতে পারিবেন ।

রাগিণী ভৈরবী ।—তাল আড়া ।

আনার জননী পিত, যদি একবার মনে ধরে ।

তবে দিনে দিনে বাড়ি রস অন্তরে অন্তরে ॥

সহস্র বোড়শীগণে, সেবিলে তাহে নির্জনে,

সেদিকে না বাবে মন, ধন্য মানি আপনানারে ॥

রমণী সহ বিলাসে, উত্তর পক্ষ বিনাশে,

রক্ষা করে আত্মালাসে, আপনারে রক্ষি সংসারে ॥

সে লাগি ও রস ছাড়ি, গাজকুণ্ড সম করি,

হস্তপ্রাপ্ত সুখ সম, তুচ্ছ তুচ্ছ তুচ্ছ করে ॥

সহস্র জীবর সেবা, লভিবা সহস্র কৃপা,

আত্মতবে পরতত্ত্ব, পর প্রকাশেতে হেরে ॥

আত্মা । আহা ! বাহার কথা সকল বেন অতি বৃদ্ধ জ্ঞানীর মত । সত্যইতো  
যটে, চিরকাল গুণিতাম, বৈ জীব সেই শিব । আবার আত্মিকের সময় ব্যাসে  
সোহংভাবনার স্থলে বেকেইলাককার মর্শন করিতাম অথবা বাজারে অভিলষিত  
জব্য ক্রয় করিতাম, আজ বাহার কথার মনোপার্শ করিয়া সেই সকল কার্যে  
প্রকৃত অধিকারী হইলাম । আজ আমার শুভদিন ! বিজ শব্দের মর্শার্থ আজ  
জানিলাম, আজ আমার ভূতগুহি হইল । বেদাদি শাস্ত্র-নিধিত দেব-দেবীর  
অস্তিত্বে চিন্তের বাবতীর সংশয় নষ্ট হইল । আজ আত্মাত্মতত্ত্ব করিয়া,  
মনে মনে সাহস হইল যে ইষ্ট দেবতার মর্শন নিতান্তই শাইব । আমি

চিরদিন স্তুতকৰ্ম ভোগ করি, আমার উৎপত্তি, স্থিতি, ধ্বংস আমি হইতেই হয়। ধর্মরাজ যমকে এবং বিধাতাকে যে বৃথা দোষারোপ করি, সে সমস্ত আজ জানিলাম। আমার কোন কর্ম অসাধ্য নাই, বরং করিলে সকলই করিতে পারি। কেবল যে অবস্থে সকল নষ্ট করি, সে সকল তত্ত্বও আজ জানিলাম। আমার আমার বিশেষ করিয়া কোন কর্তৃত্বও নাই, তাহার কারণ যে, সংযোগ-কর্তা এবং সংযোগ বিরোগশূন্য শাস্ত্রযোনি গুরুদেব নিত্য বিদ্যমান আছেন। তিনি আমাদের কর্ম্মভূমারে সর্বকালে সর্বকল প্রদান করিতেছেন, এবং শাস্ত্রাদি দ্বারা সুপথ, কুপথ, দর্শাইতেছেন। আরও জানিলাম যে, আমি সর্বদা জ্ঞানধ্যান দ্বারা মোক্ষ প্রাপ্ত হই, এবং তাহার অভাবে বন্ধ থাকি। আমি যে সংযোগের শক্তিতে ভাসমান, তাহা জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্তি বিচারে স্পষ্টীকৃত। তথাচ যোগার্গবে। “আকাশে তিষ্ঠতে সূর্যো মূনি তিষ্ঠতি ভূতলে। উভাত্যাং জায়তে বহ্নিঃ কর্তৃং কস্ত জায়তে। অনিচ্ছা তত্র সূর্য্যস্ত মূনিরিচ্ছা ন বিদ্যতে। অনিচ্ছানহিতো বহ্নির্ববত্যেব ন সংশয়ঃ। মূনিঃ সূর্য্যঃ সমশ্চেব স্বভাবে নাস্তি কারণং। মূনিসূর্য্যপ্রভাবোয়ং জাতব্য-ত্ত্ববেদিভিঃ। অকর্তাপিচ কঠেব তবত্যেব স্বভাবতঃ।” এই অকর্তা মাত্র জগৎ স্বভাবেতে কৰ্তা সাজিয়াছেন। যদি কেহ এই অনিবার্য ইচ্ছাকে নিবারণ করিতে পারেন, তবে জন্তু-দেহ প্রারব্ধ ভোগশেষে স্থল সূক্ষ্ম ও কারণ-শরীর এই তিনটির কোন চিহ্নই থাকে না, সেটা স্বপ্নাভূতবে আজ জানিলাম। এই অকর্তা মাত্র জগতের বিলক্ষণ। বিলক্ষণ দ্বিতীয় জগাদি, অথবা বিশ্ব জগাদি এবং বেদযোনি অর্থাৎ যে ব্রহ্মণ্যদেব বেদকে প্রকাশ করিয়া তিনি আছেন, তিনি সর্বকর্তা, নিয়ন্তা, ইহা ক’বি সকল দ্বারা প্রচার করিয়াছেন। ঐশ্বর্য জগতের পাপপুণ্য জন্য হুঃখ বিনাশে ইহা, আমার প্রকাশকালে মানস পুজাদির দ্বারা পরম্পরাতে সৃষ্টি জন্তু কর্তা এবং শাস্ত্রাদি দ্বারা কর্ম্মজনিত জগতের শৃঙ্খলা বিধান জন্তু বিধাতা। তথাচ শাস্ত্রীয়িকহুজে। “অদ্বাদ্যন্ত যতঃ শাস্ত্রযোনিভাৎ।” হায়! আমি এমনি দুর্জ্ঞান ছিলাম, যে অতি নিকরীয় কার্য্যে অসক্ত থাকিয়া প্রাণের প্রাণ ব্রহ্মবিদ্যাকে একবার স্মরণও করিতাম না। এঁত দিনে প্রকৃত ভারতভূমিতে জন্মগ্রহণ করিলাম, এতক্ষণ হুত-ছিলাম। ভারতবর্ষ আমার ধর্ম অর্থাৎ আমার বিদ্যমানতার

বিচার বাত্মন প্রত্যক্ষ, ভাদ্রশ—একুশ আর কোন বর্ণেরও নাই । তারুতেক বীর  
সকলের এবং ঋষি সকলের চরিত্রের কথা যাঁহা শুনা যায়, তেমনটী আর  
কুজাগি শুনিতে পাওয়া যায় না । বিবেকের একটী কথাও মিথ্যা নহে ।  
আমি নূতন হই বা পুরাতন হই, একই ব্যক্তি । ক্ষিতি, জল, অগ্নি, বায়ু,  
আকাশ এবং সেই আকাশই বায়ু হীন হইলে, বা বায়ুবিবর্জিত যে স্থল,  
সেই ব্রহ্ম অর্থাৎ অসীম, এই ছয় প্রকার ব্রহ্মের আকার ভেদে দৃশ্যস্পৃশ্য  
বোধগম্য হইতেছে । উক্ত ছয়টী পান, ভোজন, শ্বাস, প্রশ্বাস, বিচরণ, চেতনা-  
দিয় দ্বারা বিদ্যমান আছে । বর্জ্য ও ত্যাগ করিতে পারা যায় না । যদি অগ্নি  
জল, আনি এই তিনটীকে ব্যা করিলে ত্যাগ করিতে পারি বটে, কিন্তু তাহা  
করিলে একুশ বিদ্যমান থাকে না, পূর্ন ভাব বিদ্যমান থাকিতে পারি,  
তাহাও সাধারণের সাধ্য নহে ;—সাধন ব্যতীত ঘটে না তখন উক্ত  
বর্জনের আমাবধি যে জগৎ তাহাতে সন্দেহ নাই । আরও দেখিতে হইবে, পান  
ভোজন কার্যের পূর্বে পান-ভোজনের কর্তা, আমাবধি সর্বত্র ব্রহ্মময় ।  
অগ্নবৎ স্থলাভিষেকী ব্রহ্মের পূনা প্রকৃতির অস্তিত্বও সত্য, কারণ তাহা না  
থাকিলে, পান, ভোজন এবং পান ভোজন দ্বারা বৃদ্ধি প্রাপ্তি সম্ভবে না ।  
তথাচ—“বাগ্যাদ্ব্যবহনমাপশ্র বাগ্যান্গর্ভরুচ্যাদিমম্ । বিবেকাৎ পশু ভো  
ধীর হাত্মা দেহাচ্ছিলক্ষণঃ ।”

রাগিনী ভৈরবী ।—তাল আড়া ।

পক্ষীকরণ যোগেতে বর্তমান এ জগত ।

পঞ্চম ভাবিয়া দেখ একমাত্র নিরাকৃত ।

জড় সর্বশক্তিময়, সংযোগে চিত্তবিধান,

সংযোগ পক্ষীকরণ, উৎপত্তি ধ্বংস বর্জিত ।

চিরকাল আছি আমি, কর্ম বিচারিণী জানি,

আমি থাকলে সর্ব থাকে, সর্ব দেখি মম মত ।

অপ্পোপম মিথ্যাময়, জড়ারে ত্যজিতে হয়,

চিত্তজাত ঈশী হয়, চিত্ত সংযোগেতে জাত ।

স্বয়ুত্তি দেখ বিচারি, আপনি উঠবে প্রচারি,

জড় ধর্মী নির্বিকারি, নিছ আমি স্বতাবত ।



... শিবৈক্য! (সমস্তোবে) হে পিতঃ! আপাততঃ 'যে সমস্ত অহুভব করিলেন, 'উহা হ্রস্ব-দীর্ঘ-প্লুতস্বরে প্রণব বা মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে পুনঃ পুনঃ অহুভব করুন। আপনিই অভ্যাস যোগ দ্বারা বাহ্য চিত্তবৃত্তি নিরোধ হইয়া, দৃষ্টি অন্তরে অর্থাৎ হৃদয়স্থ অষ্টদল পদ্মের কর্ণিকারে প্রবেশ করিয়া স্থির হইবে অর্থাৎ সবিকল্প সমাধি হইবে। অথবা কুন্তকের পূর্ণ সাহায্যে সহস্রার পর্য্যন্ত উখিত হইয়া নির্বিকল্প সমাধি হইবে। সেই সমাধির ফল বহুদূরী হইবেন। আর কোন কালেও আত্মজ্ঞানাত্যব হইবে না। মৃত জাত সংসারীর সঙ্গে আহার বিহার 'করিয়াও লিপ্ত হইবেন না, অর্থাৎ তাহাদের ভাবের ভাধি হইবেন না, বা তৎসঙ্গ ভাগ্য করিতে শোকাদি জন্মিবে না। তথাচ জ্ঞানানন্দলব্ধ্যাং। "পুরে পৌরান্ পশুন্ নরযুযতি নামাকৃতিময়ান্ সুবেশান্ অর্ণালঙ্করণকলিতাং চিত্রসদৃশান্ অয়ং সাক্ষী ত্রষ্টেতাপি চ কলয়ন্ তৈঃ সহ বসন্ মুনির্ন ব্যামোহঃ ভজতি গুরুদীক্ষকততমা ইত্যাদি।.....।

রাগিণী ললিত বিভাষ ।—তাল আড়া ।

প্রাণের সংযম কর পার্শ্ব ছাড়ি মধ্য ধরি ।  
 যোগাসনে জিহ্বা লয়ে, উর্দ্ধ জিহ্বার যোগ করি ॥  
 মূলাধার আধিষ্ঠান, মণিপূর বায়ুস্থান,  
 বিগুহ্ব আজ্ঞাধো মন, ক্রমে ক্রমে ভেদ করি ॥  
 হৃদয়গুহার অষ্টদলে, বৈকুণ্ঠে বাটবে চলে,  
 ভাগ্য বলে উর্দ্ধ হলে, হইবে গোলোকবিহারী ॥  
 সেই ধাম সহস্রার, ব্রহ্মরক্ষ উর্দ্ধ তার,  
 তডেদি হরে বাহির, শিব শক্তিধর ঘেরি ॥  
 ইচ্ছা হলে লয় হবে, স্তম্ভ হুঃখ হুই যাবে,  
 নতু পুনঃ প্রবেশিবে, হবে স্তম্ভ হুঃখ ছাড়ি ॥

হে পিতঃ! যোগ করিবার কালে মন যদি নানা বিষয়ে বিক্লিষ্ট হওয়ার চিত্তহির করিতে না পারে, তবে যে যে বিষয়ে মন গমন করিবে, সেই সেই বিষয় আত্মাহুতবে সমস্ত বোধে ব্রহ্মময় সর্বত্র দেখিয়া চিত্তে

ধারণা করিবেন। তথাচ ত্রিপঞ্চাঙ্গযোগে।—“যত্র যত্র মনো বুদ্ধি, তত্র তত্র  
দর্শনাৎ। মনসো ধারণাৎ ধারণা সা পরা মতা ॥” তাহা করিলে সত্য  
দর্শনের ফলে বিশ্ব ব্রহ্ম বৈত বোধভাবে চিত্তের ধারণা বুদ্ধি পাইয়া শীঘ্রই  
কৃতকার্য হইতে পারিবেন। এই উপায় ভিন্ন মন জয় করিতে সুলভ উপায়  
আর নাই।

রাগিণী ভৈরবী।—তাল আড়াঠেকা।

মন-মরা যোগে পিত মনোযোগ কর।

যত্র যত্র বাতি মন, তত্র ব্রহ্ম বিহার ॥

পঞ্চীকরণ নিহারি, লক্ষণাহুভব করি,

ভাগে ভ্যাগে লক্ষ্য ধরি, অগোপন অহকার ॥

শম দম আচরিয়া, নিত্যানিত্য বিচরিয়া,

মিথ্যা ছাড়ি সত্য লরা, অহঙ্কৃতি বুদ্ধি ছাড় ॥

সংযোগে সকল করে, দেখ সুবুধি বিচারে,

অকর্তা অগিয়া কর্তা, সত্য কথা মোক্ষ সার ॥

আত্মা। তথাহি, আর কালবিলম্বের প্রয়োজন কি? এক্ষণে যোগাভ্যাস  
হইয়া সমাধি করাই পরম মঙ্গল।

আত্মা। (সমাধিস্থ হইয়া) আমি কে, জগৎ কে, কর্তা কে, কোন  
দ্রব্য ও কি উপায় দ্বারা এই জগৎ নির্মিত? আমি সর্বশক্তিমান,  
সচ্চিদানন্দময় আত্মা, অতীত ব্রহ্মের মূলা প্রকৃতি যাহা, জগতও তাই।  
আমাদের বাসনাই কর্তা, চৈতন্যই দ্রব্য, আমাদের পূর্বার্জিত কর্মফল  
উপায়। শূন্য রস হইতে মৃত জাত, এবং সহ, রজ, তমঃ ত্রিগুণাত্মক জগৎ  
বিনির্মিত। অতএব বায়ুরোধ দ্বারা সর্বত্র আত্মাহুতবে ব্রহ্ম দর্শনে  
মনোজয় করণানন্তর জ্ঞান ধ্যান ধারণার দ্বারা সমাধি করাই শ্রেয়ঃ।

রাগিণী মল্লারী।—তাল আড়া।

সুলভে ভরিতে তব, জীব ভুল বুদ্ধি আছে।

মনরাজ্য ত্যাগ করি, বস ছন্দরের মাঝে ॥

নিবের শত্রু উকানি, মোহঃ বাক্যে তব্বানি,  
লক্ষণার অহং ব্রহ্মানি, পক্ষীকরণ, তব্বকে ।  
কহিতে নিদিধ্যাসন, প্রাতঃকৃত্য করি ধ্যান,  
পুঃ করি দেবীধ্যান, পূজ আশ্রয়তবেমানে ॥

রে বিবেক ! তব সহ আলাপে অন্তরে যাদৃশ ভাব দৃষ্ট করিলাম,  
বাছে তাদৃশ প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিলেও বিশ্বরণ হইয়া বার । রে পূজ !  
অড়ের এতাদৃশ শক্তি ! অড়ই সর্বশক্তিমান ব্রহ্ম ।

রাগিণী আলরা ।—তাল আড়া ।

অড়ের শক্তিতে করে এ ব্রহ্মাত্মবুরে কিরে ।  
যলা বার না সে সব কথা তবু বলি অন্ন করে ॥  
নিয়মে চৈতন্তময়, ভুবন চিরই রয়,  
অবুধিতে দেখিতে হয়, সংযোগেতে অড়ে অড়ে ॥  
বিরোগে শবে নিহার, যে চৈতন্তভোগ কর,  
সংযোগে চির আগ্রত, ব্রহ্মে আর ব্রহ্মশরীরে ॥  
ব্রহ্মের মলিন ভাগ, আত্মা নামেতে বিভাগ,  
মলিন স্বচ্ছ সংযোগ, একবস্ত্ত্ব দ্বিপ্রকারে ॥  
মরণে দর্শন পেলাম, ভাগ্যে মলাম সেই বাঁচিলাম,  
রগজরী শূর হল্যাম, মনের সনে রণ করে ॥

আরও তন । পূর্বে যে ব্রহ্ম উপাসক্ ছিল্যাম, সে উপাসনাই  
আমাবধি, সাবয়ব পদার্থ মাত্রই প্রকৃতি, অর্থাৎ অংশ । নিরাকার  
পদার্থ অর্থাৎ ব্রহ্ম পূর্ণ পুরুষ ও পূর্ণ প্রকাশক । অংশ-পূর্ণ হর্য্য প্রকাশের  
মত এক বস্ত্ত্ব বোধে, অহং ব্রহ্মানীতি মত্বার্থকে ধ্যান ধারণারূপ ব্রহ্ম উপাসনা  
করিতাম । নির্মল নির্মাণ জ্ঞান ছিল না । এক্ষণে মরণের পরকাল,  
জন্মের পূর্বকালানুভবে আমাবধি সাবয়ব পদার্থমাত্রই নিরবয়ব পদার্থ ইহা  
নির্মাণানুভবে, এবং মহা প্রলয়ানুভবে নিঃসংশয় চিন্তে জানিলাম । সাবয়ব  
পদার্থ অনাদি স্বপ্নসং নির্বয়বের মধ্যে বিদ্যমান । নিরবয়বের নিত্যত্বে  
সাবয়ব এতদ্বিত কার্য্য করিয়াও স্থল ও স্থলে নিত্য বিদ্যমান আছেন ।

কেবল নির্মাণ মুক্তিহেই নিরব্রহ্মের মধো গম্য হন। তাহাতে অস্মিতা বলা যায় না; যেমন জলবিন্দু জলমধ্যে গম্য হয়, তাদৃশ। আমাকে যারিতে, ভারিতে, আমিই কর্তা। তথাচ ভগবদগীতার্থঃ—“উদ্ধারদাস্যনাশ্বনাং নাশ্বানমবসাদায়ৎ। আত্মৈব হ্যশ্বনা বন্ধুরাত্মৈব রিপুর্নাশ্বনঃ। বন্ধোরাশ্বা-  
শ্বনো বস্তৃষে নৈবাস্বাশ্বনাজিতঃ। অনাশ্বনস্ত শত্রুশ্চ বর্তেতাত্মৈব শত্রুবৎ।”  
একপে যোগানুষ্ঠান করিয়া, জীবমুক্ত হইতে, বা অহঙ্কারাবধি সূক্ষ্মা-  
ত্যাগ করিয়া নির্মাণ মুক্তি লাভ করিলে, অথবা চিরবন্ধ যেমন আছি  
তাহাই থাকিতে, এক আমার কর্মেরই সামর্থ্য, তাহা অদ্য জানিতে  
পারিলাম।

রাগিণী ভৈরবী।— তাল আড়া।

মিথ্যা অভিযোগ করা বিধাতার উপরে।  
বন্ধ মোক্ষ মরি তরি, দেখি নিজ কর্মে করে।  
হেলায়ে শ্রদ্ধায়ে ইষ্ট, পুণে না পুণিস উষ্ট,  
হেন না দেখিতে পেলাম, জন্ম জুড়ে তর্ক করে।  
চিরকাল হিংসি পরে, সুখী ভুবন ভিতরে,  
দেখিতে না পেলাম আমি, বা মতি: সা গতি: ওরে ॥  
যেই মত ছাত্রগণ, করি সদা অধ্যয়ন,  
পাইতে পরীক্ষা পত্র, যায় যেন রাশঘারে ॥  
সেই মত কর্মফল, বিধাতা দেন সকল,  
কর্ম কর্তা অহমাত্মা, জানিলাম বিশেষ করে ॥

ক্রমশঃ—



## বাক্সালার ধর্মপ্রচার।

দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে যে একই সামগ্রী নানা রূপ ধারণ করে, ইহা এক প্রকার স্বতঃসিদ্ধ এবং সর্বজনবিদিত ব্যাপার। যে সাধ করিয়া, যে উচ্চ-আদর্শ মানসচক্ষে প্রতিফলিত করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও, তাহা লোক-সংঘর্ষে বিশেষ-স্বাদন হয় সন্দেহ নাই। তজ্জন্ত মহাপুরুষগণ কখনও ঋত্বব্য বিষয়ে পশ্চাৎপদ হন নাই। কিন্তু যদি কর্তার উগাদন বোধ না থাকে, কোথায় কি রোচক প্রয়োগে কার্য্যসিদ্ধি হইবে, তাহা যদি জানা না থাকে, তাহা হইলে প্রাণপাত করিলেও সে কার্য্যের ফল বিষম হইবেই। জাতির ধাতু ছাড়িয়া, প্রকৃতি ভুলিয়া, অবস্থা অবহেলা করিয়া, পরের ভাবে মত্ত হইয়া, পরকীর বিষয় যদি দেশে-প্রচলিত করা যায়, তাহা হইলে উহা হইতে কখনও জাতির উন্নতি হয় না ; পক্ষান্তরে দেশের লোক মনুষ্যত্বশূন্য হইয়া পড়ে। অহুচিকীর্ষায় অহুপ্রাণিত জাতির অধঃপতন নিশ্চিত। প্রত্যেক মনুষ্যের একটা ধাতু আছে, একটা প্রকৃতি আছে, একটু নিজস্ব আছে ; তেমনি প্রত্যেক জাতিরও ধাতু আছে, প্রকৃতি আছে, স্বাতন্ত্র্য আছে। চিকিৎসক রোগীর প্রকৃতি অবহেলা করিয়া সাধারণভাবে ঔষধ প্রয়োগ করিলে রোগীর মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী। সমাজ সংস্কারক, জাতির চিকিৎসক, জাতীয় ভাব, জাতীয় প্রকৃতি, জাতীয় ধারণা বিস্মৃত হইয়া, পরের ভাবে মত্ত হইয়া, পরের দেখিয়া, পরের মত হইবার জন্য, যদি তিনি বিদেশীয় ব্যবহার ও বিদেশীয় প্রকৃতি দেশে প্রচলিত করিতে চাহেন, তাহা হইলে সে জাতির জাতীয়ত্ব নষ্ট হইর ব্যাপার। জাতীয়তা বিষয়ে ভাল-মন্দ নাই, উচ্চ-নীচ নাই, যেমন দেশ, যেমন পারিপার্শ্বিক অবস্থা, যেমন অতীত ইতিহাস এবং শিক্ষা, জাতির প্রকৃতিও তজ্জপ হইবে। আমার মন্দ, তোমার ভাল ; সুতরাং আমার মন্দ ত্যাগ করিয়া তোমার ভালটা গ্রহণ করিতে হইবে, প্রকৃতি এবং জাতীয়তা বিষয়ে যিনি এইরূপ চেষ্টা করেন, তিনি মহাত্মা এবং

জাতির পরম শত্রু। ইংরাজের তুহিন-ধবল খেতবর্ণ, চীনের চম্পক-মঙ্গল পীতবর্ণ; আর আমার রৌজক্লিষ্ট ধূসরবর্ণ, পরস্পরে এই বর্ণের বিনিময় সম্ভব কি? যদি ইহা অসম্ভব হয়, তাহা হিন্দু আমি, আমার পক্ষে ইংরাজ হওয়াও খুবই অসম্ভব। ভারতাকাশের নিম্নে ভারতীয় প্রকৃতিই পরিস্ফুট হইবে। ইহার ব্যতীত করিলে প্রকৃতির বলাৎকার হয়। হৃৎধের বিষয়, হৃৎধাগের বিষয় যে, বঙ্গালার প্রথম ধর্ম-প্রচারক ও সমাজ-সংস্কারকগণ এইরূপে আমাদের জাতীয় প্রকৃতির বলাৎকার করিয়াছেন। সমাজও তাই এখন “ইতঃপ্রতীকৃতোন্নতঃ” হইয়া, ইচ্ছা-অলস্যের পূর্ণ হইয়াছে, বেচ্ছা-চারের শস্মানভূমি হইয়াছে।

• মুসলমানদের আমলে বঙ্গালার হিন্দুগণ আরবী ‘কার্সী’ পড়িতেন, মুসলমানী লেবাজ-পোবাক পরিধান করিতেন, মুসলমানী আদব-কার্যদা শিক্ষা করিতেন, কথায় কথায় হাফেজের বারোদ ঝড়িতেন, সুজরা শুনিতেন এবং গজনবী গজল করমায়ের করিতেন। কিন্তু তাঁহাদের সমাজ-ভিত্তি সুদৃঢ় ছিল, ধর্মশিক্ষা-প্রণালী সরল এবং স্বাভাবিক ছিল, আচার-ব্যবহার পবিত্র ছিল। আমায়া-আবাকাবা আমার ভিতরে প্রকৃত হিন্দু-হৃদয় ধনিত হইত। মুসলমান রাজ্য শাসন করিতেন এবং লড়াই করিতেন আর “অমল” পান করিয়া সপ্তস্বর্গের পরীদিগকে স্বপ্নে দেখিতেন। তিনি বুঝিতেন না যে বিজিত জাতির জাতীয় ভিত্তিকে শিথিল করিয়া, বিদেশীয় উদ্ধামভাবে লোক সকলকে শিক্ষা দিয়া তাহাদের সমাজ শৃঙ্খলা গ্রহণশূন্য এবং পারিপাট্যশূন্য করিলে, সেষ্ট বিজিত জাতি আত্মজানহীন হইয়া, চিরদিন দাসের শিকল গলায় পরিয়া, বিজেতার সেবা করিতে পারে। মুসলমান কেবল কোরাণের অভয়বাণী শুনাইয়া, আর উল্লস তরবারির বিছাটায় বিজিতগণকে ভীত এবং ব্যাধিত করিয়া স্বধর্ম প্রচার এবং স্বসমাজ পত্তন করিত। ফলে বিষম বাধা পাইয়া সমাক্লিষ্ট হিন্দু-সমাজে দেবতার বল আসিয়াছিল। এই দৈববলে বলীয়ান থাকার, আগাম্ভীরের পৈশাচ অত্যাচারেও হিন্দু প্রাণশূন্য—জ্ঞানশূন্য হয় নাই, বরং সেই অত্যাচারের বিষম মহনে মহারাত্রি হিন্দু এবং শিখ-সমাজের উদ্ভব হইয়াছিল। ঐতিহ্যভীত মুসলমানের আমলে বড় বড় সহর প্রস্তুত হয় নাই, হিন্দুগণ অত্যাচারভয়ে

নাগরিক হইতেন না ; ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামে রাস করিয়া কৃষিকর্মে অহোরা-  
 ছাদনের সম্ভাবস্থা করিতেন। সেই সকল গ্রাম গ্রামই হিন্দু-জমীদার  
 এবং জায়গীরদারদের দ্বারা শাসিত হইত। পুরাকালের জায়গীরদারগণ দণ্ড-  
 মুণ্ডের কর্তা ছিলেন ;—শাসক, বিচারক, অন্নদাতা, ভরজাতা ছিলেন। তাঁহা-  
 রাই সমাজের কর্তা এবং ব্যবস্থাপক ছিলেন। শীর্ষস্থানীয় হিন্দু জায়গীর-  
 দারগণের তজ্জনীতাড়নে বাঙ্গালা হিন্দু-সমাজ উঠিত-বসিত-চলিত। তখন  
 বিলাতী স্বাধীনতার ভাব দেশে আমদানী হয় নাই। তখন বিলাতী উদার-  
 তার কথা লোকের মুখে মুখে ঘুরিত না। সমাজের নেতা ছিল, এবং সামাজিকগণ  
 নেতার বশব্দ ও অনুচর ছিলেন।- বহুদিন-প্রচলিত ব্যাপারে যেমন দোষ  
 জন্মে, তেমনই ইহাতেও দোষ জন্মিয়াছিল। পরন্তু এই দোষের উচ্ছেদ এতৎ  
 সমাজের সংস্কার হইবার পূর্বেই মুসলমানের অধঃপতন আরম্ভ হইল,  
 লোকে নিজ নিজ প্রাণ লইয়া বিব্রত হইল, অন্য কথা ভুলিল। এই জাতীয়  
 মহা ঝঙ্কাবাদের বিরাম হইতে না হইতেই ইংরাজও দেশের মালিক  
 হইলেন।

বহুদিন যাবৎ নিজের বিষয়-ব্যাপার লইয়া ব্যস্ত থাকিলে, আপনাকে  
 সাবধান করিতে উৎকর্ষিত থাকিলে, যাহুব ক্রমে ক্রমে স্বার্থপর হইয়া  
 পড়ে। এত স্বার্থপর হয় যে, পৃথিবীর অন্য তাবৎ ব্যাপারে অন্ধ হয়, অন্য  
 কর্তব্য কর্ম বিস্মৃত হয়, বাধ্যবাধকতা মনে রাখে না। বর্গীর হাকিমার,  
 পাঠানের অত্যাচারে, অরাজকতার তীব্র বৃশ্চিক-দংশনে, বাঙ্গালী নিজকে লইয়াই  
 ব্যস্ত হইল। ইংরাজ রাজ্য স্থাপন করিলেন বটে, শাসন-শৃঙ্খলা সংযত করিবার  
 চেষ্টা করিতে লাগিলেন বটে ; কিন্তু দেশের লোক তাহাদের তখন চিনিত না  
 বাঙ্গালীকে তাঁহারাও চিনিতেন না। নূরন রাজার কাছেও বাঙ্গালীকে বিশেষ  
 সাবধানে থাকিতে হইল। ইহার পর দেবীসিংহের ইজারা-ব্যাপারে, কান্তবাবুর  
 বন্দোবস্তে, হেষ্টিংসের ব্যবহারে, রাজা নন্দকুমারের বিচারে ইংরাজ যে হাত  
 দেখাইলেন, তাহাতেই নিরীহ বাঙ্গালী চমকিত—ভীত হইল। সকল ভুলিয়া  
 সে নিজের প্রাণ লইয়া সামাল সামাল করিতে লাগিল। ফলে, সাত শত  
 বৎসর যাবৎ মুসলমানের পিঠি পেদণেও বাঙ্গালীর যেটুকু জাতীয়তা ছিল,  
 তাহাও এই সময়ে শুকাইয়া গেল। সকল ভুলিয়া, সকল ছাড়িয়া বাঙ্গালী

যে, স্বার্থপরতর—পরতীকাতর হইতে লাগিল । বিদেশী স্যুহেবের দেশের উপর মার্য্য নাই, সে জলৌকার ম্যায় ভারতের রক্ত শোষণ করিয়া মুষ্টিমেয় নিজ ক্ষুদ্রদীপে ফিরিয়া যায় । শাসন-বুদ্ধি তাহার নাই, ব্যবসায়-বুদ্ধিই কেবল । বাঙ্গালী দেওয়ান, কাম্বুনগোহ, মুৎসদী হইয়া সাহেবের অর্থ-পিপাসা মিটাইল, নিজেরও বিলাস-বাসনের পথ পরিষ্কার করিল । কেহ কাহারও দিকে তাকায় না, সকলেই নিজের কোলে বোল টানিতে থাকে । এতদ্ব্যতীত পুরাতন বুনিয়াদী ঘরের কাহাকেও ইংরাজ পছন্দ করিলেন না ; কারণ তাহাদের মান-সম্মত জ্ঞান আছে, ধর্ম্মাধর্ম্ম বোধ আছে, তাহারা সাহেবের গোলামী করিবে কেন ? কাজেই দত মুদী, মুন্সী, তিলি, তামুলি, স্মরণবণিক সাহেবের সৈবক হইলেন । সাহেব দেশের মাথা ; তাহারা সাহেবের লেজস্বরূপ, স্তত্রাং দেশে তাহাদেরও বড় প্রতাপ ; তাহারা দেশের আদর্শস্বরূপ হইলেন । বুনিয়াদি ঘর উচ্ছিন্ন বাইতে লাগিল—প্রবঞ্চিত, অপহৃত হইল ; আর ইহারা ধনে—মানে—প্রতাপে রাজাসুগ্রহে বলীমান হইলেন । যে দেশের—যে সমাজের নিম্নশ্রেণীর লোক আদর্শ ও নেতা, সে দেশ, সে সমাজ যে কেন এখনও সয়তানের কবলে যায় নাই, ইহাই আশ্চর্য্যের বিষয় । নূতন বড় মাস্তেবের তেজে, সব্যগণের দস্তে—স্পর্দ্ধায় বাঙ্গালীর নিজত্ব অপহৃত হইল । বাঙ্গালী পরমুখপ্রেকী—পরপদসেবী, মোসাহেবের জাতি হইল । বালকের ন্যায় সব লইব, সব খাইব, সব পরিব, স্বভাব বাঙ্গালীর হইল । জাতিরদের মহাপ্রাণ বাঙ্গালী-হৃদয় হইতে অন্ত-হিত হইল ।

এই সকল নবীন আমীরগণের সন্তানেরা প্রথমেই ইংরাজী শিখিতে লাগিলেন,—ইংরাজী আদব-কারমাঃ গ্রহণ করিলেন । পাদরীগণও বিস্তর ধর্ম্মপ্রচার আরম্ভ করিল । আমাদের পৌরাণিক উত্তট ব্যাপারগুলি, রূপক আখ্যানিকাগুলি ভাঙ্গিয়া চুরিয়া কিস্তকিমাকার করিয়া, তাহারা আমাদের ঠাট্টা করিতে লাগিল, আর স্বধর্ম্মের উচ্চাদর গুলি উজ্জল ভাবায় আমাদের সমক্ষে ধরিতে লাগিল । নূতন বাবুর জাতি নূতন ইংরাজী শিখিয়াছেন, নিজের ধর্ম্ম-কর্ম্ম জানেন না, নিজ শাস্ত্র পাঠ করেন না, নিজের সমাজের কোন সমাচার রাখেন না, ইংরাজভক্ত, ইংরাজী ব্যবহারের পক্ষপাতী, তাই



ইংরাজী মুখনিঃসৃত এই নৃতন ধর্মের কথা অনিরা, তাঁহার দলে দলে খুটিরান হইতে লাগিলেন । খুটান হয়, ঘর ছাড়ে, ক্রীপুত্র ছাড়ে, পিতামাতা ছাড়ে । দেশময় একটা গণ্ডগোল পড়িয়া গেল । একটা খেন অক্ষুট আর্তনাদেয় শব্দ মধো মধো কুটিয়া বাহির হইতে লাগিল । 'পারিপার্শ্বিক সজ্জিত। প্রভাবে সকল সমাজের একটা স্থিতিস্থাপকতা গুণ আছে । সকল সমাজেই ধানিকটা টান সর, কতকটা অত্যাচার ডুবিয়া যায় । কিন্তু বাহা একেবারে সমাজের প্রকৃতি-বিরুদ্ধ, সংস্কার-বিরুদ্ধ, বাহা করিলে সমাজের স্বাতন্ত্র্য নষ্ট হয়, তাহা কখনও কোন দিনই সমাজে প্রচলিত হইতে পারে না । খুটান ধর্ম এবং পাশ্চাত্য আচার-ব্যবহার ভারতপ্রকৃতি-বিরুদ্ধ ।' তাই দাত-প্রতিদাতের গুণে, এই বিবন বৈদেশিক তরঙ্গ বিচ্ছিন্ন করিবার জন্য রাজা রামমোহন রায়ের ব্রাহ্মধর্মের উদ্ভব । ইহাতে খুটানের নিরাকার ঈশ্বর আছে, উপাসনা আছে, সঙ্গীত আছে, নেত্রনিযীলন আছে, ক্রীপুরুষে মিশামিশি আছে, জাতিভেদ নাই, পৌত্তলিকতা নাই, কুসংস্কার নাই, আহারে বাছাই নাই, গোবাকের ব্যবস্থা নাই, ব্রতনিয়ম উপবাস নাই । খুটানের মত সপ্তাহের মধ্যে একবার সমাজে গিয়া নিরাকার অন্ধকার দর্শন, বাম্বা-কর্তৃ-নিঃসৃত কোমল-সঙ্গীত-স্বরলহরী শ্রবণ, উপনিষদের দেড়খানা ব্রহ্মবাদের শ্লোক চং করিয়া পঠন করিলেই সকল পাপ যুচিয়া যায়, সকল বালাই দূরে যায় । তাহার পর চন্দ্রা পর, দাড়ী রাখ, চড়ি ধর, ঘড়ি ঝোলাও, স্বাধীন প্রেম কর, হোটলে যাও, মাঠে বেড়াও, কোন গুজর আপত্তি নাই । খুটানের মত বক্তৃতাও আছে, ধর্মপ্রচারও আছে ; হিন্দু সমাজকে গালি দেওয়াও আছে । অথচ ব্রাহ্ম হইলে সমাজঅ্যাঙ্কর দল গুটি করা হয় না । কাজেই মহাহুতব রাজা রাধাকান্তদেবের প্রত্নিরাগ সর্বোৎসাহে বালালী দলে দলে ব্রাহ্ম হইতে লাগিল । খুটান না হইরা খুটানী সাধ মিটিল । রাজা রামমোহন রায় আদি ব্রাহ্ম ধর্মে অনেকটা হিন্দুর মৌলিকত্ব বজায় রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কতকটা কৃতকার্য্যও হইয়াছিলেন । পরন্তু ইংরাজী শিকার বেগ বৃদ্ধি । এখন হইতে লাগিল, ব্রাহ্ম ধর্ম হইতে হিন্দু ভাব ততই অন্তর্হিত হইতে লাগিল ।

ইংরাজী নবীদ কেশবচন্দ্র ছেলেকেছাকরা লইয়া এক নৃতন ব্রাহ্ম সমাজ

প্রতিষ্ঠা করিলেন—নাম হইল ভ্রাতৃত্ববর্ধীর ব্রাহ্ম সমাজ । ভ্রাতৃত্ববর্ধীর অসীম অধ্যবসায়, অসাধারণ বক্তৃৎ-শক্তি, লোকরঞ্জন-প্রভাবের স্বর্ণে খুঁটান হওয়া দেশ হইতে একপ্রকার উঠিয়া গেল । আদি ব্রাহ্মসমাজে যে বাধাবাধিটুকু ছিল, কেশব ঘোষনের উত্তেজনায় তোড়ে তাহাও উড়াইয়া দিলেন । স্ত্রীগণ স্বাধীনতা পাইল, যুবতী-বিবাহ প্রচলিত হইল, গাঙ্কর প্রথা প্রশংসার ব্যাণার হইল, বিধবার ২ঃখ ঘুচিতে লাগিল, গৈতা হিঁড়িল এবং জাতিভেদ একেবারে উঠিয়া গেল । একটা অদৃষ্টপূর্ব একাকার ও স্বেচ্ছাচার শিক্ষিত সমাজে পরিব্যাপ্ত হইল । যে স্বার্থপরতার বীজ আমাদের মজাগর্ত হইয়াছে, ধার্মিক সংস্কারক হইলেও, কেশব তাহার প্রভাব এড়াইতে পারিলেন না—কুচবিহারে বিবাহ হইল । দল ভাঙ্গিয়া আর এক দল হইল—সাধারণ সমাজের সৃষ্টি হইল । সাধারণ সমাজে সকলেই নবীন বা যুবক, কেশবের ঘেটুকু, আঁটা-আঁটি ছিল, অভিজ্ঞতা ভ্রাতৃ ঘেটুকু বাধা-বাধি করিতেছিলেন, তাঁহারা তাঁহাদের অসাধারণ বুদ্ধিপ্রভাবে সে বন্ধনও লুপ্ত করিয়া দিলেন । সমাজে পিশাচের রূপতাও ব আরম্ভ হইল । কবিদলের মত দুই দলের মধ্যে বেশ বাছা বাছা কথার আদান-প্রদান হইতে লাগিল । ইহার পর কেশবের নববিধানের উৎপত্তি । করাসী কৌমৎ একটা “ইউনি-ভারসাল ব্রাদারহুড অব ম্যান” নামক দিল্লির লাড্ডু বাজারে বাহির করিয়া-ছিলেন । শুনিতে—দেখিতে—বলিতে বেশ । সকল মনুষ্যকে তাই বলিয়া স্নেহের—ভালবাসার কোল দিতে হইবে । ইংরাজ নিখোদের কোল দিবে, করাসী মুরহাবাসীদিগকে ছদ্মবেশে ধরিবেন, ম্যানকী চীনেদের আলিঙ্গন করিবে, মুসলমান হিন্দুকে জড়াইয়া ধরিবে, আরবী ও তুর্কী দাসজাতিকে গলায় ঝুলাইবেন । এ ধর্মের এই ব্যবস্থা । কেশব এই ভাব হইতে সকল ধর্মের সার চানিয়া নববিধান প্রস্তুত করিলেন । কিন্তু উহা দেশে দাঁড়াইল না—কেহ গ্রহণ করিল না । যে ব্রাহ্ম-ধর্ম দেশে একতা সংস্থাপন করিবে বলিয়া ধর্মের কুঠার উন্মোলন করিয়া জাতিভেদ ছিন্ন ভিন্ন করিতে অগ্রসর হইয়া-ছিল, যে ব্রাহ্মধর্ম উপধর্ম নাশ করিয়া দেশে এক ধর্মের এক পতাকা উড্ডীন করিতে সগর্বে কৌমর বাধিয়াছিল, এখন সেই ব্রাহ্মধর্মে সাড়ে তিন শাখা এবং আড়াই শত সম্প্রদায় । এক এক জন একটা ধর্মবীর, প্রত্যেকের

ভিন্ন ভিন্ন আদর্শ । বিনয় নাই, সম্মম জ্ঞান নাই—আজ্ঞা-পালন চেষ্টা নাই, সকলেই ওস্তাদ, সকলেই পণ্ডিত, সকলেই ঈশ্বর আদেশে আদিষ্ট । বাহার বাহা অভিক্রটি, সে তাহাই করে—অথচ দোহাই দেয় ভগবানের । হা ভগবান ! নিরাকার হইরা এমন “কীরেও” পড়িয়াছ !! পরন্তু এ ব্যবহার বহুদিন সমাজে তিষ্ঠিতে পারে না, ইহার প্রতিরোধক শক্তি নিশ্চয়ই সমুদ্ভূত হইবে । সকল ক্রিয়ার সীমা আছে—সীমা উত্তীর্ণ হইলেই প্রতিক্রিয়া হইবে; হইলও তাই ।

“বিস্তৃত বিবমোবধং” এ কথাটা যেমন রোগী-বিশেষের চিকিৎসার ঘাটে, তেমনি সমাজ-বিশেষের চিকিৎসার খাটিয়া থাকে । স্বীকার করিয়া লওয়া বাউক যে খুঁটান ধর্ম, খুঁটানী ব্যবহার, খুঁটানী আচার হিন্দুসমাজ-প্রকৃতির বিরুদ্ধ, হিন্দু-সমাজ পক্ষে বিববৎ । সমাজ শরীর হইতে এই বিব দূরীকরণ জন্ত ব্রাহ্মবিষের উদ্ভব হইল । দুইই এক জাতীয় বিব, কেবল মাত্রায় পৃথক্ । ব্রাহ্মধর্মের দ্বারা ধরের ছেলে ধরে থাকিল ; তবে বিকলাঙ্গ এবং বিকৃতমস্তিষ্ক হইয়া থাকিল বটে । অতঃপর যখন ব্রাহ্ম-সামাজিক ব্যবহারে উচ্ছৃঙ্খলতার দেখা দিল, যখন সমাজের এবং সামাজিক লোক বিশেষের নিন্দাবাদ প্রকাশিত হইল, তখন “সত্যই লোকে ইহার দমনকর উপযুক্ত উপায় প্রতি লক্ষ্য করিতে লাগিল । ভগবানের এমনই ব্যবস্থা যে, সময় মত তাহাই জুটিল । পরন্তু ইহা দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া দেখা দিল । প্রথম শাখা “খিজিককাল সোসাইটি”, অত্র শাখা “হরি সভা” এবং “আর্য্যধর্ম-প্রচারিণী সভা ।” প্রথমেই নেতৃবর অলকট সাহেব এবং মান্দাম বাবাসকী, অপরের মুখপাত্র শ্রীশ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন এবং পণ্ডিত শ্রীশশধর তর্কচূড়ামণি । উদ্দেশ্য দুইয়ের এক, কিন্তু উপায় সম্পূর্ণ বিভিন্ন । বাহাতে দেশের লোকের হিন্দুশাস্ত্র প্রতি শ্রদ্ধা হয়, হিন্দু ব্যবহারে প্রতি মর্যাদাবুদ্ধি বৃদ্ধি হয়, হিন্দু নামে স্পর্ধা জ্ঞান হয়, দুই শাখাই এই চেষ্টা করিল, এবং দুই শাখাই ইহাতে অনেকটা কৃতকার্য্য হইরাছে । এখন আর কেহ রামায়ণকে বানরের ইতিহাস বলে না, পুরাণাদিকে গুলিখোরের গালগল্প বলে না, হিন্দুজাতিকে অসভ্য বর্বর বলে না, হিন্দু দর্শনশাস্ত্রাদিকে মূর্খের মূর্খরোচক বলে না । রাম আর বানরের সর্দার নহেন, কৃষ্ণ আর পঠ লম্পট নহেন, কালীও এখন ব্রাহ্মণী সর্দ-

প্রাণী নহেন। অনেকে এখন, ভারতবর চক্ষে দেবদেবীকে দেখিতে শিখিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মধর্মের প্রতি লোকের দৃষ্টি জন্মিয়াছে। তবে এখনও লোকে বাক্যবাণীশ, বিলাসকামী, বাসনাসক্ত, স্বার্থপর আছে। কেবল ভাবার অদল-বল হইয়াছে মাত্র।

খৃষ্টাব্দ ১৮৭৮।৭৯ সালে বোম্বাই নগরে অলকট এবং ব্যাভাসকী আসিলেন। আসিয়াই প্রথমে কেশবচন্দ্রকে আহ্বান করিলেন যে তাঁহার জীবদ্দশা এবং মানবমাত্রেরই ভ্রাতৃত্ব ভাব প্রচারিত করিতে কোমর বাধিয়াছেন, ভারতবর্ষ ইহার প্রকৃত ক্ষেত্র, ভারতবাসী এ ধর্মের যথাযোগ্য পাত্র, সুতরাং কেশবচন্দ্রের জ্ঞান সমাজ-সংস্কারক মহামুত্তম ব্যক্তিই মানন্দে তাহাদিগকে সাহায্য করিবেন। বৈদ্যের ঘরের ছেলে, বাঙ্গালী কেশব এ ভুলান কথার ভুলিবার পাত্র নহেন; শুভক্ষণেই তিনি ইহাদের প্রত্যাখ্যান করিলেন। মানকী বীর অলকট হটিবার নহেন, তিনি পণ্ডিত দয়ানন্দ সরস্বতী মহাশয়ের শরণাগত হইলেন। পণ্ডিতজীর গুহ্যরাটী বুদ্ধিরূড় অধিক দূর প্রবেশ করে না, পাশ্চাত্য চালের গুরুত্ব বুঝিলেন না, সাগ্রহে তিনি বিদেশীগণকে আলিঙ্গন দিলেন। সাহেব বিবির ভারতক্ষেত্রে দাঁড়াইবার এবং পরিচয় দিবার সুদ হইল। অমনি চারিদিকে যেন প্রাংগের ধারার জার বস্তৃত্ব বর্ষণ হইতে লাগিল। ভারতবাসী চমকিত হইয়া শুনিল যে সাহেব মেমের শুভ্র অধর-নিঃসৃত বাক্যসুধা কেবল ভারতবাসীর গুণগানে প্রয়োজিত হইয়াছে, ধর্মশাস্ত্রের অপোর্ববেরতা প্রমাণ করিতে অভিসিদ্ধিত হইতেছে। বাহারী এতাবত! সাহেবের মুখে কেবল ভারতের মানি, ধর্মের অসম্যাখ্যা ও তৎপ্রতি কুৎসিত বিজ্ঞপ এবং ভারতীয়গণের অপমান শুনিয়া আসিতেছিলেন বাহাদের সাহেবেরা শিখাইয়াছিল যে হিন্দুগণ বর্ষের পৌত্তলিক ধর্মীক, এবং কাপুরুষ দাসের জাতি, তাহারাই সেই সাদা সাহেবের সাদা মুখে ভারতের বশোপাখা শুনিয়া একাবারে আত্মহার্য দিক্‌বিদিক্‌ জ্ঞানশূন্য হইল।

অতি দুঃখী, প্রণীড়িত আত্মকে যদি কেহ মুখের কথায়, বুঝান ভাবার বলে যে "তোমার ভাবনা কি তুমি এক দিন পৃথিবীর ছিলে, অবস্থার দোবে খারাপ হইয়াছ, আবার সেই সুপ্রেরণা দিন আসিতেছে, তোমার ভয় নাই" তাহা হইলে সে সকল ভুলিয়া কাণ্ডকার্য শূন্য হইয়া তোমার পদাঙ্গুসরণ করে।

দরিদ্রের খণ্ডে মিটে কথাই মহামূল্য। ইলে, দলে শিক্তিগুণ খিওসকিটে হইতে লাগিলেন। ব্রাহ্মব্রাতা অভিধান বাইরা মিস্ত্র-ব্রাতা নাম হইল। দীর্ঘকেশ, স্পর্শনধ, তৈলশূভ্র কঙ্গ গাত্র, গৈরীকধারী, নগরবিহারী ব্রাহ্মচারীর দল বাড়িতে লাগিল। গ্রামে গ্রামে হবিষ্যার ভোজনের ঘুম পড়িয়া গেল, মেছুনিরা মাথার হাত দিয়া বসিল। কেবল বিক্রি বাড়িল হংস ডিম্বের—ঘেছেতু, হংসডিম্ব বিজ্ঞান মতে নিরামিষ। যে দিকে তাকাই সেই দিকেই চন্দ্রমাধারী বোগীগণ অলাবুপাত্র হস্তে, চতুর্দিকে দিব্যজ্যোতি বিকীর্ণ করিতে করিতে পথ বিচরণ করিতেছেন। বাহার গৃহিণী বৎসরে বৎসরে স্মৃতিকা-খার আলোকিত করেন সেও বোগী, বাহাকে ভয় দেখাইলে চম্কিয়া মুছা যায় সেও মেয়েমিটে ঝাড়ুকুর ওঝা। দেখিয়া শুনিয়া মনে হইয়াছিল যে যুদ্ধিবা এই ঘোর কলিতে, উনবিংশশতাব্দীর প্রদোষ সময়ে আবার পরাশর, বিখারিণ্ড, ঋষাশৃঙ্গ, ব্যাণাদির আবির্ভাব হয়। কোন কোন খিওসকিটে তারা আশাধের অতি গোপনে বলিরাহিলেন যে সত্য সত্যই পরাশরাদি মহাপুরুষগণ ভারতক্ষেত্রে প্রচুরভাবে বিচরণ করিতেছেন। এই কথা শুনিয়া আমরা আকাশপথে মেনকা-উর্কশীর আগমন প্রতীকার অনিমেষ-নেত্রে তাকাইরাছিলাম। এমন সময়ে “কুলোষকাণ্ডাল” এবং “হজমন-সন্দান” ব্যাণার মলয়সারভের সহিত দক্ষিণাপথ হইতে বাঙ্গালীর কণ গোচর হইল। আমাদেরও চকু কুটিল, সাধ মিটিল, স্নখ ফুরাইল। লাভের মধ্যে গীতা প্রকাশকগণ একটু সুবিধা করিয়া লইলেন। মুদীর দোকানেও এখন খোজ করিলে গীতা পাওয়া যায়। মাতালের মুখেও নিদামধর্মের কথা শুনা যায়। এখন আর কেহ দশটি রক্তত মুদ্রা, সেলামী দিয়া ইংরাজি তিন অক্ষর নামের পিছনে আঁটার প্রাসঙ্গিকান না।

মহামুদ্রব রাজা রাধাকান্ত দেব মহাশয়ের ব্রাহ্মধর্ম প্রতিবাদ কাল হইতে কয়েক স্থানে ধর্মসভা প্রতিষ্ঠা পিত হইয়াছিল, দুই একজন পৈতামহ আম-দের পণ্ডিত দুই এক স্থানে শাস্ত্রব্যাখ্যান করিতেন। কিন্তু তখন কেহ এমন ঠাণ্ডারাইতে পারেন নাই যে খুঁটাম এবং ব্রাহ্মদের মত আমরাও সমাজন ধর্মপ্রচার করিব অথবা করা উচিত। আমালপুরের রেলকর্মচারী প্রবুদ্ধ জীহবক প্রসন্ন সেনই ইংরাজ প্রথম প্রকটরিভা ; তিনিই আমালপুরের

বাবুদের ঘুটাইরা বক্তৃতা দেওয়া অভ্যাস করিতে লাগিলেন। তখন কেহ  
 শুধিত না, কেহ হাসিত, কেহ বা উৎসাহ দিত। শ্রীকৃষ্ণ বাবুর অধ্যাপনা  
 আছে, বৈদ্যের জিন আছে, অন্নকালের মধ্যে সমস্ত হইউেন। বিদ্যার  
 পুঁজি বড় কম ছিল, কিন্তু ভগবান সে অভাব মিটাইয়া দিলেন। পণ্ডিত  
 প্রবর শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় মুন্সেরে আসিলেন। পূর্ক হইতেই  
 তাঁহার হৃদয় ধর্মপ্রচারে জন্ত উৎসুক ছিল। শ্রীকৃষ্ণপ্রসঙ্গের জ্ঞান উদ্যোগী,  
 মেধাবী এবং অধ্যবসায়পূর্ণ যুবককে সহায় পাইয়া, তিনিও গুরুজ্ঞান হই  
 বাহ তুলিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন দিলেন। চূড়ামণি মহাশয়ের উৎসাহে এবং  
 পরামর্শে মহামুতব, উদারচেতা, পরলোকগত ৮ অন্নদাপ্রসাদ রায় বাহাদুর  
 মহাশয়, সভা প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত এককালীন ৪০০০, টাকা দান করিলেন।  
 ভারতবর্ষীয় আর্ধ্যধর্ম-প্রচারিণী সভা সংস্থাপিত হইল। শ্রীকৃষ্ণপ্রসঙ্গ অকৃত-  
 দার—মুতরাং আপদশূন্য, এই সময় তাঁহার পিতৃবিয়োগও হইল। তিনি  
 জামালপুরের চাকুরী ছাড়িলেন। পুণ্য দিন অক্ষয় তৃতীয়া তিথিতে ধর্ম-  
 প্রচারক হইয়া, সনাতন ধর্মের বিজয়পতাকা হস্তে করিয়া দেশভ্রমণে বাহির  
 হইলেন। প্রথমেই ভাগলপুরে আসিলেন। খুব বক্তৃতা হইল, বড়ই ধুম  
 পড়িয়া গেল, আর্ধ্যধর্ম-প্রচারিণী সভা, সুনীতি-সম্প্রদায় সভা আদি কত  
 সভা হইল। বাহারা শ্রীকৃষ্ণপ্রসঙ্গকে কেবল বাবু বলিয়া জানিত তাহার  
 আবার তাহাকে সাধুবোধে আদর করিল। ইহার পর তিনি বহরমপুর  
 গেলেন। বহরমপুরেও খুব বক্তৃতা; মহারানী স্বর্ণময়ীর অর্থায়ত্বাৎ  
 আর বহরমপুরের বালকগণ কর্তৃক দেবতাবোধে শ্রীকৃষ্ণপ্রসঙ্গের পূজা।  
 শ্রীকৃষ্ণপ্রসঙ্গ মুন্সের ত্যাগ করিয়া কানী গমন করিলেন। তখন  
 শ্রীযুক্ত ভূধর চট্টোপাধ্যায় ও দ্বিহাট নিবাসী শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ  
 সুখোপাধ্যায়ের সহিত পরামর্শ ও উৎসাহ পাইয়া ভারতবর্ষীয় আর্ধ্যধর্ম-  
 প্রচারিণী সভা কানী মহানন্দানে প্রতিষ্ঠাপিত হইল। পণ্ডিত শশধর  
 তর্কচূড়ামণি মহাশয় সভার আচার্য হইলেন। শ্রীযুক্ত ভূধর চট্টোপাধ্যায়  
 কানীক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণপ্রসঙ্গের অভ্যাস সাধায়া করিয়াছিলেন। গাফিলতি  
 প্রসঙ্গ প্রসঙ্গ রসান, ধর্মপ্রচারক স্থাপন, সুনীতি সম্প্রদায় করা, “মহাধর্ম”  
 পাণ্ডা প্রকাশ করা একা ভূধর বাবুই করিয়াছিলেন। মহাবিশ্ব

সংক্রান্তির দিন, সভার প্রথম বার্ষিক অধিবেশন হইল। বড় ধুম, বক্তৃতার খুব চোটে। ইহার পর কাশী-হইতে কুমার মহাশয় বাঁকীপুরে আসিলেন। সেখানেও বক্তৃতা এবং সভা প্রতিষ্ঠিত হইল। তথাকার ব্রাহ্মসমাজ বেন ডুবিয়া গেল—বেন ম্লান জ্যোতি হইল। ভূধর বাবুর অহুরোধ ও উৎসাহ পাইয়া তাঁহার সঙ্গে পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় বর্দ্ধমানে আসিলেন, এবং তথায় হইতে কলিকাতা মহানগরীতে আগমন করিলেন। বঙ্গের লেখকা-গ্রণী অক্ষর সরকার প্রমুখ বাবু শিক্ষিতগণই তাঁহাকে সন্দেরে আহ্বান করিলেন। চূড়ামণি মহাশয়ের বক্তৃতার কলিকাতার যুগান্তর উপস্থিত হইল। অনেক আন্দোলন আন্দোচনা দেখিয়াছি, তেমন ধর্ম্মান্দোলন আর কখনও কলিকাতায় দেখিলাম না। চূড়ামণি মহাশয়ের বক্তৃতা লোকে উৎকর্ষ হইয়া শুনিতে লাগিল; তাঁহার বক্তৃতা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। খুব বিক্রী আরম্ভ হইল। কুমার শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন পত্র লিখিলেন যে, যেহেতু পণ্ডিত শশধর ভারতবর্ষীয়, আধ্যাত্ম-প্রচারিণী সভার বেতনভোগী আচার্য্য এবং উক্ত সভার উন্নতিকল্পে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, সেই হেতু তাঁহার বক্তৃতা-পুস্তকাদিতে অল্প কাহারও স্বত্ব সাব্যস্ত হইবে না, উহার লাভালাভ ভারতবর্ষীয় আধ্যাত্ম-প্রচারিণী সভার। এইবার গোল বাধিল, পূর্বে হইতে কুমার মহাশয়ের ব্যবহারে চূড়ামণি মহাশয় বাধিত হইয়া ছিলেন, এইবার একটু চটিলেন। কলে চূড়ামণি ঠাকুর সভার আচার্য্যপদ ত্যাগ করিলেন। কুমার কথঞ্চিৎ ভয়োদ্যান হইলেন এবং নিঃশব্দ হইলেন। বহুকাল পূর্বে তিনি মুন্সেরে সদ্যলোচনী সভা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন; এই সভার তিনি “কান্নার কনফেসর” হইয়াছিলেন। সভাগণ পাপশূণ্য, ভাল মন্দ সকল কথাই তাঁহাকে বলিত, তিনি পাকা গোঁসাই হইয়াছিলেন। ইনি কাশী উঠিয়া গেলে এ সভা আগহার হইয়াছিল। কিয়ৎকাল পরে কাশীতে তাঁহার মাতৃবিরোগ হয়। পিতা মাতা যে তই বন্ধন ছিল, এত দিনে তাহা ছিঁড়িল। অল্পকাল শিষ্য সংসার ত্যাগী হইল। অনেক শিষ্য শাখাও হইল। সেই খরাতন সদ্যলোচনী সভার ভগ্নত্বগে আনন্দমণ্ডলী মণ্ডলাকার হইয়া গেল। শুকদেব শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন মহাশয় সহস্র শিষ্য করিতে লাগি-

লেন। ছেলেরা বাঁপের রাখা, মন্দিরের দেওয়া নাম ভুলিয়া, কেহ গুপ্তনামন্দ, কেহ প্রেমানন্দ, কেহ আলোকানন্দ, কেহ কেবলানন্দ নাম গ্রহণ করিল। গুরুজী বক্তৃতাদিতে বেখানে দাঁড়াইতেন, মাতা বসুমতীর অর্ধেক মাংস তথা হইতে ভক্তগণ চরণরেণুবোধে ছিঁড়িয়া লইত। যিনি সকল সম্প্রদায় অভিন্নভাবে বিরোধশূন্য করিয়া সমাজ সংস্কার করিবেন, তিনিই আবার এক নূতন দল করিলেন। ব্রাহ্মণতনয়গণ তাঁহার চরণাশ্রয় লইল। শ্রীকৃষ্ণানন্দ অবধূত শিষ্য—সুতরাং ধর্মশাস্ত্রের অনুশাসন বাক্য অগ্রাহ্য এবং অবহেলা করিলেন। অনার্যাসে শত শত ব্রাহ্মণকুমারকে দীক্ষাদানে কৃতার্থ করিলেন। ভূধর বাবুও পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের আশ্রুকণ্যে এক ধর্মমণ্ডলী খাড়া করিলেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ কিছু দিন কিছু কিছু পাইলেন। এখন সে ধর্মমণ্ডলীও মাথা মুড়াইয়া সাদা হইয়াছে। চূড়ামণি মহাশয় মণ্ডলির সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছেন। এখন ধর্মমণ্ডলী শত দ্বন্দ্বভী বহি করিয়া বঙ্গসমাজে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, রাজা প্যারীমোহন, শশিধরশেখর আদি মহাত্মা ধনী পণ্ডিত দেশের অগ্রণী ব্যক্তিগণ ইহার পৃষ্ঠপোষক হইয়াছিলেন; নানা দিক্ হইতে অন্ন বিস্তার অর্থ-সঞ্চয় হইতে লাগিল তখন মনে হইয়াছিল ইহার বৃদ্ধি বিনাশ নাই। একা “ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত” চূড়ামণি মহাশয়ের স্বেচ্ছা-ভিত্তির উপর কেবল ইহা সংস্থাপিত নহে; তিনি অবশ্য হইলে অন্য উপযুক্ত আচার্য্যগণ তাঁহার স্থান অধিকার করিবেন। ভূধরবাবু ইহার সম্পাদক, কৈ তাঁহারও এখন কোন উদ্যোগই দেখি না। চূড়ামণি মহাশয় ছাড়িলেন, মণ্ডলী ও প্রাণ শূন্য হইয়া পড়িয়া গেল;—সভার সম্পাদক কি উহার সংস্কার জন্য এখন ব্যস্ত? \* মহাত্মা স্বকিষ্ণভিষ ৮ ভূদেব সুখোপাধ্যায় মহাশয়ই কেবল শরীরের রক্ত দিয়াই মণ্ডলীর উদ্দেশ্য সকল করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার দান শৌণ্ডতা পৃথিবীর অনুকরণ যোগ্য। “এক ভাস্কর আর ছাত্র—দেব ও পুত্র কব্জিকার।”

---

\* ধর্মমণ্ডলীর সম্পাদক-পদ আশ্রয় আর ছই বৎসর ব্যবস্য ত্যাগ করিয়াছি। সুতরাং ধর্মমণ্ডলী সম্বন্ধে কোন সংবাদই রাখিতে পারি নাই। যদি সে তার পুনরায় গ্রহণ করি তবেই ধর্মমণ্ডলী সম্বন্ধে সকল-বিষয় উত্তর দিতে সক্ষম হইব। এখন ধর্মমণ্ডলী প্রাণ-শূন্য কি প্রাণবান তাঁহার উত্তর দিতে আশ্রয় অধিকারী নহি। নেঃ নঃ।



হা কাল ? তোমার কি অপূর্ণ মহিমা : সোণার চৈতন্য প্রভু প্রাণ দিয়া পারিলেন না, রাজা রামমোহন ইন্দি এবং চতুরভার পারিলেন না, দেবেশ্ব নাথ বিলাস ছাড়িয়া পারিলেন না, কেশবচন্দ্র অসাধারণ বাকশক্তিবলে পারিলেন না, দয়ানন্দ জীবন উৎসর্গ করিয়া পারিলেন না, ত্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সকল ভুলিয়াও পারিলেন না, পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি শাকারভোজী হইয়া বিচার-ব্যাখ্যা করিয়াও পারিলেন না, পরমহংস রামকৃষ্ণ সংসার-বিরাগী হইয়া পারিলেন না—আমাদের খাঁটি মাহুস করিতে কেহই পারিলেন না। কেমন সময়ের গুণ, কেমন মল বাতাসের প্রভাব, বৈরাগ্য হইতে আমরা বিলাস টানিয়া আনি, ভক্তি হইতে রতি আকর্ষণ করি, নিকাম হইতে কামনা ছুটাইয়া লই। তাই এখন মহাপ্রভুর দলে মেড়ানেড়ির প্রভাব, ব্রাহ্মগণের মধ্যে স্বাধীনতার এবং অবাধাতার বিধম চেউ উঠিয়াছে, দয়ানন্দের আর্ধ্যগণের মধ্যে মাংস লইয়া টানাটানি পড়িয়া গিয়াছে, আর ঐ বোগাশ্রমের প্রতি তাকাইয়া দেখ ওখানে কিসের বেলা বসিয়াছে ! কি বলিব—কাহাকেই বা বলিব ? মনে হয়, যদি সকল হারাইয়া বনবাসী হইয়া খাঁটি সমুদায় বজার রাখিতে পারিতাম তাহা হইলে উহাও আমাদের পক্ষে সহস্রগুণে শ্রেয় ছিল। কেন এমন হয়, এমন নকলনবিধী, এমন প্রবন্ধনা, এমন লুকা চুরি কেন আইসে ? গালি শু সকলেই দেয়, গালি দিয়া কাত হয় না কেন, নিজকে সামলার না কেন ? \* সকলেই প্রধান, সকলেই বিবেচক, সকলেই জ্ঞানী ; বিমরী সেবক, বিশ্বাসী সাধক কেহ নাই কেন ? কাহাকে বিশ্বাস করিব, কাহাকে পূজা করিব, সে কেন আমাদের প্রভাবিত করিতে চাহে ? \* আশ্রয় আসে বাহার কাছে বাইব, সেই কেন নিজ কার্য্য-সিদ্ধি করিয়া আমাকে পদাঘাতে দূর করে ? কেন করে জানি না—কে এমন করার জানি না, তবে করিয়া থাকে,—কি রাজনীতির আন্দোলনে, কি সমাজ সংস্কারণে, কি ধর্মপ্রচারে, সকলেই সকলকে এমনি প্রভাবিত করিয়া থাকে। সকলেই বড় হইতে চেষ্টা করে নহিলে ব্রাহ্মসমাজে আজ কাল, “বড় রাকস ভড় রাম” কেন ? এ প্রশ্নের উত্তর কেহ দেয় না।

\* পাঁচকড়ি বাবু। অঙ্গীকার উপর কি এ কথা পাটে না ? আপনাই বা কে কাত হইতেছেন ও আপনায়ক সামলাইতেছেন ?

তবে দেখিতেছি সর্ব বেন ছদ্ম-ছাড়া উৎসাহ-মরা, উপহাস ও ব্যঙ্গ-পোরা ।  
বাঙ্গালার ধর্মপ্রচার মনুষ্যবৃত্তের জন্ত নহে, শাস্ত্র বজায় রাখিবার উদ্দেশে নহে ।  
সখ মিটাইবার জন্ত, নেশার খোঁকে আজগুবি খেয়াল দেখিবার জন্ত, চাকুরী  
না করিয়া টাকা জমা করিবার জন্ত, বিদ্যা'না শিখিয়া বাছাদুরী লইবার  
জন্ত, সংঘনী না হইয়া পনের মাথার পা তুলিবার জন্য, সাধু না হইয়া অন্যকে  
সাধুতার খোস গল্প করিবার জন্য । হা ধর্ম কলির প্রভাবে তোমাবও কি  
এই দশা ! ! হে ভগবান সংহার স্মৃতিতে কবে দেখা দিবে ? \*

\* বর্তমান ধর্ম্মান্দোলন সম্বন্ধে ঐমান পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় স্বাক্ষরিত এক প্রবন্ধ বর্তমান  
বর্ষের প্রথমেই বেদব্যাসে প্রকাশিত হয় । তাহাতে আমাদের চিরহৃদয় ও বর্তমান ধর্ম্ম-  
ন্দোলনের আদি প্রবর্তক ঐক্য ঐক্যপ্রসঙ্গ সেন মহাশয়কে বিশেষরূপে কটাক্ষ করা হয় ।  
বেদব্যাসে গুরুত্ব প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ার “ধর্ম্মপ্রচারক” আমাদের দুখিয়াছেন । কিন্তু আমরা  
সম্পাদকীয় ভ্রমতা ও ন্যায়পরতার বশবর্ত্তি হইয়াই পূর্বপ্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছি এবং বর্তমান  
প্রবন্ধও প্রকাশ করিলাম । বেদব্যাসের জন্মাবধি পাঁচকড়ি বাবু একজন নিয়মিত লেখক ।  
তদ্ব্যতীত তিনি বর্তমান ধর্ম্মান্দোলনের একজন প্রধান-উদ্যোগী । সুতরাং তিনি হয়ত তাঁহার  
মনের ভাব, বর্তমান ধর্ম্মান্দোলনের বিষয়ময় পরিণাম দেখিয়া, মনের আবেগে সরল বিশ্বাসের  
সহিত তাঁহার এই প্রবন্ধদ্বয়ে প্রকাশ করিয়াছেন, ইহাই আমরা বুঝিতে বাধ্য । তবে যে  
ভাবে ও যে ভাষায় তিনি ঐক্য বাবুকে অক্লিমণ করিয়াছেন তাহা কখনই হৃদয়চির পরিচারক  
নহে । সম্পাদকীয় মন্তব্যে তাহা বিচার করা প্রথমবারে আমাদেরই অবশ্য কর্তব্য ছিল ।  
তৃতীয় পক্ষ লোক দ্বারা প্রতিবাদ হওয়া আবশ্যক বোধে আমরা প্রথমবার কোন কথা বলি  
নাই । তিতর তিতর যে বহিঃ অলিতেছে, তাহা নির্দোষ কারণ এই গুণগোলের মীমাংসা  
হওয়া আবশ্যক বোধে প্রতিবর্ত্তনের অপেক্ষা ছিল । কারণ আমরা ঐক্য বাবুকে অন্তরের  
সহিতই ভালবাসি । তাঁহার বিরুদ্ধে কোন কথা শুনিলে আমাদের হৃদয়ে প্রবল আঘাত  
লাগে । ঐক্য বাবু বর্তমান ধর্ম্মান্দোলনে কে আদি প্রবর্তক তাহা অবিসন্দেহিত সত্য ।  
সমস্ত হিন্দু সমাজ তাঁহার নিকট ঈশ্বরী । এতদ্ব্যতীত ব্যক্তিগত ভাবে আমরাও তাঁহার নিকট  
বর্ণে আবদ্ধ । পাঁচকড়ি বাবু আবার বিশেষরূপে । এমন কি এক সময় পাঁচকড়ি বাবু  
ঐক্য বাবুর ছায়াবৎ ছিলেন । সুতরাং পাঁচকড়ি বাবুর, যদি একতাই কোন যৌব ঐক্য বাবু  
দেখিয়া থাকেন, তাঁহার সহিত বেরূপ তাঁহার সম্বন্ধ তাহাতে, বহু ভাবে-আত্মীয় ভাবে তাঁহাকে  
বলাই তাঁহার কর্তব্য ছিল । আমরা স্বীকার করি যে ধর্ম্মবুদ্ধতাপন্ন সাধারণ চক্ষে যত নিক-  
লক্ষ থাকিবেন ততই তাঁহাদের দ্বারা সমাজের অধিক পরিমাণে মঙ্গল হইবে । সুতরাং সাধা-  
রণ ভাবে তাঁহাদের কার্য্যাকার্য্যের সমালোচনা হওয়াও বাহুল্য । আমরা সেই বিশ্বাসের বশ-

রত্নী হইয়া এবং সম্পাদকীর কর্তব্যে দৃষ্টি রাখিয়া উল্লিখিত প্রবন্ধ স্বয়ং প্রকাশে বাধ্য হইয়াছি।  
 আমাদের আকাঙ্ক্ষা উপযুক্ত প্রতিবাদ দ্বারা সত্যাসত্য নিরাকৃত হটক শ্রীকৃষ্ণ  
 বাবু চির নিভলক থাকুন। তবে ইহাও বলি যে পাঁচকড়ি বাবু কর্তৃক আরোপিত  
 দোষাশেপে ক্ষমা শ্রীকৃষ্ণ বাবু যদি শত সহস্রগুণ ভীষণ দোষেও দূষিত হন তথাপি শ্রীকৃষ্ণ  
 বাবু হিন্দু সমাজকে যে ধর্মে আবদ্ধ করিয়াছেন তাহা চকিতের ন্যায়ও একবার  
 স্মরণ করিলে তাঁহার সমস্ত দোষ বিস্মৃত হইয়া তাঁহাকে প্রাণ ধুলিয়া আলিঙ্গন ও সমা-  
 দর করণ কর্তব্য। শ্রীকৃষ্ণ বাবুর গুণের দিকে যখন আমরা লক্ষ্য করি বাস্তবিক আমরা আশ্চ-  
 হারা হইয়া বাই। তাঁহাকে দেবতার আসনে বসাইতে বাসনা হয়। তখন শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন বৈদ্য  
 হন আর চণ্ডালই হন সে দিকে দৃষ্টি যায় না। অতএব ঋষিহারা নিজের বা সমাজের মঙ্গল  
 কামনা করিতে চাহেন তাঁহারা যেন দোষ দৃষ্টি পরিহার পূর্বক অন্তের গুণই দেখিয়া আপনারও  
 জগতের মঙ্গল সাধন করেন। দোষদর্শীর নিকট স্বয়ং ভগবানও এড়াইতে পারেন না।  
 আমরা পাঁচকড়ি বাবুর এরূপ কেবল দোষ দর্শন প্রকৃতির কখনই অনুমোদন করিতে পারি  
 না। তিনি যে ভাবে শ্রীকৃষ্ণ বাবুকে সাধারণ সমুখে ধরিতে চেষ্টা করিয়াছেন তাহা কখনই  
 শিষ্টাঙ্গমোদিত নহে। আমরা সম্পাদকীর কর্তব্যের বশবর্তী হইয়া আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে  
 পাঁচকড়ি বাবুর প্রবন্ধ পত্র প্রেরিতে বাধ্য হইলাম বলিয়া আমরা নিতান্তই ক্ষমা প্রার্থিত হইলাম।  
 আমরা ইহার প্রতিবাদ পাইলেও সাদরে পত্র গ্রহণ করিব। জগদবা সকলের সুখুচ্ছি প্রদান  
 করুন ইহাই আমাদের একমাত্র বাসনা। বে, সং।

# পদ্যগীতা ।

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

সঞ্জয়-উবাচ ।

ভুং তথা কৃপয়াবিষ্টমশ্রুণ্বাকুলেক্ষণম্ ।  
বিবীদস্তমিদং বাক্যমুবাচ মধুসূদনঃ ॥ ১  
কহেন সঞ্জয় শ্রীকৃষ্ণ তখন  
কৃপাপরবশ বিষণ্ণ-রদন  
অশ্রু ঘারায় আকুল-নয়ন  
হেরিয়া অর্জুনে লাগেন কহিতে । ১

শ্রীভগবানুবাচ ।

কুতস্তা কশ্মলমিদং বিষমে সমুপস্থিতম্ ।  
অনার্যাজুঃশ্রমস্বর্গামকীর্ত্বিকরমর্জুন ॥ ২  
হে অর্জুন ! এই অনার্য্য-সেবিত  
অধর্ম্মা অগ্নি সে অকীর্তি-পূরিত  
মোহ কোথ হ'তে হ'ল উপস্থিত  
এহেন বিস্তম সময়ে তোনাতে । ২  
ক্ৰৈবাং মান্ব গমঃ পার্থ ! নৈনতং ত্রয়্যুপপদ্যতে ।  
কুতঃ হৃদয়-দৌর্লভ্যং ত্যক্তোত্তীর্ণ পরস্তপ ॥ ৩  
হ'ও না কাতর হে কুন্তী-কুমার ?  
উপযুক্ত ইহা নহেক তোমার ;  
তুচ্ছ কাতরতা করি পরিহার  
হও সমুখিত ওহে পরস্তপ । ৩

অর্জুন-উবাচ ।

‘কণং ভীষ্মমহং সংখ্যে দ্রোণঞ্চ মধুসূদন ।

ইবুতিঃ প্রতিযোগন্তামি পূজার্হাবরিসূদন ॥ ৪

কহিলেন পার্শ্ব, শ্রীমধুসূদনে

পূজ্য ভীষ্ম আর দ্রোণাচার্য্য সনে

বাণাঘাতে এই সমর প্রাপ্তনে

প্রতিযুদ্ধ আমি কেমনে করিব । ৪

গুরুনহবা হি মহাত্মতাবান্

শ্রেয়ো ভোক্তুং তৈক্ষ্যমপীহ লোকে ।

ধর্ম্মার্থকামাংস্ত গুরুনিটৈব

ভুঞ্জীয় ভোগান্ কথিরপ্রদিক্তান্ ॥ ৫

না বধি’ মহাত্মা গুরুজনগণে

ভিক্ষান্ন-ভোজনও শ্রেয়ঃ এতুবনে ।

গুরুজনে কিন্তু করিয়া নিহত

এই সংসারেই শোণিত-সংলিপ্ত

অর্থকামাশ্রয়ক ভোগরাশি যত

উপভোগ কৃষ্ণ । হইবে করিতে । ৫

ন চৈতদ্বিদ্মঃ কতরমো গরীয়ে

যদা জয়েম যদি বা নো জয়েমুঃ ।

যানেব হত্বা ন জিজীবিষাম

স্তেহবস্বিতাঃ প্রমুখে ধার্ত্তরাষ্ট্রাঃ ॥ ৬

ভিক্ষাবৃতি আর যুদ্ধের মধ্যোতে

কোনটি যে শ্রেয়ঃ নারি তা’ বুঝিতে ।

( কার্ণ )

হ’ক জয় কিবা হ’ক পরাজয়

করিয়া নিহত যে আত্মীয়চর

জীবনেরই আর সাধ নাহি রয়

( সেই )

ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ’স্থিত মনুষ্যধেতে । ৬

কার্পণ্যদোষোপহতবভাবঃ

পূজিামি স্বাং ধর্মসমুচ্চৈতাঃ ।  
 বচ্ছেরঃ স্যারিচ্চিতঃ জ্রহি তস্মৈ  
 শিষ্যন্তেহং শাধি মাং স্বাং প্রপন্নম্ ॥ ৭  
 দৈন্ত-দৌষ-২ষ্ট ভাবে অভিতূত  
 ধর্ম-বিষয়েতে আমি মূঢ়চিত  
 এবে হে তোমার সুধাই অচ্যুত  
 শ্রেয়স্কর কিবা কহ তা আমার—  
 শিষ্য ভাবে তব লইলু শরণ

দাও উপদেশ আমার এখন ॥ ৭  
 নহি প্রপণ্যামি মমাগমুদ্যাৎ  
 বচ্ছোকমুচ্ছোষণমিচ্ছিয়াগাম্ ।  
 অবাধ্য ভূমাবসপত্তমুচ্ছঃ  
 রাজ্যং সুরাগামপি চাধিপত্যম্ ॥ ৮  
 নিকটক সমৃদ্ধ রাজ্য পৃথিবীতে ।  
 (কিবা) সৌর আধিপত্য পেলেও স্বর্গেতে  
 (এই) ইন্দ্রিয়-শোষক শোক দূর যা'তে  
 হেন কিছু নাহি করি দরশন ॥ ৮

সঙ্গয় উবাচ ।

এবমুক্তাঃ স্ববীকেশঃ শুভাকেশঃ পরস্তপঃ ।  
 ন যোৎস্য ইতি গোবিন্দমুক্তাঃ তুফীঃ বভূব হ ॥ ৯  
 শত্রু-সস্তাপন কুস্তীর নন্দন  
 কহি স্ববীকেশে একল বচন  
 “করিব না আমি আর এই রণ”  
 বলি তুফীভূত হ'লেন রাজন্ । ৯  
 তমুবাচ স্ববীকেশঃ প্রহসন্নিব ভারত !  
 সেনারোক্তভয়োর্মধ্যে বিবীদস্তমিদং বচঃ ॥ ১০  
 শুনহে ভারত হাসিতে হাসিতে  
 উত্তরপকীর সেনার মাঝেতে

অবসাদ-প্রাপ্ত সেই কুতীমুখে

কহিলেন এই কথা জনাৰ্দ্দন । ১০

শ্রীভগবানুবাচ ।

অশোচ্যানন্বশোচন্তুঃ প্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষসে ।

গতানুনগতাস্থংশ্চ নানুশোচন্তি পণ্ডিতাঃ ॥ ১১

অশোচ্য জনের তবে বিলাপিছ

বিজ্ঞান সম আবার কহিছ

পণ্ডিতেরা পার্থ ! এই মনে বুঝ

না করেন শোক মৃত্যুমৃত তরে ॥ ১১

ন বৈবাহং জাতু নাসং ন স্তং নেমে জনাধিপাঃ ।

ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সৰ্ব্বে বয়মতঃ পরম ॥ ১২

তুমি আমি আর এ ভূপালগণ

না ছিলাম আগে নহেক এমগ

পরে যে র'ব না নহেক এমন

আগেও ছিলাম রহিবও পরে ॥ ১২

দেহিনোহস্মিন্ যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা ।

তত্র দেহান্তরপ্রাপ্তির্ধীরন্তত্র ন মুহুতি ॥ ১৩

এই দেহেতেই আত্মার যেমন

কৌমার-যৌবন-জরা-সংক্রমণ

তাঁর দেহান্তর-প্রাপ্তিও তেমন

দেহনাশে স্মৃধী তাই মুখ নর ॥ ১৩

মাত্রাস্পর্শান্ত কোন্তের ! শীতৈকমুখঃপ্ৰদাঃ ।

আগমাপারিনোহনিত্যাস্তাংস্তিতিকশ্চ ভারতঃ ॥ ১৪

ইন্দ্রিয়বৃত্তি আর তদ্বারা বিজ্ঞ

বিষয়ের অমুভব সমুদয়

শীত উষ্ণ স্নেহ-দুঃখ-প্রদ হয়

ভা'রা) আদ্যন্ত-বিশিষ্ট অমিত্যভে কারণ

সহ সে সকল যে কুতীতনয় ॥ ১৪

যং হিন বাথরন্তোভে পুরুষং পুরুষবর্ত ।  
 সমঃস্বঃ ধীরং সোহমৃতস্যায় কল্পতে ॥ ১৫  
 হে পুরুষবর্ত ! এই সমুদয়  
 সম-স্বঃ-ধঃ ধীর-হৃদয়—  
 জনেরে বেদনা কভু নাহি দেয়  
 অমরত্ব-লাভে যোগ্য সেই জনঃ ॥ ১৫  
 নাসতো বিদ্যাতে ভাবো নাভাবো বিদ্যাতে সত্যঃ ।  
 উভয়োরপি দৃষ্টোহস্তন্তনয়োস্তদ্বদর্শিতিঃ ॥ ১৬  
 অনিত্য বস্তুর নাহিক অস্তিত্ব  
 নাহিক বিনাশ—তা'র—যাহা নিত্য  
 তদ্বদর্শীগণ এ দুয়ের অস্ত  
 হেরেছেন কিন্তু হে কুস্তীনন্দন । ১৬

অর্থাৎ :—

“কিছু না” কখন “কিছু” নাহি হয়  
 “কিছু”ও কখন “কিছু না” না হয়  
 অস্ত এ দুয়ের হে কুস্তীতনয়  
 হেরেছেন কিন্তু তদ্বদর্শীগণ । ১৬  
 অবিনাশি তু তদ্বিদ্ধি যেন সর্গমিদং ততম্ ।  
 বিনাশমব্যয়স্মাস্ত ন কশ্চিৎ কৰ্ত্তুমহতি ॥ ১৭  
 ব্যাপিয়া এ সব যিনি অবস্থিত  
 অবিনাশী তুমি হও অবিগত  
 বিনাশ করিতে কেহ না সমর্থ—  
 সেই অব্যয়ের হে কুস্তীনন্দন । ১৭  
 অস্তবস্ত ইমে দেহা নিত্যান্যোক্তাঃ শরীরিণঃ ।  
 অনাশিনোহ প্রেমেরন্য তন্মাদ যুধ্যন্তস্তারত ॥ ১৮  
 নিত্য—অবিনাশী—ছেন-বিরহিত  
 জাম্বায় এ দেহ গুন হে তারত —



নখর বলিয়া হয় অভিহিত ০  
অতএব তুমি কর এই রণ । ১৮  
য এনং বেত্তি হস্তারং বশ্চনং মন্যতে হতম্ ।  
উভৌ তৌ ন বিজানীতো নায়ং হস্তি ন-হন্যাতে ॥ ১৯

আত্মাকে যে জন হস্তা মনে করে  
কিধা যে নিহত ভাবয়ে ইহাঁয়ে  
উভয়েই তাঁ'রা অজ্ঞ এ সংসারে  
(যেহেতু) হস্তা কিধা হত নাহি ইনি হন । ১৯  
ন জায়তে স্মিয়তে বা কদাচি  
প্রায়ঃ ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ,  
অজ্ঞো নিত্যঃ শাস্তোহয়ং পুরাণে  
ন হন্যাতে হন্যামানে শরীরে ॥ ২০

জন্ম কিধা মৃত্যু নাহিক ইহঁদের  
(ইনি) অজ—নিত্য—শাস্ত—পুরাণ সে আর  
দেহের নাশেও হত ইনি নন । ২০  
বেদাবিনাশিনং নিত্যং য এনমজমব্যয়ম্ ।  
কথং স পুরুষঃ পার্থ কং বাতরতি হস্তি কন্ ॥ ২১

যে জন ইহাঁকে অজ ও শাস্ত  
(তিনি) নিত্য অবিনাশী আছেন বিদি  
কিরূপে কাহাকে করান নিহত  
অথবা হনন করেনই বা কা'রে ? । ২১  
বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহার  
নবানি গৃহ্মাজি নরোহপত্নানি ।  
তথা শরীরানি বিহার জীর্ণা-  
ন্যানানি সংযাতি নবানি দেহী ॥ ২২  
জীর্ণ-বস্ত্র ত্যজি মানব যেমন  
করে পরিগ্রহ নূতন-বসন  
জীর্ণ-দেহ ত্যাগ করেও তেমন  
আত্মা নব দেহ ধারণ করে । ২২

## সমালোচনা ।

কবি কুঞ্জ । শ্রীমান অধিকাচরণ মুখোপাধ্যায় বি, এ, বি, এল কর্তৃক বিরচিত । ১১ নং মহেন্দ্রনাথ গোস্বামীর লেন সিমুলিয়া হইতে শ্রীমতুলকর্ক গোস্বামী কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য ১।০ পাঁচসিকা মাত্র । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ত্রয়ো-  
বিংশতি কবিতার ইহা পূর্ণ । কতকগুলি কবিতা পাঠে আমরা প্রকৃতই  
সুখানুভব করিয়াছি । ভাবার মিষ্টতার, কবিতার ভণিতার এবং ভাবের  
গভীরতার প্রচলিত অনেক কাব্য গ্রন্থ অপেক্ষা কবিকুঞ্জ যে উৎকৃষ্ট তাহা  
নিরপেক্ষ ভাবে বলা বাইতে পারে । কাব্যরসান্বাদ প্রিয় পাঠক উক্ত পুস্তক  
পাঠে যে সুখানুভব করিবেন তাহাতে সন্দেহ নাই ।

স্তুতিমালা ।—মহাকালী পাঠশালার সহযোগী সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু  
বগলাচরণ রায়চৌধুরী কর্তৃক সংগৃহীত ও ১০০।৭ নং মুক্তারাম বাবুর ষ্ট্রীট  
উক্ত পাঠশালা হইতে প্রকাশিত । এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমরা  
সাতিশর প্রীতিলাভ করিয়াছি । ইহাতে শ্রীমচ্চকরাচার্য্য, ব্যাসদেব, মহর্ষি  
বাস্তবিক প্রভৃতি মহাপুরুষগণ বিরচিত যাবতীয় হিন্দু দেবদেবীর স্তোত্রাবলী  
সম্মিলিত হইয়াছে । এতদ্ভিন্ন ইহাতে শ্রেয়ঙ্করী স্তোত্র, শীতলাষ্টক ও  
অরস্তোত্র প্রভৃতি গৃহস্থের মঙ্গলজনক স্তোত্রাজি প্রদত্ত হওয়ার পুস্তকখানি  
হিন্দু যাত্রেরই পাঠের উপযোগী হইয়াছে । প্রতি গৃহস্থেরই ইহার এক এক  
খণ্ড গৃহে রক্ষা করা আবশ্যিক । পুস্তকখানির ছাপা ও কাগজ উত্তম ।  
মূল্য ১০ আনা ।

সতীধর্ম্ম । অর্থাৎ সতীধর্ম্ম ধর্ম্মসম্বন্ধে মহাত্মারত হইতে সংগৃহীত প্রধান প্রধান  
উপদেশাবলী ; উক্ত গ্রন্থকার কর্তৃক অনুবাদিত ও প্রকাশিত । “পতিরেকো  
শুক্লজিগাম্” এই ঋষি বচনের সার্থকতা পুস্তকখানির প্রতি অক্ষরে অক্ষরে  
প্রদর্শিত হইয়াছে । প্রত্যেক হিন্দু মহিলাকেও বিশেষতঃ বালিকাবস্থায় বিজ্ঞা-  
তীয় শিক্ষার প্রভাবে পতিভক্তির বীজ ধাহার দৃঢ় হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে  
এরূপ রমণীর লজ্জা আমরা এই পুস্তকখানি পাঠের দ্বারা করি । মূল্য  
মূল্য, ১০ আনা মাত্র ।

বার্শিকা।—শ্রীযুক্ত ভূতনাথ ভাট্টা কৰ্তৃক সঙ্কলিত ও অঙ্কিত। ইহাতে মহর্ষি বেদব্যাঙ্গ প্রণীত অষ্টাদশ মহাপুরাণ হইতে উদ্ধৃত উপদেশাবলী ও তাহার বঙ্গানুবাদ সন্নিবেশিত হইয়াছে। এই পুস্তকখানির উপদেশ মত কার্য্য করিতে পারিলে পুরাকালীন হিন্দুগণের অমূল্য আচার ব্যবহারের যে পুনঃ প্রচলন হয় তাহা আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি। যে সমস্ত প্রাচীন রীতিনীতি বঙ্গদেশে মিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে তাহারও কিয়দংশ ইহাতে প্রদত্ত হইয়াছে দেখিরা আমরা সুখী হইলাম। আশা করি পুস্তকখানি সৰ্ব্বত্রই সমাদৃত হইবে। মূল্য ১০ আনা মাত্র।

প্রমোত্তর মঙ্গলী। মহাকালী পাঠশালার সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত হরিনোহন মুখোপাধ্যায় কৰ্তৃক প্রণীত। কীরূপ উপদেশ মত কার্য্য করিলে স্কুলমরমতি বালকগণ চরিত্রবান ও স্বধৰ্ম্মপরায়ণ হইরা সমাজের ভূষণ হইতে পারে তাহা ইহাতে প্রমোত্তরচ্ছলে বিশেষ বিবৃত হইয়াছে। পুস্তকখানির ভাষা সরল, প্রাঞ্জল ও বালকগণের বোধগম্য। এরূপ পুস্তকের প্রচার যত অধিক হয় ততই সমাজের মঙ্গল। মূল্য ৮০ আনা মাত্র।

প্রমোত্তরমালা।—পূৰ্ব্বোক্ত গ্রন্থকার প্রণীত। বালিকাবস্থায় ও বিবাহানন্তর হিন্দু-রমীগণ কীরূপ আচরণ করিলে প্রকৃত সহধর্ম্মিণী নামে অভিহিত হইতে পারেন তদ্বিষয়ে আলোচনা করিতে গ্রন্থকার বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছেন এবং তাহাতে কৃতকার্য্য হইয়াছেন। পুস্তকখানির ভাষা সরল ও হৃদয়। মূল্য ৮০ আনা।

নীতিগাথা।—পূৰ্ব্বোক্ত গ্রন্থকার সঙ্কলিত। ইহাতে কতিপয় সরল ও নীতিমূলক পদ্য সন্নিবেশিত হইয়াছে। এই শ্রেণীর যতগুলি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে এখানি তন্মধ্যে যে একখণ্ডি উত্তম পাঠ্য এ বিষয়ে অগুমাড়ও সন্দেহ নাই। মূল্য ৮০ আনা মাত্র।

# বেদবাস

দশম বর্ষ ।

১০ম ভাগ ।

কাঙ্ক্ষণ ও চৈত্র  
১৩৫২ সাল ।

৬ষ্ঠ ভবক ।

শ্রীভূধর চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ।

লেখকগণের নাম ।

অনেক প্রকাশ্যে, শ্রীযুক্ত মুকুন্দচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও সম্পাদক ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
কাল্পনিক আধুনিক ইতিবৃত্ত ... ..	২২৮
মহাভারত ... ..	২৩৫
বাল্মীকি রামায়ণ (প্রতিবাদ) ... ..	২৪২

১০ নং স্কীরা শ্রী বৈদ্যনাথ কলিকাতা হইতে প্রকাশিত ।

কলিকাতা,

১৭ নং বনানী রোডের লেন, "বেঙ্গল প্রেস"

প্রিন্টিং হাউস দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১৩০৩ সাল ।



# বেদব্যাঙ্গ

দশম বর্ষ ।

১০ম ভাগ ।

ফাল্গুন, চৈত্র  
১৩০২ সাল ।

৬ষ্ঠ স্তবক ।

একাদশ বর্ষের উপহার ।

অপূর্ব গ্রন্থ ।

ষাঁহারা সাধারণ গ্রাহক অনুগ্রহ পূর্বক বেদব্যাঙ্গের আগামী বর্ষের অর্থাৎ ১৩০৩ সালের মূল্য ২৮ ছুই টাকা এবং উপহার প্রেরণাদি ব্যয় ১৮/০ দশ আনা, মোট ৪৬/০ ছুই টাকা দশ আনা আগামী ২৫ই বৈশাখ মধ্যে পাঠাইবেন, তাঁহারা এবার বৈশাখ মাস মধ্যেই মহামতি কৃষ্ণদাস কবিরাজ-কৃত চৈতন্যচরিতামৃত নামক অপূর্ব গ্রন্থ উপহার পাইবেন । উক্ত চৈতন্যচরিতামৃত ৫৯ পাঁচ টাকায় বাজারে বিক্রয় হয় । তাহার এক পয়সাও কমে পাওয়া যায় না । অতএব কিরূপ মহামূল্য উপহার একবার ভাবুন । ২৫ই বৈশাখের পর টাকা পাঠাইলে কিছুতেই উক্ত পুস্তক দিতে পারিব না । অতএব ২৫ই বৈশাখ মধ্যে কেহ টাকা পাঠাইতে ভুলিবেন না ।

## \* কাশীর আধুনিক ইতিহাস ।

• বৌদ্ধগণের আধিপত্যসময়ে শাক্যসিংহ বারাণসীর অন্তর্গত ঋষিপত্তনে মৃগদাব নামক স্থলে আসিয়া ধর্মোপদেশ দেন । চীনপরিব্রাজক হিউএন সিয়াং খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষে যৎকালে বারাণসীস্থিত বৌদ্ধতীর্থ দর্শনে সমাগত হন, সেইকালে বারাণসী-রাজ্য প্রায় ৩৩৪ ক্রোশ এবং বারাণসী নগরী দৈর্ঘ্যে দেড় ক্রোশ ও বিস্তারে প্রায় অর্ধক্রোশ ছিল । বারাণসী একটা স্বতন্ত্র বিভাগ, ইহা উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের ছোটলাটের অধীন এবং একজন কমিসনারের তত্ত্বাবধানে সংস্থিত । আকবর বাদশাহের সময়েও ইহা একটা স্বতন্ত্র সরকার ছিল । এখন ইহার ভূমি-পরিমাণ ১৮৩৩৭ বর্গমাইল । এই বিভাগের মধ্যে গাজিপুর, বস্তি, আজমগড়, বালিয়া, বনারস বা বারাণসী এবং গোরক্ষপুর এই কয়টা জেলা আছে । তন্মধ্যে বনারস বা বারাণসী জেলা ৯৯৮ বর্গমাইল বিস্তৃত । এই জেলার উত্তরে গাজিপুর ও জৌনপুর, পূর্বে সাহাবাদ আর পশ্চিমে ও দক্ষিণে জৌনপুর ও মির্জাপুর । এই জেলার প্রধান নগরী কাশীপুরী । এখন এই নগরের আয়তন ৩৪৪৮ একরমাত্র, অক্ষ ২৫°১৮'৩১" উঃ, দ্রাঘি ৮৩°৩'৪" পূঃ ।

ব্রহ্মাণ্ডপুরাণের মতে আয়ুবংশীর সুহোত্রনন্দন কাশ এই নগরীর প্রথম রাজা । তাঁহারই পুত্র কাশীরাজ বা কাশ্য । কাশিরাজের পর যথাক্রমে দীর্ঘতমা, ধন্য, ধনুস্তরি, কেতুমান্ বা হর্যাস্থ, ভীমরথ, ভদ্রশ্রেণ্য, দিবোদাস, হর্দম, প্রতর্দন, বৎস, অলক, সন্নতি বা সন্ততি, স্নলীথ, ক্ষেম, স্নকেতু, সত্যকেতু, বিভু, স্নবিভু, স্নকুমার, ধৃষ্টকেতু, বেণুহোত্র, ভর্গ ও ভার্গভূমি ইহারা

\* সংকর্ষক কল্পাদিত "কাশী-মাহাত্ম্য" নামক গ্রন্থ হইতে এই অংশটুকু উদ্ধৃত হইল । ইহা প্রাচীন পাঠকগণ বুঝিবেন যে, কাশী-মাহাত্ম্য কিরূপ উপাঙ্গের গ্রন্থ হইরাছে । পদ্মপুরাণ, ব্রহ্মপুরাণ, লিঙ্গপুরাণ, প্রভৃতি বহুবিধ পুরাণ হইতে কাশীমাহাত্ম্য সম্বন্ধে অপরূপ কথাসমস্ত অতি সামান্য উক্ত কাশীমাহাত্ম্যে সামান্য একাধিত হইরাছে । যে, সং ।

কাশীপুরীর সিংহাসনে অধিকৃত হন। ভার্গভূমির পর কে রাজা হয়, তাহার বিশেষ কোন বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না।

বুদ্ধদেবের সময়ে বারাণসীতে দেবদত্ত নামে একজন রাজা ছিলেন। ফলতঃ যখন বৌদ্ধধর্ম ঐবল হইয়া উঠে, তখন কাশীরাজ্য মগধরাজ্যের অধীন ছিল। বৌদ্ধপ্রবাহে কাশীরাজ ব্রহ্মদত্তের নাম দৃষ্ট হয়, কিন্তু কোন সময়ে তাহার রাজত্ব ছিল, তাহার কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। মগধরাজকুলের অধঃপতনসময়ে এই স্থান গুপ্তরাজগণের অধীন হয়। এই রাজবংশের মধ্যে কেবল বলাদিত্য-তনয় প্রকটাদিত্যের নামোন্মেষ্ট আছে মাত্র। সম্ভবতঃ খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে ইনি কাশীর সিংহাসনে প্রাপ্ত হন। অমুমান, তৎপরেই কনোজরাজ কাশীর সিংহাসনে অধিকৃত হইলেন। খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীতে কলচুরি ও পালবংশীয়েরা মিলিত হইয়া কনোজরাজ্য আক্রমণ করেন, তৎকালে কাশীরাজ্য গোড়ের পালবংশীয় নৃপতিদিগের অধীনে ছিল। পালবংশীয়েরা বৌদ্ধমতাবলম্বী। সম্ভবতঃ গোড়াধিপ মহীপালই কাশীর প্রথম পালবংশীয় রাজা। বারাণসীর অদূরবর্তী সারনাথে ১০২৬ খ্রীঃ অব্দে মহীপাল নৃপতির প্রদত্ত একখানি শিলালিপি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। মহীপালের পর ১০৮৩ খ্রীঃ অব্দ পর্যন্তও তৎপুত্র স্থিরপাল ও বসন্তপালের রাজত্বসময়েও কাশী বৌদ্ধপালগণের অধীন ছিল। ১১৯৪ খ্রীঃ অব্দে কনোজরাজ জয়চন্দ্র পরাভূত হইলে শাহাবুদ্দীন ঘোরী বারাণসী আক্রমণ করিয়া প্রায় সহস্রাধিক হিন্দু মন্দির চূর্ণ করেন। আকবর বাদশাহের অধিকারকালে মিরজা চীনকিজ বারাণসীর ফৌজদার ছিলেন। এই সময় বারাণসী আলাহাবাদ-সুবার অধীন ছিল। আরঙ্গজীব বারাণসী নামের পরিবর্তে মহান্মদাবাদ নাম রাখেন। খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর শেষে বারাণসী অযোধ্যা-সুবেদারের অধীন ছিল, কিন্তু তখনও উহা একটা স্বতন্ত্র রাজ্য বলিয়া কথিত হইত।

দিল্লীখুর মুহম্মদশাহ হিন্দু পবিত্র স্থান বারাণসী হিন্দুরাজ্যের অধীনে রাখিতে ইচ্ছা করেন, তদনুসারে ১৭৩০ খৃষ্টাব্দে তিনি বারাণসীর পাঁচ ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত গঙ্গাপুর নামক গ্রামের জমীদার মনসারামকে ‘রাজা’ উপাধি প্রদান করেন। তৎপুত্র বলবন্তসিংহ ১৭৪০ খৃষ্টাব্দে পিতৃরাজ্যের অধিকারী হইয়া পূণ্যভূমি বারাণসীর সিংহাসনে আরোহণ করেন। ১৭৪৮



খৃষ্টাব্দে দিল্লীখান মুহম্মদশাহের মৃত্যু হয়। তৎপুত্র আহম্মদশাহ সফদরজঙ্গকে উজীরপদ ও অযোধ্যা প্রদেশ প্রদান করেন। এই সময়ে বারাণসী অযোধ্যা-সুবার অন্তর্গত হয়। বলবন্তের উপর সফদরজঙ্গের চক্ষু পড়িল, তিনি বলবন্তকে অযোধ্যার অধীনে একজন সামান্য জমিদাররূপে পরিচয় দিবার চেষ্টা করিলেন। এই সময় বলবন্তসিংহ আপনার স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্ত সাহস ও যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচয় দেন। ১৭৫৩ খৃষ্টাব্দে সফদরজঙ্গের মৃত্যু হইলে তৎপুত্র সুজাউদ্দৌলা সুবেদার হইলেন। তিনিও পিতার অনুবর্তী হইয়া বলবন্তের পদমর্যাদা খর্ব্ব করিতে বিশেষ চেষ্টা পান। এই সময় বলবন্ত অযোধ্যার নবাবের করালকবল হইতে রাজ্য ও আত্মরক্ষা করিবার জন্ত রামনগরে একটি সুদৃঢ় দুর্গ নির্মাণ করাইলেন। তৎপরে আলমগীর বাদশাহের রাজত্বকালে তৎপুত্র মুহম্মদআলি বিজোহী হইয়া অযোধ্যার সুবেদারের সহিত মিলিত হন। তৎকালে মীরজাফর বাঙ্গালার নবাব। মুহম্মদ আলী ও সুজাউদ্দৌলা মীরজাফরকে পদচ্যুত করিয়া বাঙ্গালার অধিকার করিবার জন্ত সৈন্তে পাটনাভিমুখে যাত্রা করেন। ১৭৫৯ খৃষ্টাব্দে মীরজাফর ব্রিটিসসৈন্ত সাহায্যে পাটনাক্ষেত্রে উপস্থিত হন। পরবর্ষে সুজাউদ্দৌলা পুনরায় বঙ্গবিজয়ে উদ্যোগ করেন। এই সময়ে মীরজাফর বলবন্তসিংহের সাহায্য প্রার্থনা করেন। রাজা বলবন্তসিংহ সৈন্তদ্বারা বঙ্গেশ্বরের যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। এই সময়ে বঙ্গেশ্বরের সহিত বলবন্তসিংহের সন্ধি হয়; সেই সন্ধি অনুসারে বঙ্গেশ্বর বলবন্তসিংহের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত বিপদকালে সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হন। ১৭৬৪ খৃষ্টাব্দে ২৬ এ ডিসেম্বর দিল্লীখান শাহ আলাম ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে বারাণসী রাজ্য প্রদান করেন। সুজাউদ্দৌলার সহিত সন্ধি হইলে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ১৭৬৬ খৃষ্টাব্দে বারাণসী রাজ্য অযোধ্যার নবাবকে ছাড়িয়া দেন। এই সময় হইতেই বলবন্তসিংহ ব্রিটিস গভর্ণমেণ্টের মিত্ররাজ বলিয়া পরিচিত হন। মধ্যে সুজাউদ্দৌলা বলবন্তসিংহকে হতসর্কশ করিতে চেষ্টা করেন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বলবন্তের পক্ষ হওয়ার অযোধানবাবের আশা পূর্ণ হয় নাই। ১৭৭০ খৃষ্টাব্দে ২২এ আগষ্ট বলবন্তসিংহের মৃত্যু হয়। তৎপরে তাঁহার এক কজিয়া রমণী গর্ভজাত চেংসিংহ রাজসিংহাসন অধিকার করেন। ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে ৬ই

সেপ্টেম্বর, অযোধ্যার নবাব চেংসিংহকে এক সনন্দ প্রদান করেন । ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে ২১এ মে তারিখ হইতে বারাণসী ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের অধীন হইল, তদনুসারে ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে ১৫ই এপ্রিল, চেংসিংহ ব্রিটিশগভর্ণমেন্টের নিকট পুনরায় এক সনন্দ প্রাপ্ত হন । সেই সময় যুরোপে ফরাসীবিপ্লব ঘটে, সনন্দানুসারে যুদ্ধব্যয়নির্বাহার্থ গবর্ণরজেনরল ওয়ারেন হেষ্টিংস চেংসিংহের নিকট তাঁহার দেয় বার্ষিক কর ব্যতীত ৫ লক্ষ টাকা অধিক চাহিয়া পাঠান । প্রথমে চেংসিংহ ৫ লক্ষ টাকা দিয়াছিলেন । দ্বিতীয় বর্ষে ত্রৈলপ ৫ লক্ষ টাকা দিবার সম্বন্ধ হইলে চেংসিংহ ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের নিকট কিছু সময় প্রার্থনা করেন, তাহাতে ওয়ারেন হেষ্টিংস তাঁহার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহার বিরুদ্ধে স্বসৈন্তে কাশীতে আসিয়া উপস্থিত হন । চেংসিংহ নিকপায় হইয়া আত্মরক্ষার্থ রাজধানী ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন । ১৮১০ খৃষ্টাব্দে গোয়ালিয়ায় তাহার মৃত্যু হয় । চেংসিংহ পলায়ন করিলে, বলবন্তসিংহের কন্যা হেষ্টিংসকে জানাইয়া পাঠাইলেন যে, তিনি বলবন্তসিংহের একমাত্র কন্যা এবং তাঁহার পুত্র ( বলবন্তের দৌহিত্র ) মহীপনারায়ণই রাজ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী । হেষ্টিংস মহীপনারায়ণকেই বারাণসীর প্রকৃত রাজা বলিয়া ঘোষণা করিলেন । ১৭৮১ খৃষ্টাব্দে ১৪ই সেপ্টেম্বর মহীপনারায়ণ ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের নিকট বারাণসীর জমিদারী সনন্দ প্রাপ্ত হইলেন । রাজা মহীপনারায়ণের মৃত্যুর পর মহারাজ উদিতনারায়ণ পিতৃসিংহাসন লাভ করেন । ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে উদিতনারায়ণের মৃত্যু হইলে, তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র ঈশ্বরী প্রসাদনারায়ণ রাজা হন । ইনি একজন কবি ও শিল্পী ছিলেন, ইহার স্বহস্তনির্মিত বিবিধ হস্তদস্তের কারুকার্য রামনগরস্থ রাজবাটীতে রহিয়াছে । গত ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে ( জ্যৈষ্ঠ ) মাসে ইনি পরলোক গমন করেন । এক্ষণে তৎপুত্র রাজা প্রভুনারায়ণসিংহ বারাণসীর জমিদারী-স্বত্ব ভোগ করিতেছেন ।

## কাশীর লোকসংখ্যা ।

কাশীতে হিন্দু ১৪৭২৪৭, মুসলমান ৪৫৫২০ এবং খৃষ্টান ২৭০ জন বাস করে ; সুতরাং সর্বসমেত লোকসংখ্যা ১৯৩০৩০ জন ।

## কাশীস্থ ব্যবসা ।

নানাদেশীয় লোকের সমাগম হওয়ায় এখানে বাণিজ্য ব্যবসায়ও মন্দ নহে। সর্কাপেকা নীল, সোরা ও চিনির ব্যবসায়ই এখানে প্রধান বলিয়া গণনীয়। জোনপুর, গোরক্ষপুর, বস্তি প্রভৃতি স্থান হইতে নানাবিধ উৎপন্ন পণ্যাদি এ স্থানে আনীত ও বিক্রীত হয়। কাশীধামের সীল, নানারূপ জরি ও বারাগসীফাপড়, রেশমীকাপড়, পিত্তল ও তাম্রের জবা, হীরাভরতাদি, কাঠের বিবিধ খেলানা, পাথরের জিনিস সর্বত্রই প্রসিদ্ধ।

## কাশীর প্রধান প্রধান ঘাট ।

- (১) অসিসঙ্গমঘাট।—(এই স্থানে গঙ্গা ও অসির সঙ্গম হইয়াছে) ।  
 (২) তুলসীঘাট। (৩) গণেশঘাট। (৪) শিবালয়ঘাট। (৫) দণ্ডীঘাট।  
 (৬) চৌকিঘাট।—(এই স্থানে নাগপূজা হয়। একটা অশ্বখ বৃক্ষের মূলে অনেক বিগ্রহ এবং সর্পমূর্তি আছে।) (৭) কেদারঘাট। (৮) অমৃতরাওঘাট।—  
 (রাজা অমৃতরাও এই ঘাট নির্মাণ করেন।) (৯) রাণাঘাট।—(উদয়পুরের রাজা এই ঘাট নির্মাণ করেন।) (১০) মুনশীঘাট।—(নাগপুরের রাজার দেওয়ান এই ঘাট নির্মাণ করেন)। (১১) শীতলাঘাট।—(এই স্থানে শীতলাদেবীর মন্দির আছে)। (১২) দশাশ্বমেধঘাট।—(এই স্থানে ব্রহ্মা দশটা অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। এই ঘাটের মাহাত্ম্য প্রসারের ত্রিবেণী-  
 তীর্থের তুল্য।) (১৩) মানমন্দিরঘাট। (১৪) মণিকর্ণিকাঘাট।  
 (১৫) পিস্কিরাঘাট।—(গোয়ালিয়ারের মহারাজ দৌলতরাও সিক্কার জী এই ঘাট নির্মাণ করেন)। (১৬) নাগপুরের রাজাঘাট। (১৭) পঞ্চগঙ্গা-  
 ঘাট। (১৮) হুর্গাঘাট। (১৯) গাভীঘাট বা সুরভিঘাট।—(এই ঘাটে গো অশ্ব প্রভৃতি পশুজা জল পান করে। এই ঘাটের উপর সুরভির একটা প্রস্তরময়ী মূর্তি আছে)। (২০) ত্রিলোচনঘাট। (২১) রাজঘাট।

( ২২ ) বরুণাসম্মতিঘাট । ( ২৩ ) মীরঘাট ।—( গঙ্গার পশ্চিম তটে অবস্থিত, এই ঘাটের উপরেই দিবোদাসেশ্বর মন্দির । ) ( ২৪ ) পিশাচমোচনঘাট ।—( ইহার কিয়দংশ মীরাবাই ও কিয়দংশ গোপালদাস সাহু'র ব্যয়ে পাথর দিয়া বাধান হয় ; ঘাটের দক্ষিণ অংশ প্রায় তিনশত বর্ষ পূর্বে রাজা শিবস্বর ও উত্তর অংশ প্রায় শতাধিক বর্ষ পূর্বে রাজা মুরলীধর কর্তৃক নির্মিত হয় । ) ( ২৫ ) পাঁড়েঘাট । ( ২৬ ) চোরঘাট । ( ২৭ ) রামঘাট । ( ২৮ ) জৈন-মন্দিরঘাট । ( ২৯ ) অন্নীশ্বরঘাট । ( ৩০ ) সঙ্কটঘাট । ( ৩১ ) বমেশ্বরঘাট । ( ৩২ ) ঘোষলাঘাট । ( ৩৩ ) চৌবটি যোগিনীঘাট ।

## কাশীস্থ পাঠমন্দির ( টোল ) ।

কাশীই আর্য্যবিদ্যাশিক্ষার প্রধান স্থান । এই স্থানে বুদ্ধদেব আশ্রমত প্রচার করেন । কপিলদেব এই স্থানে সাংখ্যদর্শনের মহিমা গান করিয়াছিলেন, রাজা অশোক এই স্থানে তাঁহার নিরুক্ত প্রকাশ করেন । শঙ্করাচার্য্য এই স্থানে পূজ্য হন এবং তিনি শিবমাহাত্ম্য প্রচার করেন । তুলসীদাস এই স্থানে রামায়ণ রচনা করিয়া প্রতিপন্ন হন । কাশীধামে যে কয়টা প্রধান পাঠাগার আছে, তাহা নিম্নে লিখিত হইল, যথা—

( ১ ) গবর্ণমেন্ট সংস্কৃত কলেজ—(এই কলেজে আর্য্যদর্শনশাস্ত্রাদিমোদিত প্রণালীতে অধ্যাপনা হয় । বৎসরে চারিবার ছাত্রদিগের পরীক্ষা হয় । পরীক্ষাস্থলে রেসিডেন্ট সীহেব উপস্থিত থাকেন । আর্য্যশাস্ত্রের যে যে শাখা ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্ত্রের পড়িবার বা শুনিবার অধিকার নাই, সেগুলি ঐ পরীক্ষায় নির্দিষ্ট থাকে না । এই কলেজের নাম এখন “কুইন্স কলেজ” হইয়াছে । ১৭২২ খৃঃ অব্দে এই কলেজ স্থাপিত হয় । ) ( ২ ) কাশীর মহারাজার স্কুল ।—( এই বিদ্যালয়ে ১১ জন পণ্ডিত এবং ২০ শত ব্রাহ্মণ ছাত্র আহার ও বাসস্থান প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এই বিদ্যালয় দশাশ্বমেধঘাটের নিকট

স্থাপিত)। (৩) দারভাঙ্গা মহারাজার চতুশ্রাঙ্গী।—(এই চতুশ্রাঙ্গী স্বর্ণ-মন্দিরের নিকটে স্থাপিত। ইহাতে ৪৫০ জন ব্রাহ্মণছাত্র ছাত্রবৃত্তি প্রাপ্ত হয়। উহারা দশবর্ষ পর্যন্ত অধ্যয়ন করে। ব্যাকরণ, অলঙ্কার, জ্যোতিষ, নৃত্তি, দর্শন ও বেদ অধ্যয়ন হইয়া থাকে।) (৪) বেদবিদ্যালয়।—(হৌজ-কাটরা)।

---

### কাশীর দর্শনীয় ।

(১) গবর্ণমেন্ট সংস্কৃত কলেজ। (২) প্রিন্স অফ্ হম্পিটাল।—(কাশীবাসীরা প্রিন্স অফ্ ওয়েল্‌সের আগমন স্মরণার্থ ইহা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।) (৩) টাউনহল।—(ইহা বিজ্ঞানাগ্রামের মহারাজ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত।) (৪) বিজ্ঞানাগ্রাম মহারাজার বাটী। (৫) রাজা চৈতন্যসিংহের বাড়ী। (৬) কাশীর মহারাজার বাটী।—(রামনগর)। (৭) মান-মন্দির।—(রাজা মানসিংহ-প্রতিষ্ঠিত।) (৮) আরাজজীবের মন্দির। (৯) বিশ্বেশ্বরমন্দির।—(ইন্দোরের মহারানী অহল্যাবাই কর্তৃক নির্মিত এবং মহারাজা রণজিৎসিংহ কর্তৃক স্বর্ণপদ্মে মণ্ডিত)। (১০) অন্নপূর্ণার মন্দির।—(পুনার রাজা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত।) (১১) মধুদাসের বাগান।—(রাজা চৈতন্যসিংহ বন্দী করিবার সময় ওয়ারেন্‌ হেস্টিংস [১৭৮১ সালে] ঐ বাগানে কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন।) (১২) মিউজিয়ম্ বা চিত্র-শালিকা। (১৩) জ্ঞানবাণী। (১৪) রাজা ধানসিংহের লক্ষ্মমন্দির। (১৫) দুর্গাবাড়ী। (১৬) আমটী মন্দির। (১৭) কালভৈরব। (১৮) দণ্ডপানিদেব। (১৯) তিলভাণ্ডেশ্বর। (২০) যোগেশ্বরী বাটী।—(হৌজ-কাটরা)।

---

## কাণীস্থ প্রধান প্রধান মঠ ।

মঠের নাম	আশ্রমের নাম	স্থিতিস্থান
কণীজ্জ্যোতিঃ গৌসাই,	আনন্দবার্ বা	পরমহংস অথবা গৌসাই
		শিবদত্ত গিরির বাগান ।
আত্মানন্দ জীউ	ঐ	কৈলাস, গিরির নিকটে ।
"	"	৬৬ বৈদ্যনাথ মন্দিরের চতুঃসীমা ।
ঠাকুরগিরি	"	বৃধগয়ার বাগান ।
আশাগিরি	"	নাগারবাগান ।
ভগবানন্দ	"	নক্সা ।
রামগিরি	"	অপবনাত্মের টেকরা ।
সচ্চিদানন্দ জীউ	"	কুবেরেশ্বর শিব, মিছির পকুরা ।
রামজিত গিরি	"	দাক্ষিণামূর্তিকা মন্দির ।
বশিষ্ঠপুরী জীউ,	ভূর্বার	সরস্বতী গিরির মঠ ।
মূল্যপুরী	"	পাটানুবিকার শিবালয় ।
ভগবানন্দ ও ভোমানন্দ	"	ইচ্ছাপুরী জিউর ধরমশালা ।
শিবলোচন গিরিজীউ, আনন্দবার্,		হোজ্জকটরা ।
আত্মানন্দপুরী,	ভূর্বার,	বাংলা কটকা ।
আনন্দগিরি,	আনন্দবার্ বা সরাসী	বাংলা কটকা ।
অনুপগিরি	"	"
চিৎখনানন্দগিরি	"	হোজ্জকটরা ।
অমরগিরি	"	"
নিত্যানন্দস্বামী	"	কেশবানন্দ জীউর ধরমশালা ।
শিবরতনগিরি	"	গৌলাপপুরীকা ধরমশালা ।
চিৎখনানন্দগিরি	"	টেড়িনিম্ ।
শঙ্করগিরি	"	ঐ, উত্তমগিরির ধরমশালা ।

মঠের নাম	আশ্রমীর নাম	স্থিতিস্থান
বলদেবগিরি	"	অপরনাথের মঠ, চুণ্ডিগণেশ ।
জ্ঞানীজীউ	"	হরিগিরিকা মঠ ।
স্বামী জগন্নাথ পর্বতজীউ,	"	কর্ণধন্টা ।
চিম্নগিরি	"	বিকানে উয়ালেকা মন্দির ।
সন্তোষগিরি	আনন্দবার্	কচুরিগলি ।
রাজ্গিরি	"	জ্ঞানবাণী ।
ব্রহ্মগিরি	"	কচুরিগলি ।
হরিহরানন্দজীউ	"	লাহরিটোলা ।
স্বামী বসন্তানন্দজীউ	"	নরসিং চক, মণিকর্ণিকা ।
গোকুলগিরি	"	"
স্বামী হরনামগিরি	"	দত্তাজেয়কা চরণপাহা ।
গঙ্গাগিরি	"	আদি বিবেকর ।
মোহন্ত জালমগিরি		

আনন্দবার্ ভূরবার্, শিবালয়ঘাট ।

রামগিরি	"	"
গোপালগিরি	"	তিলভাণ্ডেশ্বর ।
শিবরামপুরী	ভূরবার্ সম্প্রদায়	অসি ।
ভীমসেন	"	চৌকাঘাট ।
বিষ্ণুগিরি	আনন্দবার্,	গোঘাট ।
কৃষ্ণগিরি	"	কোঠুয়াপুরা ।
ভোলাগিরি	"	চুণ্ডিরাজ ।
মাধবানন্দস্বামী ভারতী, ভূরবার্,		নামাপুরা ।
দণ্ডিস্বামী রামানন্দতীর্থ, দণ্ডিস্বামী,		দশাশ্বমেধঘাট ।
বিগ্গানন্দ সরস্বতী	"	ত্রিপুরাটৈরব ।
গৌরস্বামী	"	চতুঃষষ্টিঘাট ।
জতীমঠ মহারাত্রী ও দণ্ডীস্বামী, পঞ্চজাবিড় সম্প্রদায়, দশাশ্বমেধঘাট ।		

মঠের নাম	আশ্রমীর নাম	স্থিতিস্থান ।
বোধাড়া মঠ	„	ব্রাহ্মমন্দিরের নিকট ।
আগ্নেশ্বর মঠ	„	সঙ্কট ।
হ্রদাধারী মঠ	„	বোঝালাঘাট ।
ভারকামঠ	„	ভূর্গাঘাট ।
„	„	বিন্দুমাধবের ঘাট ।
মঙ্গলাগৌরী মঠ	„	মঙ্গলাগৌরী ঘাট ।
নাগেশ্বর মঠ	„	„
দত্তাত্রেয় মঠ	„	নারদঘাট ।
রাজগুরু মঠ	„	হনুমান্ ঘাট ।
পূর্ণানন্দ মঠ	„	„
দক্ষিণামূর্তিকামঠ	„	„
মসিমঠ	„	অসি ।
গুজরাটদিগের মণিমঠ	„	সঙ্কট ।
কৌশেশ্বর মঠ	„	মণিকার্ণিকা ।
অথগানন্দ মঠ	„	সুকটোলা ।

---



# নব-নাটক ।

৪র্থ অঙ্ক ।

বিবেক । আর আমাদের থাকার প্রয়োজন নাই । জননীর সহিত আমাদেরিগকে অন্তরেই প্রাপ্ত হইয়াছেন । অবিদ্যাদির প্রতিভা আর থাকিবে না । যদি অবিদ্যা বল প্রকাশ করে, তবে নিত্যানিত্য বিবেচনান্ত, ব্যবহারে নিত্য সুখময় যে আত্মাও তদন্তরজগৎকে, অহমাত্মাবোধে প্রাতঃসূর্য্যদর্শনে দিক্ ভ্রম বিনাশের মত নাশপ্রাপ্ত হইবে । অতএব এক্ষণে বিদ্যায় প্রার্থনা করি । হে পিতা : আমাদিগকে অনুমতি করুন, আমরা স্বীয় স্বীয় স্থানে গমন করি ।

পিতা । রে পুত্র ! যদিও তোমাদিগকে অন্তরেই পাইয়া রাখিয়াছি বটে, তথাচ বিদ্যায় দিতে ইচ্ছা হয় না । যাহাই হউক, তোমরা গমন কর । কিন্তু দেখো, জগদাত্মা অবিহিতো বটে, আমাকে যে কৌশলে মোক্ষপদ দৃষ্ট করাইলে, সেই কৌশলে জগদাত্মাকে মোক্ষপদ দৃষ্ট করাইবে, যেন অবিদ্যাদির গন্ধও না থাকে ।

রাগিণী মল্লার ।—তাল আড়া ।

জগত প্রকাশ করি মোচন কর আত্মাকে ॥

আমি মাত্র এ জগত তাইতে মুক্ত কর যৌকে ।

ইতঃপূর্বে আমি বেন, জগদাত্মায় দেখিতেন,

শীঘ্র ঘুচাও হৃৎ হেন, আত্মাতে সেন না থাকে ॥

বিবেক । হে পিতা : ! আপনি চিরদিন দেবনিষ্ঠ ছিলেন । একারণ আমাদের কথা বুঝিতে অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন জানিয়া জননী, মহাশয়ের পূর্ব্বাবস্থা স্বরণ করাইবার নিমিত্ত আমাকে আজ্ঞা করেন । জগদাত্মায় তাদৃশ অধিকার জন্মাইলে জননী জানিতে পারিবেন এবং আমাদিগকে আজ্ঞা প্রদানও করিবেন । আমরাও স্বীয় স্বীয় কার্য্যে নিযুক্ত হইব । সে নিমিত্ত মহাশয়কে কোন চিন্তা করিতে হইবে না ।

রাগিণী ধার্মাজ ।—তাল আড়া ।

সকল অন্তরে থাকি কাল পেয়ে উদয় হই ।

মোক্ষ পদ দিতে গিতা কেহ নাহি আমা বই ॥

শাস্ত্র যোনির কৃপা হলে, গুরু-কৃপা হয় সে বলে,

মাতা তাঁরে করিলে কোলে, তৎপরে আমি বুঝাই ॥

গিতা । রে পুত্র ! যত্ন করিলে জন্তু সকলের মধ্যে মানবাত্মাকেই  
মোচন করা যায় । আমার কৌমার কালের কথা মনে হইল । সেকালে  
আমি খেলারসে বড় নিমগ্ন ছিলাম । কিন্তু সেকালে যিনি আমাকে  
প্রতিপালন করিতেন, তিনি প্রাহারাদি করিয়া বিদ্যাচর্চার দিকে  
লইয়া বাইতেন ; সুতরাং এক্ষণে যথাকিঞ্চিৎ যাহা জানিয়াছি, সে কেবল  
সেই মহাত্মার কৃপাবলে । যদি তত্বোপদেশ লাভ করিতাম, তবে তত্ত্বজ্ঞান  
হইয়া এতদিন মোক্ষ লাভ করিতাম অর্থাৎ জ্ঞানাভ্যাস করিয়া পরিপক্ব  
জ্ঞানী হইয়া, সুখ-দুঃখ-প্রবাহ হইতে সুখপ্রবাহের স্রোতস্র, তাহাতেইলয়  
হইতাম । এই অনুভবে জানি, যত্ন করিলে মানবাত্মাকে মোচন  
করা যায় ।

রাগিণী ললিত ।—তাল আড়া ।

মানবে দেখিয়া মন ভুলিল ইহ ভুবন ।

ঈশ্বরে সমান শক্তি বিচারিয়া দেখ মন ॥

বিচারিয়া তন্ন তন্ন, মানবে দেখিলান পূর্ণ,

চিন্মাত্র ব্রহ্ম চৈতন্য, প্রতিবিম্ব অধিষ্ঠান ॥

ঈশ্বরে পূজিতে হয়, মানবে উচিত তাই,

পুণ্যযজ্ঞ দেবময় মানব হবে না কেন ॥

[ বিবেকের প্রণামানন্তর প্রস্থান । ]

( অপর দিক হইতে অবিদ্যার আগমন । )

অবিদ্যা । প্রাণকান্ত কোথায় ? প্রভুকে যেখানে রাখিয়া গিয়াছিলাম  
সেই স্থানেই যে এক মহাতেজস্বী সমাস্তক শ্রুতি দেখিতেছি ! অহো !  
উনিই তো প্রাণকান্ত বটেন । শূন্য ঘর পেয়ে বিদ্যা রাক্ষসী চিরকালের রাগে  
আমার মাথাটা একবারে খেয়ে গিয়েছে । আমি মরিলাম, আবার নিকরংশও

হইলাম । আহা হেও দুঃখ করিতাম না, যদি কর্তার কোন পক্ষের বংশ থাকিত । হায় ! কর্তাকে কে দেখিবে, কর্তাকে কে কর্তা বলিবে, কর্তা আর কার কর্তা হইবেন ? কর্তার ত আর অস্তিনাস্তি জ্ঞান নাই । কর্তাকে অকর্তৃত্ব ভাবের ঘোরে ফেলাইয়া বিদ্যারাক্ষসী পাইয়াছে । আর আমার বিদ্যাবুদ্ধি ত চলিল না, রাক্ষসীরই বা স্থান কোথায় ? আমি গেলেই আমারই ছায়া পরাভক্তি অধিকার করিবে, সেই সকলই হইবে । কেবল আমারই স্থান নাই । এক্ষণে কি করিব ?—শ্রান্তির পশ্চাৎগামী হওয়াই শ্রেয়ঃ, যদি জীবিত কাল পর্য্যন্তও কাশীবাস ঘটে ।

রাগিণী বিভাষ ।—তাল ৪৭ ।

সময়ে সকলি করে ।

পাটরাণী হয়ে দূর হইতে হইল মোরে ।

কারে বা বলিব দুঃখ, কে চাহিবে মোর মুখ,

নির্দাশ স্থান এ দুঃখ, পাশরিগে কাশীপুরে ॥

[ এই বলিতে বলিতে বিদ্যার প্রস্থান । ]

আত্মা বিবেককে বিদ্যায় দিয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন ।

আত্মা । ভক্তি, ভুক্তি, মুক্তি, সকলই জানে সিদ্ধ । বাহ্যগুণানের প্রয়োজন নাই । কৰ্ম্ম সকলে স্তুতি বা নিন্দা ত্যাগ করাই কর্তব্য । কিন্তু এরূপ নিরালস্য হইলে জগদাত্মার প্রতি বিড়ম্বনা করা হয় । তাহার কারণ, জৈশ্বের অনন্তভক্তি না হইলে মুক্তি কদাচ হইবে না । পাঠাদিও ভক্তি, তথাচ ছাত্রানাং অধ্যয়নং তপঃ ইতি গীত্যাং । ফল, তাহাতে কামল শ্রদ্ধা বৈ গাঢ় শ্রদ্ধা হয় না । পণ্ডিত সমাজেই সে দৃষ্টান্ত দেখা যায় । মনে কর, পণ্ডিতেরা সভাতে বসিয়া নানা কথা কহে এবং লোককে নানা বিধিও দিয়া থাকে, কিন্তু তাহাদের নিজের আচরণ দেখিলে বিশ্বয় জন্মায় । আবার যে পণ্ডিত ভক্তিরসে আর্দ্রচিত্ত হন, তাহার শ্রদ্ধা ভক্তগণাপেক্ষা গাঢ় দেখা যায় । অতএব ভক্তি ভিন্ন আত্মজ্ঞান হয় না, জ্ঞান ভিন্ন মুক্তি কিপ্রকারে হইতে পারে ? তথাচ, কৰ্ম্মণা জায়তে ভক্তির্ভক্তি জ্ঞানশ্চ কারণং । জ্ঞানাৎ সংজায়তে মুক্তিঃ স্মৃশাদ্ভাতির্ণতা । বরঞ্চ, পণ্ডিত অপেক্ষা সৎগুরু দীক্ষিত উপাসক সকলের আত্মজ্ঞান হইবার কথা দীক্ষা-

পদ্ধতিতে দেখা যায়। তথাচ পূর্ণাহুতিদানাং প্রাক্ শিষ্যং কুণ্ডসমীপং আনীয়, অর্ঘ্যদকেন সংশ্রেক্য প্রাণ্ডমুখোভূষা প্রত্যণ্ডমুখং শিষ্যং শিষ্যস্ত চৈতন্যং গুরু-  
 রাশ্বনি সংযোজ্য আশ্বস্থিতং চৈতন্যং শিষ্যে নিবেদয়েৎ ইত্যাদি। পরে  
 উপাসনা দ্বারা জ্ঞান পরিপক্ব হইয়া যোক হয়। তথাচ অষ্টাবক্রসংহিতায়াং।—  
 যদি মেহং পৃথক্কৃত্য চিতি বিশ্রাম্য তিষ্ঠসি। অধুনৈব সুখী শাস্তো বন্ধা-  
 মুক্তো ভবিষ্যসি। আমি প্রতিষ্ঠা কামনায় বর্তমান সামাজিক গুরু  
 নিকট দীক্ষিত হইয়া, তাদৃশ শ্রদ্ধাতে ইষ্ট দেবতার উপাসনা করিয়া জ্ঞান-  
 রত্নলাভ করিলাম অর্থাৎ আকার মাত্র নির্দীনানুভবে নিরাকার জানিয়া  
 আমি যে আছি সে আছি, নিরাকারময় আছি জানিলাম। যে নিরাকার, সেই  
 ব্রহ্ম। অতএব কামেই বা হউক, প্রেমেই বা হউক, ইষ্টদেবতার উপাসনা অবশ্য  
 কর্তব্য। তথা চ,—গুরুলোপো ন কর্তব্যঃ স্বচ্ছন্দং যদি ভাবয়েৎ। ইত্যাদি। গুরু-  
 গীত্যাং।—শিবো ভূষা শিবাং যজ্ঞেৎ। দেবো ভূষা যজ্ঞেদেবং অন্যথা শিবকলা  
 ক্রিয়া। ইত্যাদি তন্ত্রে। ব্রহ্মজ্ঞান ঈশ্বরের উপাসনার অধিকারী হইবার নিমিত্ত।  
 যেহেতু, স্বজাতি ভিন্ন অস্ত্রের অন্নজল গ্রহণ করা যায় না। ব্রহ্মজ্ঞানে ঈশ্বরের  
 স্বজাতি সিদ্ধ হওয়া যায়। অজ্ঞান কালের উপাসনায় চিত্তগুঞ্জি হইয়া ব্রহ্ম-  
 জ্ঞানের অধিকারী হওয়া যায়। পরে জ্ঞান প্রাপ্তে ঈশ্বরের উপাসনাই কর্তব্য  
 হয়। তথাচ ভগবদগীত্যাং।—তপস্বীভ্যোহধিকো যোগী জ্ঞানীভ্যোপি মতো-  
 ধিকঃ। কর্ম্মভ্যোশ্চাধিকো যোগী তস্মাৎযোগী ভবাজ্জুন। যোগিনামপি  
 সর্কেষাং মদগতেনাস্তরাশ্বনা। শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমো মতঃ।  
 অপর জগদাত্মার রক্ষণার্থেই ভক্তি এমন নহে,—স্বার্থও আছে। সালসে  
 নিরালস্যই সিদ্ধ। ত্রিবৃংকরণ এবং পঞ্চীকরণ বিচারে ভাগলক্ষণা  
 দ্বারা কর্ম্ম-কর্ম্মী বিভাগ করিয়া জীহদজহৎ-লক্ষণাতে কর্ম্মভাগ ত্যাগ  
 করিয়া যে অত্যাগ সত্তা কর্ম্মী তাহা দেখাইয়াছি। তখন অহং ব্রহ্মজ্ঞানে যে ফল,  
 কালী ব্রহ্মজ্ঞানেও সেই ফল,—নিরালস্যেও বেশী নয়। আমি যে বিচারে ব্রহ্ম-  
 কালীও সেই বিচারে ব্রহ্ম। ব্যক্তি আত্মা সকলেরও সেই বিচার সেই গতি।  
 অতএব কালী কালী জপ করাই শ্রেয়, আর ইহা অভ্যাসও আছে। সাধারণেও  
 যে ধর্ম্মের প্রচুর অভ্যাস থাকে, তাহাকে স্বধর্ম্ম কহে, স্বধর্ম্মে নিধন শ্রেয়;  
 পূর্বাচার্যেরা কীর্তন করিয়াছেন। পূর্বে একমাত্র ব্রহ্মধর্ম্মাবলম্বী ছিলাম,

এক্ষণে তেমনটী ঠিক থাকিতে পারা যাইবে না। কারণ, অবিদ্যা-সংসর্গে কতকগুলি কু-অভ্যাস অভ্যস্ত হইয়াছে। বরং কালী নামে তাহা ত্যাগ হইবে সন্দেহ নাই। তাহার কারণ নামের মহিমা শাস্ত্রে বহুতর শুনিয়াছি। একমাত্র হেলাতে শ্রদ্ধাতে কালী-নাম কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অপিতাম, সেই ফলে 'আত্মরসে রসজ্ঞ হইয়াছি। যখন আত্মরস হইতে সার কোন রস বেশী আছে এমন নহে, তখন একমাত্র নামের আশ্রয়ে কালান্তিবাহিত করাই শ্রেয়ঃ।

রাগিণী মূলতান। তাল একতাল।

কর্ম মম জপি কালীনাম,  
দোষগুণ কালী তুমি জ্ঞান।  
অভ্যাসেরও বলে, ডাকি কালী বলে,  
কালাকালে ফলে, নাহি প্রয়োজন।  
জ্ঞানাজ্ঞান যত, বন্ধ মোক্ষ ত্রুত,  
ছাড়ি কালী ত্রুতে কাল কাট মন।  
জপে যার নাম, পৈলে আত্মজ্ঞান,  
জপ তার নাম, মিছে দৈত ভান।  
তুমি আমি কেঁটা, কারে বল সেটা,  
সর্ব এক জটা অসিধরা জান।  
যত শাস্ত্র বল, সর্ব কালী বল,  
দেবদেবী বল কেন করে জ্ঞান।

হে জগদম্বা! তুমি বড় আমি ছোট, এই জ্ঞান ভিন্ন ভক্তি হয় না। একারণ তোমার ভক্তিতে দৈতদোষ দিয়া অনেকে ভক্তি-দেবী হয়। আমি জানি, যেটা যথার্থ বটে সেটায় দোষ কি। আমি সে দিন তব কৃপাতে আত্মজ্ঞান লাভ করিলাম। তুমি কোন্ কালে আত্মজ্ঞানী হইয়াছ, এমন কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না। বরঞ্চ তোমার আত্মা তোমার জ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ, এই নিদর্শনই পাওয়া যায়। জানি অপর তোমার অনুষ্ঠান করিয়া আত্মজ্ঞান লাভ করিয়াছি মনে মনে যথেষ্ট, অতএব তুমি অগ্রে বলিয়া বড় আমরা পরে বলিয়া ছোট এবং তুমি অগ্রে, এই কারণ তোমার নিশ্চয় বেশী ব্রহ্মৈশ্বর্যও তোমারই বশীভূত।

রাগিনী-ললিত ।—তান আড়া ।

মা তোমার ঐ পাদপদ্ম একলা ধ্যান করিব' ।

কামী ঘুঁচে ব্রহ্মময়ী নিতাস্তই প্রেমী হব ॥

এই মম প্রয়োজন, দেখিব রাঙ্গা চরণ,

তল্লাগি শব সাধন, করিবারে না পারিব ॥

কঠোর করিতে নারি, তুমিই মা মহেশ্বরী,

ইহ যন্ত্রে তব পূজা, করিয়াছি অমৃতব ॥

আমার স্নান ভোজন, প্রাতঃকৃত্য আদি গুন,

যোগ ভোগ যত মম, শিবানী সে সব তব ॥

তোমা থেকে দেখতে পাই, সেই তোমারে দেখতে চাই,

ত্যাগী অষ্টৈতাভিমাত্রী সম কেন আমি হব ॥

অহংব্রহ্ম যেমন ছিল, কালী ব্রহ্ম তেমনি হল,

তখন দেখি নাই কালী, এক্ষণে মায় কোথা পাব ॥

হে জগদম্ব! আমার এই জন্ত-স্নেহ অবশ্য ত্যাগ হইবে, সন্দেহ নাই। তখন ত্যাগ হইয়াছে জানিয়া তবপাদপদ্মে শরণাগত আমার বিদ্যমান দেহ অবশ্যই শব। দেহ ভক্ষণে জাত, হংস বিচলনে ভোক্তা আমি। আমার মধ্যে পক্ষীকরণযোগে দেহ উপস্থিত হইয়াছে, আবার সেই দেহের মধ্যে ঘটাকাশের মত আমি আছি, সেই আমি অন্তরাত্মা, তব পাদপদ্ম-সেবক। শবাক্রম সাধকের সেবা যেরূপ, আমারও সেবাও সেইরূপ। তবে কি নিমিত্ত তোমার নিত্যানন্দরূপ দর্শন পাই না? পদার্থ বিচার হইতে তোমার স্তম্বরূপ সর্বত্র সমরস এবং সর্বত্র বিলক্ষণ অরূপ যে ব্রহ্ম, এই সকল বিবেচনা রূপে নেড়ে দর্শন করিয়া কিঞ্চিৎ মনস্থির করিয়াছি। ঈগো! আর স্থির থাকিতে পারি না, দয়াময়ি! দয়া প্রকাশিয়া নিজ দাসকে দর্শন প্রদান পূর্বক সংসার-রূপ হইতে উদ্ধার কর, আর কাল-বিগড় করিও না।

রাগিণী ললিত বিভাব ।—তাল আড়া ।

কৃপা কর ব্রহ্মময় কাতর কিঙ্কর জনে ।

করো না অপেক্ষা শ্রামা নিকৃষ্ট শব সাধনে ॥

এ নহে বিদ্বৎ শব, আরোহী আমি তার জীব ।

সোহংজ্ঞানে হয়ে শিব শিবানী তব চরণে ॥

পতিত পতিত আমি, উদ্ধার কর মা তুমি ।

উদ্ধার করেছ তুমি মমাধিক পতিত জনে ॥

হে জগদম্বে ! ইহ সংসারে কৃপণতা দোষে দোষী হইয়া আরও কতদিন দিনপাত করিব ? সকল কষ্টই আমার নিজ দোষ হইতে ঘটয়াছে । কারণ, আমি কোন যোগাদি করি নাই, বরঞ্চ যোগীদিগকে সর্বদা মূর্ত্ত গোষ্ঠী বলিয়া নানা দোষ প্রদান করি । হে জগদম্বে ! দ্রষ্টা, দৃষ্টি, দৃশ্যমান আর দ্রষ্টা, দৃশ্যমান ভিন্ন দৃষ্টির মত যে ব্রহ্ম, সে সকলটাই তোমারই স্বরূপ । তবানুষ্ঠান হইতে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় । ভাবীসময়ে বন্ধ বিমোচন হইয়া মুক্ত হইতে তোমার আশ্রয় ব্যতীত কদাচ হইতে পারে না । অতএব তব আশ্রয় করাই শ্রেয়ঃ ; দয়া করা, না করা, স্বকর্ষ দোষ শুণে সে তোমার ভার ।

রাগিণী ললিত বিভাব ।—তাল আড়া ।

তারিতে হবে মা তারা পতিতে, চরণে ধরি ।

তব দরশন পেলে কালেরে ছলনা করি ॥

দিয়াছ মা ব্রহ্মজ্ঞান, আশ্রয়ানে পেয়ে প্রাণ ।

একগুণে দর্শন কাম, তব তব পান করি ॥

তুমি আমার প্রাণের প্রাণ, তুমি আমার ধ্যানের ধ্যান ।

তুমি করণের করণ, আমার আমি তুমি হেরি ॥

দেখা দিয়া রাখ প্রাণ, রেখেছ প্রাণ সম্মান ।

সেই হেতু রয়েছে প্রাণ, অদ্যাপি সাহস করি ॥

অবশ্য পাইব দেখা, মনেতে রয়েছে রাখা ।

মনোরথ পূর্ণ কর শীঘ্র করি মহেশ্বরি ।

অদর্শনে অতি নিকৃষ্ট কর্ম্মীরাও আমাদিগের মন্তকে পদাঘাত করিয়া পতিবিধি করিতেছে । কি করিব, সহ করিতে হইতেছে, কিন্তু আর সহ

করিতে পারি, না কারণ তোমার কৃপা কিঞ্চিৎ লাভ করিয়া, অন্তরটা বড়  
স্বখময় হইয়াছে ।

রাগিণী ললিত বিভাষ ।—তাল আড়া ।

সহে না যাঁতনা মাগো দেখা দিয়া প্রাণ রাখ ।

তোমা বিনা বলি কারে বিবেচনা করে দেখ ॥

ভারতে সপ্তম জানে, সেই হেতু তোমার মানে,

জানে না মা অন্ত জনে, নিঃশুণে মা সে সেই দেখ ॥

সপ্তমা নিঃশুণা তুমি, আত্মাহুতবেতে জানি,

ভারিতে নিখিল প্রাণী ভারত ধর্ম্মেতে থাক ॥

হে জননি ! অন্ত সাধন সকলে আমার মন চলে না । কারণ, বিনা পরি-  
শ্রমে কিছুই সিদ্ধ হয় না । পরিশ্রমে আমি তত পারগ নহি । আবার  
কেনই বা পরিশ্রম করিব ? যদিও আমার ধর্ম্ম অতি অলস লোকেদের আদর-  
ণীয়, কিন্তু বিবেকবলে জানিয়াছি, নিকাম কর্ম্মই, সর্ব্বোৎকৃষ্ট । তথাচ ভগ-  
বদগীতায়—ন চাভিক্রমনাশোহন্তি প্রত্যবাযো ন বিদ্যাতে । স্বল্পমপ্যন্ত ধর্ম্মস্ত  
ভ্রায়তে মহতো ভয়াৎ । সেই নিকাম কর্ম্ম, তুমি সর্ব্বত্র, সমরস ; যে রসবোধে  
জানা যায়, যে সেই রসময়ী প্রীতিমা অন্তরে রক্ষা করিয়া, কেবল তোমার নাম  
গ্রহণ করাই নিতান্ত নিকাম কর্ম্মনামে ভুবনে বিখ্যাত ।

রাগিণী ললিত বিভাষ ।—তাল আড়া ।

যদিও সকল তুমি তথ্য মা তুমি আছ ।

নাম জপে ধ্যান নানারূপ কেন দেখা দিছ ॥

যদি বল তোর মুন, নহে অদ্যাপি শোধন,

স্বপ্নে শোধন কর কার তরে রাখিয়াছ ॥

ভজিবা না ভজি তোরে, খ্যাত ভুবন ভিতরে,

আশ্রিত কালীর দাস স্বনামে কি দোষ নিছ ॥

রে হর্নির্বার্য্য মন ! অদ্যাপি বাণ্যলীলা ত্যাগ করিতে পারিলে না ? ইতি-  
পূর্বে তিক্কাদি করিয়া শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, প্রভৃতি বিষয় রাজাদির  
মত ভোগ তো করাইয়াছি, এক্ষণে সে সুখাভিলাষ ত্যাগ করাই তোমার কর্তব্য,  
ভোগাশা ভোগ সম্বন্ধে না মিটাইলে পরিণামে দুঃখ বৈ সুখ নাই । এক্ষণকার



অভ্যাস চরমে অবশ্যই উদয় করিবে, তাহার সন্দেহ নাই । অতএব অদ্যই কালীপদে তোমার নিমগ্ন হওয়াই শ্রেয়ঃ, যেহেতু, সেই অভ্যাস চরমে ফল প্রদান করিবে নিঃসন্দেহ ।

রাগিণী ললিত বিভাব ।—তাল আড়া ।

কালী-পদে মন কবে বিলয় হবে ।

কালীরূপ ভিন্ন অস্ত্র নয়ন না দেখিবে ॥

তাজিয়া বিষয় চিন্তা, কালী-পদে রবে চিন্তা,

ষোড়শী সঙ্গম সম, চিন্ত কালীতে চেতিবে ॥

আত্মার বাক্য শ্রবণে অন্তরীক্ষ হইতে অদ্বৈতবাদী হস্ত করিয়া কহিলেন ।  
অদ্বৈতবাদী । হো, হো, কেঁচে গেল কেঁচে গেল ।

হস্ত গুনিয়া আত্মা বলিতেছেন ।—

আত্মা । বলিবার প্রয়োজন নাই, তখাচ বলিতে হইল, তোমরা যে, আমিও সে । এইটী জানিয়া পরহুখে হুঃখী হই । পরাত্মা অহমাত্মা আমিই জানিয়া কালী নাম জপিতে লাগিলাম, সেই নিমিত্ত কি কেঁচে গেলো বলিয়া হস্ত করিলে ? তোমরা যে পাকা সে টেঁসমারা ।

রাগিণী ভৈরবী ।—তাল যৎ ।

তোমরা যে পাকিয়াছ তা জানিলাম বিশেষ করে ।

অদ্বৈতবাদী হইয়া আমার দেখলে কেমন করে ॥

অরে, তোরা মোরে দেখি দ্বৈত না হয়ে বলি অদ্বৈত,

কালী দেখি আমি দ্বৈতবাদী হলেম কেমন করে ॥

এ জগতে দেখি নানা, দ্বৈত তার দেখতে পেলাম না,

ঘটের নানার মত ঘট একত্ব করে ॥

হে আত্মন ! তত্ত্বজ্ঞানী সম্বন্ধে আত্মজ্ঞান বা পরাত্মা জ্ঞান, বা আত্মাপরাত্মা ভিন্ন চিংকারণ ব্রহ্মধ্যান, কিছুতেই চিন্তের বিঘ্ন থাকে না । তাহার কারণ, জীবৎকরণ, বা পক্ষীকরণাধার, অনাদি আত্মার বিশেষজ্ঞানে চিন্তের সংশয় একবারে দূরীভূত হইয়াছে । একারণ বাহ্য করে তাহাতেই ব্রহ্মবোধ থাকে । ব্রহ্মজ্ঞান তাহাদের স্বভাব-সিদ্ধ, আমি, তুমি, ষট, পট, বোধের স্বতন, ব্রহ্ম বোধ হইয়াছে । তখাচ জ্ঞানানন্দলব্ধ্যাং ।—কদা ধ্যানাত্মাদৈনঃ

কচিদপি সপৰ্য্য। বিকসিতৈঃ স্নগদৈঃ সংপৃষ্টৈঃ কচিদপি দর্শনায়ৈঃ বিমর্শৈঃ।  
প্রকুর্ষন্ দেবস্ত প্রমুদিতমনাঃ সন্নতিপরো মুনির্ব্যামোহঃ ভজতি গুরুদীক্ষা-  
কৃতভ্রম। তাহা না হইয়া যখন কালী নাম শুনিয়া জলিয়া উঠিলে, তখন  
পরিপক জ্ঞান হয় নাই। অতএব সাধুসঙ্গ করা উচিত।

রাগিণী খাখাজ।—তাল আড়া।

সাধুর সঙ্গ বিহনে জ্ঞান-ধন থাকিবে না ॥

এ বিষয়ে সাধু ইষ্ট করে দেখেছি ভাবনা।

পূজা অগ ধ্যান যোগে, সর্বদা থাকিবে লেগে,

পরিপক ক্রম যোগে, যাইবে হুঃখ রবে না ॥

ত্রিভাণ্ডে রেখেছে ঘিরে, আছ অভিমান করে;

হইলে পরম জ্ঞানী জানে অভাব থাকে না ॥

ওহে আত্মন! আরও কিঞ্চিৎ অনুভব কর। বর্তমান সময়ে তোমরা ত  
ব্রহ্মজ্ঞানী হইয়াছি বলিয়া অভিমান করিতেছ, কিন্তু এক ইচ্ছাসিদ্ধি যে  
কোন বিষয়ে তোমার হইবে না। তবে যদি কোন জগৎ কার্যের শৃঙ্খলা বুদ্ধি অস্ত  
ইচ্ছাই হয়, তখন যে যে কার্য করিতে ইচ্ছা হইবে, তাহা অবশ্যই সিদ্ধ হইবে।  
অপর, ইচ্ছানুরূপ কার্য করে ত সাধক সকল সিদ্ধ ফল লাভ করেন।  
ইচ্ছানুরূপ কর্ম করিয়া সেই কর্মের অবাস্তরফল হইতে জীবন-যাত্রার  
শেষসময়ে যে ভাব অন্তরে উদয় হয়, সেইরূপ পর-শরীর প্রাপ্ত হয়। তখাচ  
ভগবদগীতায়োক্তাঃ—বস্তুকাপি স্মরণভাবঃ ত্যজেসগে কলেবরং। তন্মমে বৈতি  
কৌন্তেয় সদা মন্তাব ভাবিতং। তখন সাধারণ জীবও যে একবারে স্বেচ্ছাময়  
তাহা হইল। অবশ্যম্বেব ভোক্তব্যং কৃতং কর্ম শুভাশুভং। অতএব  
বল দেখি, কোন জ্ঞানী যদি মৃত্যু-জয়ের ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে ইচ্ছার  
সিদ্ধশক্তি দ্বারা অবশ্য মৃত্যুকে জয় করেন। মানিতে হয় কি না?  
বৈতস্বখ উপস্থিতির সময় ঈশ্বর সন্মুখি ইচ্ছানুরূপ কর্ম করিয়া, মৃত্যুজয়  
হইয়াছেন এবং বিষ্ণু ও ভগবতী মৃত্যুকে বশীভূত করিয়াছেন। তাঁহারা  
আছেন, আরও দেবতা, যোগী, ঋষি, মুনি অনেক আছেন, এবং তাঁহা-  
দের উপাসনাও শাস্ত্রে আছে। উপাসকগণ তাঁহাদের উপাসনার সিদ্ধ হন  
এবং দিবা জ্ঞানও যে পাইয়া থাকেন, ইহাও শাস্ত্রপ্রমাণে আছে। তখন

এ বিষয়ে কি সন্দেহ হইতে পারে?—কদাচ'হয় না। বাঁহীরা ঈশ্বরানুমান করেন নাই, তাঁহাদেরই অমূল্যবশক্তি জন্মায় নাই, একারণই যত সন্দেহ। অপর, জ্ঞানদাতার উপাসনা কখনই রোধ কর্তব্য নহে। না করিলে তাঁহার হানি কি আছে? আমাদেরই যত হানি।

রাগিনী আলেয়া।—তাল আড়া।

সাধে কি সাধি রে সদা উমা মহেশ্বর।

বাহার কৃপাতে জীবৈ দেখি উমামহেশ্বর ॥

সে কি বলে সাধ মোরে, সাধি সদা নিজ তরে,

পাই সেই সাধি তাঁরে, সদা স্তবের সাগর ॥

আরও কিছু শ্রবণ করুন। যে জ্ঞানলাভ করিয়া ভক্তিগণ উন্নত্বন করিয়া একদা ব্রহ্মধ্যান দ্বারা নির্লিপ মুক্তি লাভ করিবার ইচ্ছা করিয়াছেন, সে জ্ঞান ভক্তি ভিন্ন জন্মায় না। আমি সমরস সর্বত্র তাহার ভুল নাই। যেখানে ঈশ্বরানুষ্ঠান শাস্ত্র পাঠ করি নাই, সেখানে শক্তিহীনতা জন্ম জ্ঞান রসে বঞ্চিত আছি। দেখ, পাঠ করিতে অধিকারী হইতে উপ-নয়নাবশ্যক। সেই উপনয়নের এবং পাঠ করিবার পুস্তক ঈশ্বর কর্তৃক সৃষ্টিত। উপনয়নকে দ্বিতীয় জন্ম বলে। তাহা হইতেই বিজ্ঞ নাম বিখ্যাত। অতএব জন্মানুষ্ঠান যতঃ স্তবের অর্থ এইস্থলে বোধ করা উচিত। পরে পাঠ করিতে হয়, সেই পাঠ বেদাদি শাস্ত্র, অতএব শাস্ত্রবোনিদ্বাং স্তবার্থ এতৎ স্থলে বোধ করা উচিত। দেখ, শাস্ত্র বিনা আকারে প্রস্তুত হয় নাই, সেই নিমিত্ত শাস্ত্রকর্তাকে সকলে ঈশ্বর মানিয়াছেন এবং তাঁহার ঈশ্বরত্বও আছে, অতএব তিনি অকর্তা হইয়াও সর্বকর্তা বটেন। তথাচ,—অকর্তাপি চ কর্তা ত্রাণ ভবত্যেব স্বভাবতঃ। তখন আমরা না মানিলে কোথায় পাইব। তথাচ,—ঐক্যনিশ্চিতং তবং কিং চিন্তসি মনোবিণঃ। সেই আকারবান্ জ্ঞানের মূলকর্তা, মূল জাতার অধীন ব্রহ্মধর্ম্য। তাঁহার উপাসনা ব্যতীত সিদ্ধ শক্তি বা নির্লিপ ব্রহ্মজ্ঞান উদয় হয় না। সিদ্ধ বা পাণ্ডিত্য তাঁহারই কৃপার ধন। তথাচ বোগবাশিষ্টসারে।—বাবরাস্ত্রাহেৎ সাক্ষাৎ জারিতে পরমেশ্বরাৎ। তাবদ সঙ্গতঃ কশিৎ সচ্ছাত্রঃ বাপি ন লভেৎ। তবেই পাঠও ভক্তি এক মানিতে হইল। ভক্তিমূলক জ্ঞান অবশ্যই বটে। তত্ত্বের উপাসনার পূর্বেই

সীমাকালে, সপ্তর্ষি দ্বারা ঈশ্বরের স্বভাষি সিন্ধু হইতে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া  
সীমা গ্রহণ করে । পরে সেই জ্ঞান নিদিধ্যাসনে, অর্থাৎ দৃঢ় বিশ্বাসকরণে  
প্রাতঃকৃত্যাবধি সোহংভাবনা পর্যন্ত দিন দিন ধ্যান ধারণা করিয়া  
মোকলাভ করত, ঈশ্বরের কৃপা লাভ করেন, অর্থাৎ দর্শন পান । সেই  
মহামোক আবার মুক্তি-ইচ্ছা । তথাচ মহানির্ঝাণে—অরমাত্মা সনা  
মুক্তো নির্নিপুণঃ সর্ববস্তবু । কিন্তু বন্ধনং কস্মাৎ জিমিচ্ছতি হৃদ্বিঃ ॥

রাগিণী বেহাগ ।—তাল আড়া ।

ওহে হরি আরাধিত জন ।

মোকের কাকাল নূহে মোক্ষ সদা সর্বক্ষণ ॥

প্রথমে সাধুর সঙ্গে, সর্বৈশ্বরের প্রসঙ্গে,

যোগে অবিদ্যা বিভঙ্গে, প্রাপ্ত হয়ে চিরন্তন ॥

মোক প্রাপ্ত হয়ে পরে, হরি আরাধনা করে,

হরি সুখ দুঃখ হয়ে, হয় নির্ঝাণ-ভ্রাতন ॥

সে জনা জীয়েন্তে মরা, মরার আবার কেমন মরা,

তবে থাকে হরি থাকে, হরিমাত্র এ ভুবন ॥

এমন হরিরে পেয়ে, কি কাজ হরি হঠেরে,

এ দাসের মুখ চেয়ে হরি বল সর্বজন ॥

অষ্টমভবাদী । এ আবার কি শুনি ? প্রথমত কানিদাস প্রকাশ পাইরাহি  
লেন বটে, মধ্যে তাহার নাম কীর্তন প্রবণ করিয়াছিলেন । এক্ষণে  
হরিনাম সংকীর্তন প্রবণ করিলেন, তবে এটার নিষ্ঠাই বা কোথায় ?  
তথাচ জ্ঞানসঙ্গিনিীতত্রে—একং ভূতং পরং ব্রহ্ম জগৎ সর্বচরাচরং । নানা  
ভাবে ননো যত তত সূক্তিন্ জায়তে । ওহে পূর্বে বাহা শুনা গিয়াছিল,  
সেই এই যোগত্রয়ের কথা । এক্ষণে চল ।

আত্মা । ওহে চটো না, যোগত্রয় হলেমই বা, তাহার সংশোধন করিতে  
চাহি না । শুন দেখি, তোমরাও কালী, তারা, হরি, বা নানা দেবতা, বা নাগা  
জগৎ ভিন্ন ভিন্ন দর্শন করিতেছ । আমি যোগত্রয় বটে, এবং তোমাদের যত  
দৃষ্টিটা পূর্বে ছিল বটে, এক্ষণে তাহা দৃষ্ট হয় না । একমাত্র পক্ষীকরণাধার,  
মজ্জিমানন্দ আত্মাকেই দর্শন করি । সেই আত্মা তুরীয়, সূক্ষ্ম ব্রহ্মসংযোগে জীব

নামে বিখ্যাত এবং জনাদি, অতএব পুরাতন, অবিনশী, ব্রহ্মের মূল  
 প্রকৃতি । এক্ষণে মৃত্যু হইতে, কন্দাধীন স্বপ্নবৎ জীবনযাত্রার শেষ  
 কামনাস্বক, প্রাণাদির যোগে, পরমাণু মুক্ত হইয়া স্বক্ষরীর সেই  
 সূক্ষ্মকেই, স্থল শরীর, তুমি আমি, দেখিতে পাই । মনে কর, মাতৃগর্ভে  
 যে তুমি, গর্ভের পূর্বেও সেই তুমি, প্রসবকাল, বাল্যকাল, পৌগণ্ড,  
 যৌবন, বার্দ্ধক্য সকল কালেই সেই তুমি । বুঝিলে যে, বর্তমানাত্মা, দেহত্ময়,  
 ভিন্ন, তুমিই চতুর্থ ; না বর, আমার বুঝার দোষ নাই । আমি ইদং মধ্যং  
 অন্তঃ বিচারে, তোমাকে চতুর্থ চৈতন্ত্ব অর্থাৎ ব্রহ্মচৈতন্ত্বময় দেখিয়াছি,  
 তোমাকে দেখিতে আগনাকে দৃষ্ট করিয়াছি, এইরূপই সর্বত্র । তবে আমা-  
 বধি, বর্তমানাত্মা সফলবে আমার উপাস্ত্র নহে, অহং ব্রহ্মান্বীতি মন্ত্রদ্ব্যানে  
 সর্বত্র পৃথক্ সিদ্ধ না হইয়া, ব্রহ্মই সিদ্ধ আছেন, সেই জ্ঞানই জন্মায় । অতএব  
 আমি তোমাদিগকেও ধ্যান করি, তোমরাও ব্রহ্মাবয়ব অবশ্য বট, এইরূপই  
 সর্বত্র । সেই ব্রহ্মজ্ঞান গুরুর কৃপায় বুঝিয়াছি, তখন সমাধয়ই সিদ্ধ ।  
 অতএব তোমরাও আমার উপাস্ত্র মধ্যে ধৃত, এই হেতু এই প্রকার আচরণ  
 করি । সুতরাং কালী, তারা, হরিতে, কি নিমিত্ত দ্বৈতবুদ্ধি হইবে ?  
 তথাচ জ্ঞানানন্দলব্ধ্যাং ।—শিবায়ঃ শান্তোৰ্দ্ধা কচিদপি চ বিষ্ণোরপি কদা  
 গণাধ্যাক্ষস্তাপি প্রকটতপনস্তাপি চ কদা । পঠন্ বৈ নামালিং নয়নরচিতা-  
 নন্দসলিলো মুনির্ ব্যামোহং ভজতি গুরুদীক্ষাকৃততমা ॥ নিরাকারং কাপি  
 কচিদপি চ সাকারমমলং নিজং শৈবং রূপং বিবিধগুণভেদেন বহুধা । কদা-  
 ন্দধ্যং পশ্যন্ কিমিদমপি পশ্যন্নপি কদা মুনির্ ব্যামোহং ভজতি গুরুদীক্ষাকৃত-  
 তমা ॥ কদা ষৈতং পশ্যান ন বিগমপি সত্যং শিবমব্রং মহাবাক্যার্থানামবগতি-  
 সমাভ্যাসবশতঃ । গতৌ দ্বৈতোভানঃ শিব শিব শিবোত্যেব বিলপন্ মুনির্  
 ব্যামোহং ভজতি গুরুদীক্ষাকৃততমা ।

রাগিণী ইমন।—তাল একতাল।

হেলায়ে রতন হারাও না মন হরি হরি বল বদনে ।

হরি হরি বল, মিছে কাল গেল, হরি বল বল বল শরনে স্বপনে আগরণে ॥

বে দেখ সংসার, এ বাজি যারার, দৃষ্টান্ত ইহার, দেখ স্বপনে ॥

শুরে একা ঘরে, বাসনা বিকারে,

দেখি নিজ্রাঘোরে, যেন জাগরণে ॥

সে যেমন সত্য, এ তেমন সত্য,

জানীরা এ তত্ত্ব অমৃতবে জানে ॥

দ্রষ্টামাত্র এক হয় ঘটনা, যার ব্রহ্মোত্তর সংযোগে সে জনা,

বিরোগেতে নাই সুস্থিতিতে তাই, দেখ ওরে ভাই, অন্তর নয়নে ॥

না জানি কাহার প্রেম রচনা, মন মজাহেতু এস্থলেতে আনা,

আত্মবানে গায় আমি সমুদায়, তাইতে অধিকার করি সর্বস্থানে ॥

ওঃ, তোমরা সঙ্গীত সমস্তের ভাবগ্রাহী হইতে পার নাই । এক্ষণেও যে পারিবে, তাহারই বা বিশ্বাস কি ? মিথ্যা বাক্য ব্যয় করা । তবে এরূপ কথায় নিজের আনন্দ হয় বটে, কিন্তু তদপেক্ষা কালীনামেই অধিক । এক্ষণে কালী পূজার বোগাড় করি । যা কালী লৈব কৃষ্ণ স্তাৎ । যঃ কৃষ্ণঃ শিব এ বসঃ । অভেদন অরেন্দ্র তত্ত্ব সিদ্ধির্বিদ্যাতে । কৃষ্ণাকৃষ্ণে ন তেদোক্তি ভেদকং নরকং ব্রজে ইতি তাত্ত্বিকাঃ ।

## ৫ম অঙ্ক ।

ধর্ম্মমান সময় হুর্গোৎসবেরই কাল, সুতরাং এক্ষণে হুর্গাপূজা করাই কালী-পূজা । কলভঃ এ জগতে যত কর্ম্ম আছে, সকল কর্ম্মের কর্তা আত্মা । আত্মজানী পুরুষেরা এই সত্ত্বনিবন্ধন সর্বকর্ম্মেই স্বকর্ম্ম জানেন ; একারণ অধিক আত্মাসের কর্ম্মে হস্তক্ষেপণ করেন না বটে, কিন্তু অপকরার ও ত্বব করার ক্ষান্ত হইতে পারেন না । যেহেতু অনায়াসেই হইরা থাকে । আমি সংস্কৃত-প্রাকৃত বাক্য-ভেদ জানি না, অতএব খেউড় গাই, খেউড়ে জগন্মাতার প্রীতি আছে, কালীপুরাণ এবং তন্ত্রে উনিয়াছি । তথাচ তন্ত্রে :- লিঙ্গগীতা ভগপ্রীতা ভগলিঙ্গবিত্ত্বণা । ভগলিঙ্গগীতা প্রীতা ভগলিঙ্গসদায়তা ॥ ইত্যাদি বহু প্রমাণে উনিয়াছি । এমনত সময়ে যুবতীদের আগমন ।

‘যুবতীঃ । ওহে আত্মন! আপনি জিতেঞ্জির হইয়াছেন, আমরা মহাশয়কে পরীক্ষা করিতে আগমন করিলাম, দেখিব, স্থিরাস্তঃকরণে কি প্রকারে স্থির থাকিতে পারেন । আমাদের হস্তে জ্ঞান পাইলে যোগিষ্ম জানা যায় ।

কবির গুরে ।—গড়ধেমটা ।

যোগী যে যত সকল আমাতে খ্যাত ।

পেলে মোদের হস্তে জ্ঞান জানিহে যোগীর যোগিষ্ম ॥

নিত্য নিত্য বিচার করে, শমাদি অভ্যাস করে,

তাহে কত নিন্দাকরে, শেষে দর্প হয় হত ॥

আত্মা । ওহে যুবতীগণ ! জিতেঞ্জির হইয়াছি বলা কি সহজ ব্যাপার ? তোমরা যাহা উক্তি করিলে, তাহাই সত্য, তবে কালবারিণীর কৃপাবলে কি না হইতে পারে ? জগৎ-জননীর কৃপাবলে, সকলই হইতে পারে । কামাস্তক-কান্তার কৃপায় তোমাদের মদন-মন্দিরের ভয়ে কিছুমাত্র ভয় হয় না । যদিও নবীন পরোধর-যুগলের জ্বালায় অদ্যাপি প্রাণীগণকে কখন কখন জ্বালাতন করে বটে, কিন্তু ব্রহ্মময়ীর নাম এবং তৎফল ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা সহজে রক্ষা পাওয়া যায় ।

কবির গুরে ।—গড়ধেমটা ।

তোমাদের মদন মন্দিরের ভয়ে ভয় করি না আর ॥

হৃদি সরোবরে ছুটি কমল কলি অবতার ।

অপূর্ন আশ্রণ জলে, অন্তর পোড়ায় তোলে;

গাত্র লগ্ন হলে পরে, জল চালে গুপ্ততার ॥

কিন্তু গাজে ফোঁকা হয়, জলে যাওয়া ভাল নয়,

মত্তগুণে ঐ আশ্রণে, সেধেহইবে উদ্ধার ॥

যুবতীগণ । ওহে সহচরীগণ ! তুলিলেতো, এতো সাধারণ ব্যক্তি বোধ হয় না । বাহার দায় দিলে, তাঁহার কৃপায় সকলই হইতে পারে । আমাদের নিকট, পরিজ্ঞান পাইতে একমাত্র মহা মায়ার উপাসকেরাই পারে । তবে সেটা বাহ্যিক কি আন্তরিক, তাহা একবার দেখা উচিত । কথা মাত্র শুনিয়া, কান্ড পাওয়া অসুচিত । ওহে ! কল্পের ফলমুহুর্তে, আমাদেরই ক্রিয়ুগল যুক্ত চক্ষুদ্বয় । তাহাতে কটাক্ষপাততো, মদন, মাদন, শোবন, মোহন, তন্তন, পকবাণ ।

অতএব তাহারই যথাসক্তি আশীত করিয়া দেখ, সহবীৰ্য্য যাদুক, তাঁহা  
আগনি প্রকাশ হইয়া উঠিবে।

কবিরত্তরে।—গড়ধেমটা।

এস প্রাণসখি, কিসে সহ করেন বারেক দেখি।

আমরা কটাক্ষবাণে, ব্যস্ত করি পঞ্চাননে,

বড়ানন জন্মকারণে অপর মোহিনী সখি ॥

আত্মা এতদ্বশনে বলিতেছেন। ওহে যুবতীগণ! আমি আবিদ্যাপূজ্য জীব  
বা বিদ্যাপতি শিব, এতদ্ব্যয়ই নহি। আমি ঈশ্বরীর দাস, আমার নাম  
আত্মা, নিত্য নিত্য বিচারাজ্ঞে পঞ্চবাণ বার্থ হইল। এই দেখ, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ,  
সমভাব্যেই আছে, আর কি জান, প্রকাশ কর।

রাগিনী বেহাগ।—তালআড়া।

ভোমরা কি করিতে পার।

কালীর কিঙ্কর আমি সদাশিব স্নগোচর।

ব্রহ্মের লম্পট আমি, সাধন করি ব্রহ্মযোনি,

প্রাপ্ত হই শাস্তিরানী, আত্মা স্বরাজ্য আগার ॥

যুবতীগণ। ওহে সহচরীগণ! এস একবার হৃদয়কর্মল কোরক-যুগলধারা  
আঘাত কর, দেখা যাউক, কি প্রকারে মস্তান্নিস্বেদে রক্ষা পান। এ তীব্র  
পরীক্ষাও এ সময় কর্তব্য। নাচিতে এসে ঘোমটা টানা কি ভাল দেখা  
বার? বখন আসা গিয়াছে, তখন শেষ দেখাই কর্তব্য।

রাগিনী কবিরত্তরে।—গড়ধেমটা।

আমরা ঘোবনের জোরে পারি মুনি ঋষি মোহিবানে।

ব্রহ্মযোনি সাধন করা, কত শত গেছে মারা,

সাক্ষী তার ইঙ্গ চন্দ্র, গুরুপত্নী হরণ করে ॥

আত্মা। আমি মুনি বা ঋষি বা ইঙ্গ চন্দ্রও নহি। তাঁহাদের এবং ভোমাদের  
আত্মা ও আমাকে জানিতেছে। বাহ্যকে দৃষ্ট করিয়া, বাহ্য দেখাইয়া ভুল,  
ইতে আসিয়াছ, আমি, তুমি, সেই বটী বট, কিছ সে নহি সেও নহ। আমার  
যে অংশ ভোমাদের ভাবগিতে, ভুলে, ভোমাদের অংশ তাঁব দেখাইয়া ভুলার,  
সেটা পূর্বে অবিরেকতঃ শৃঙ্গাররস হইতে হংস-বিচলনে পান ভোজন



হইতে জাত, এক্ষণে প্রারম্ভ ভোগশেষে ধরিশায়ী হয়। আমি, তুমি, জীর্ণ বস্ত্র ত্যাগে নববস্ত্র পরিধানের মত, নূতন শরীর ধারণ করি, বা মোক্ষপ্রাপ্ত চই। অতএব স্থলাদি দেহত্যাগ, তোমার আমার বটে, তুমি আমি নহি। এটা যখন পরিশেষে বিনষ্ট হইবে, তখন বিনষ্ট হইয়াছে জানিয়া, এই শবাসনে শবাসনকে আত্মাতেই প্রত্যক্ষ পাইয়া আত্মজ্ঞান দ্বারা অভিন্ন বোধে স্বকার্য সাধন করি। তোমাদের হৃদয় সরোবরের কমল কোরকাধিক কঠিন পরোধরের আঘাতে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কৈ ক্ষত হইল ? এই দেখ, সমভাবেই আছে।

রাগিনী বেহাগ।—তাল আড়া।

প্রলোভন কত দেখাবে।

নই মা আটমেসে ছেলে ভোগা দিয়া ভুলাইবে।

যুবতী যৌবন রসে, উভয় পক্ষ বিনাশে,

রক্ষা করে আত্মোন্নাশে, সেই হেতু তজ্জতে হবে।

উভয়ে উভয় রাখি, উভয়ে উভয় দেখি,

ঋতি স্মৃতি সাক্ষী রাখি, থাকি থাক ব্রহ্মভাবে ॥

যুবতীগণ। ওহে সহচরীগণ ! লোকটীতো মন্দ লাগে না, যে কথা প্রকাশিল, সে কথা মিথ্যা নহে। আমরা চিরকাল যোগীদিগের যোগ নষ্ট করি বটে, কিন্তু কৈ নিজে রক্ষা পাই ? এস সন্ধি করা যাউক।

ওহে আত্মনু ! তবে কি আমরা একবারেই অশ্রবণীয়।

রাগিনী খাম্বাজ।—তাল আড়া।

ব্রহ্মের লম্পট তুমি আমরা কি হে ব্রহ্ম ছাড়া।

ভেবে ভেবে তপফল, হয়েছে কি উদয় করা ॥

তুমি তোমার অন্তর, মায়ী ব্রহ্ম তদাকর,

তোমরা ব্রহ্ম আকার, মায়ীকার হই মোরা ॥

অথবা মায়ী হৃৎকনে, ব্রহ্ম মানহে চেতনে,

জ্ঞানীর উক্ত— সে নয় সখী, ব্রহ্ম চিৎ প্রকাশ করা ॥

আত্মা। ওহে যুবতীগণ ! আমি তোমাদিগকে একবারে অশ্রবণীয় বলি না বা আমি হইতে ভিন্নও বলি না। তোমার ও আমার আকার মায়ী, আকারের উপাদান, অর্থাৎ উৎপত্তির কারণ, ও অবিকরণ, অর্থাৎ আমার ব্রহ্ম

আকারের মধ্যে রক্তাদির স্বচ্ছতা যে পর্যন্ত থাকে সে পর্যন্ত ব্রহ্ম প্রীতি  
বিস্তৃত হন। ব্রহ্মপ্রীতি বিস্তৃত হওয়াতে যে চৈতন্য, সেই তুমি, আমি,  
এবং সর্বত্র। অতএব, ব্রহ্ম, ও মায়া, ও চৈতন্য, এই তৃতীয়ার একত্ব-  
স্থিতির নাম আত্মা। এই আত্মাতে, অনাদি কাল হইতে, স্ত্রী পুরুষ  
প্রাপ্ত হন, পুরুষও স্ত্রী প্রাপ্ত হন। এইচক্রে আমিও কত বার স্ত্রী হইয়া  
থাকিব, তোমরাও পুরুষ হইয়া থাকিবে। আবার কর্ম্মাধীন নূতন কিস্তি  
ক্লীব কতবার প্রাপ্ত হইয়া থাকিব, বা, থাকিবে। তোমাতে আমাতে  
ভিন্ন কিছুমাত্র মাই, তবে কি নিমিত্ত, ভিন্নজান করি তাহা শ্রবণ কর।

রাগিণী বেহাগ।—তাল আড়া।

তোমারি স্মরণে অঁদোষ প্রিয়ে সর্বদা হৃদয়ে থাক  
কামরস ভেয়াগিয়া।

পূর্বাভ্যাস শীঘ্র ছাড়, যে প্রাণ বিনাশ কর  
শিরের অভ্যাঙ্গে সদা শাস্তি দেবীরে লুইয়া ॥

ওহে সুবতীগণ! তোমাদের বিচারে যেটা জানিয়াছি, তাহা বর্ণনা করি,  
শ্রবণ কর।

রাগিণী ধামাজ।—তাল আড়া।

সকল মঙ্গল তুমি কেলল সঙ্গম ছাড়া।  
ভেবে শুণে চির দিনে করেছি তোমারে সারা ॥  
সদা শিব সদা জ্ঞানী, মাতৃভাবে ভেবে তারা ॥

সুবতীগণ। ওহে অজ্ঞান! তোমার বাক্য সকল পরম মঙ্গলের বিষয় বটে,  
কিন্তু ইহা কি হইতে পারে? আমাদেরও ও সাধ্য নাই। যদি মহাশ  
পারেন, তবে তাহা যুক্তিস্বত্ব করিয়া কীর্তন করুন।

রাগিণী কবিরঞ্জে।—গড় খেমটা।

আমরাত পারি না যদি পার তুমি হে নাগর।  
সে কথা সঙ্গত করে নাথ হে প্রকাশ কর ॥  
সুখে লোকে কত বলে, দেখিতে তা পাই না ফলে,  
ফল ফলে কি দ্বাধির জলে, না গেলে নীরদ-নীর ॥

আত্মা। ওহে সুবতীগণ! যিনি আত্মা স্বতঃসিদ্ধ সর্বরস, অতএব ব্রহ্মস্বর

সর্বদা একান্ত নিষ্ক্রিয়, এইখণটি করতল-পদার্থের মত জানিয়া, আত্মসাৎ করিয়াছেন, সেইহেতু তাঁহার সহজানন্দাশুভবে চিত্ত সর্বদা নিমগ্ন আছে । সমাধি বা নির্মাণ মুক্তি না হইয়াও তৎসুখে সুখী হইয়াছেন । প্রারম্ভ ভোগ নিমিত্ত দেহ আছে বটে, কিন্তু তিনি সে দেহের সুখে সুখী, বা দুখে দুঃখী হন না । ভোগশেষে ঘট ভগ্নে ঘটাকাশের মত ব্রহ্মমাত্র আছেন ও থাকিবেন, অর্থাৎ নির্মাণ মুক্তি লাভ করিবেন । তথাচ বৈষ্ণবশাস্ত্রে ।—দেহ স্থিতি নাই যার সংসার কূপ কাঁহা তাঁর । অর্থাৎ বাহ্যজ্ঞান থাকিয়াও না থাকা অভ্যাসে সকল কার্য করেন, মনে ব্রহ্মধ্যান ছাড়েন । তথাচ জীবমুক্তি গীতায় ।—অভ্যাসাৎ ক্রিয়তে কর্ম মনোধ্যানে লয়ং গতঃ । বন্ধো মুক্তির্ঘর্যঃ নাস্তি জীবমুক্তঃ স উচ্যতে । ওহে যিনি মৃত্যুভয়ে ভীত হইয়া, ঈশ্বরের শরণাগত হইয়াছেন, তাঁহার চিত্তকে কি কামরস আর্দ্র করিতে পারে ? যেমন কোন ব্যক্তিকে সপাথে বিনাশের আজ্ঞা হইয়াছে, তাঁহার কি চিত্তে কামরস উদয় হইতে পারে ?—কখনই হয় না । বরং সে যদি জ্ঞানী হয়, তবে ব্রহ্মজ্ঞানোদয় অবশ্যই হয় । তাহার সাক্ষী সমাধি ।

রাগিণী বেহাগ ।—তাল আড়া ।

এ প্রেম বন্ধন যার গলে লেগেছে ।

প্রাণের বেদনে প্রাণ সহজে বন্ধন হয়েছে ॥

অগ্নি যেন পতঙ্গের, আকর্ষিয়া প্রাণে মারে,

সাধুর কর্ণে তেন এ প্রাণ আছে ॥

এ রস দেখিয়া ভক্ত, দিয়েছে রতি অঙ্গ,

দেববৃন্দ দিল ভক্ত, গণেশে কিঞ্চিৎ আছে ॥

ব্রাহ্মণে ঘটে এ রস, আর ভক্তে হয় ওৎপ,

অন্যে না ঘটে এরস অশুভব হইতেছে ॥

সদানন্দের মন, সাধ শ্যামাশ্রীচরণ,

শ্যামা-পদাশ্রয় ধ্যানে, প্রেমোদয় হইতেছে ॥

যুবতীগণ । ওহে আত্মন ! বাহ্য কীর্তন করিলেন, সেটি একবারে হওয়া সন্দেহ । কাম ও ভক্তি বিনাশ্রুতিতে, কদাচ ত্যাগ হয় না । তবে কর্ণে-ক্রিয়ের কর্ম একবারে ত্যাগ না করিয়া, দিন দিন কমিয়া কমিয়া, লোপ

করিলে করিতে পারা যায়, নষ্টচং হঠাৎ লোপ হয় না। তথাচ ভগবদগী-  
তারং । কর্ণেল্লিয়াণি সংযম্য য আস্তে মনসাম্মরন্ । ইল্লিয়ান্নন্ বিমুঢ়ায়া  
মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে । তত্রৈব—যুক্তাহারবিহারশ্চযুক্তচেষ্টস্য কর্ণষু । যুক্ত-  
স্বপ্নাববোধস্য যোগো ভবতি হৃঃখহা । তত্রৈব,—নিয়তং কুরু কর্ণং ত্বং কর্ণ-  
জায়ো হৃকর্ণণঃ । শরীরযাত্ৰাপি চ তে ন প্রসিধ্যোদকর্ণণঃ । যদি বলেন,  
আমি তাহাই করিয়া ইল্লিয়গণকে স্বপ্নে আনিয়াছি, তাহা স্বীকার করি ।  
কিন্তু আমরাও বৈরাগিনী বা বিবেকিনী নহি, তবে মহাশয়ের সহিত আলাপে  
কিঞ্চিৎ বোধোদয় হইয়াছে। কিন্তু এটুকু মহাশয়ের সঙ্গত্যাগে স্থির থাকিবে  
এমত বোধ হয় না। যে প্রকার মোহা অগ্নিতে ক্ষেপণ করিলে সে যেমন  
অগ্নিবর্ণ ধারণ করে, আবার অগ্নি হইতে বাহিরে আনিলে নিমেষের মধ্যে  
নিজবর্ণকেই প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ কিঞ্চিৎকাল সাধু সঙ্গ করিয়া যে ব্রহ্মজ্ঞান  
লাভ হয়, সেটা সাধুরই গুণ, নিজেদের নহে। বহুকাল সাধুসঙ্গ না করিলে কদাচ  
ব্রহ্মজ্ঞান স্থির থাকিবে না, যেহতু আত্মার বিদগ্ধ অবগ, মনন, নিদিধ্যাসন,  
ব্যতীত আত্মসুখ সাক্ষাৎকার, কদাচ হইবে না, এই চিরপদ্ধতি আছে। মহাশয়  
আমাদিগকে শ্রুণা করিবেন না, জিগীষা বুদ্ধিতে স্নেটুকু দান করিয়াছেন  
সে টুকু বাহাতে স্থির থাকে, এমত উপায় করুন। তথাচ যোগবাশিষ্ঠসারে  
জ্ঞানীনাং হৃদয়ক্ষেপং কেবলাভ্যুপোদিতং । সৰ্ব্বা সংসারদুঃখায়া, কং বাস্তি  
শরণং তদা । মহাশয় আমাদিগকে ত্রাণ করুন, আমরা নিতান্ত শরণাগত  
হইলাম ।

রাগিণী ধামজ ।—তাল আড়া ।

কে জানে এমন হবে ফিরে ঘরে না হবে যেতে ।

মন চুরি করিয়া নিবে আত্মসুখ সাক্ষাতেতে ॥

মিথ্যা সৰ্ব্ব অহঙ্কার, ক্ষণে হয় ছার খার,

আ মরি জৈশ্বরীপদ দেখিলাম স্বীয় আত্মাতে ॥

সাধিলেও সাধাবার, দেখি না দেখি মাতার,

মিছে কাষে দিন যায়, বিষয় বিষ অশনেতে ॥

মহাত্মা করহে রক্ষা, দেহ মোরে জ্ঞানশিক্ষা,

সহজে সম্পন্ন কর, তুলি অসহজ হাতে ॥ •

• • সদানন্দ কর কি ভর আছে, পড় কালবারিণীর কাছে,  
জানুখান যুটে যাবে কালীনাম কীর্তনেতে ॥

গীত ।

মন হরি বলরে ।

এ ছার মিছার সুখ কেন দেখরে ॥

রবে নাযা পরকণ, তার লাগি এত কেন, উত্তযোগ কর মন,  
ব্রহ্ম প্রাপ্তোদ্যোগ ছেড়ে ॥

সুখ দুঃখ দেখনাক, বন্ধমুক্তি কেন দেখ,

স্বপন সমান ইহ, সংযোগে সুক্সে করে ॥

প্রাপ্তির উপায় শুন, দেহ সকল বারণ,

বিচারে কররে মন, ব্রহ্ম সঙ্কল্পেতে করে ॥

নাম গুণে জ্ঞান হয়, জপ মন নিঃসংশয়,

সাধনের সার এই, ইন্দ্రిয় বিষয় ছাড়ে ॥

পুস্তাদি পূজনে তুষ্ট, কখন না হন ইষ্ট,

ভাঁহার তুষ্টি সাধন, সমে সমাদর কোরে ।

সদানন্দ এই কর, সকল সঙ্কল্প ছাড়,

যখন যা হয় তাইকর প্রারক ভোগ বিহারে ॥

গীত ।

আর কেন জঞ্জালে যাবে মন,

পেয়েছ পরম নিধি দেহ বন্ধন বারণ ॥

নির্জনে অভ্যাস কর, জিহ্বোপস্থ ভোগ ছাড়,

স্বমুখে সদা বিহর এক সুখ সর্লক্ষণ ।

পক্ষীকরণ বিচারে, দেহ দেহী ভেদ করে,

কামনা কারণ ছেড়ে বিদেহে কর মরণ ॥

পূর্বভাব এই হয়, সচিব আনন্দময়,

সদানন্দ বোণিবলে সূর্যদা স্থিত চেতন ।

বৈত সুখেহং মলকে তরাগি ভোজন

করে পরিণাকেস্থল ত্যাগ স্নেহদেহের জনন ॥

সেই মরে সে জন্মায়, সদানন্দ আধার তার,  
বাসনা কারণ হয় তাহারি ত্যাগে নির্বাপ ॥

গীত ।

চেয়ে নাও জেতের পানে ।

ছেলে হলোত কি হলো ময়েষ বিচন উহাই জেনে ।

চক্ষের স্বভাব দেখতে পার, স্বরূপ সদা নিহার,

আত্মা ভিন্ন নহে অন্য দৃষ্টান্ত রাখি স্বপনে ।

জটোরে ছাড় বিচারে, মায়ী ব্রহ্ম যোগে হেরে,

জাগ্রতে সুযুগ্মি যদি দেখেছ কেহ নয়নে ।

তবেই মানবে আমার কৃথা, কব না আর তর্ক কথা,

সিদ্ধান্তে সিদ্ধান্ত হইে অশরীরে বিদ্যমানে ।

ধাকবিরে সদানন্দ মন, ছেড়নাক হেন ধন,

কামরসে মগ্ন হয়ে প্রেমেরস বিসর্জন ॥ \*

সম্পূর্ণ ।

## বাল্যলায় ধর্মপ্রচারের

প্রতিবাদ ।

মান্যবর

ঐযুক্ত বেদব্যাস-সম্পাদক মহোদয় সমীপে—

মহাশয়,

এবারের ‘বেদব্যাসে’ “বাল্যলায় ধর্মপ্রচার” পাঠে বুঝিলাম, উহা ‘সাজা’ বাল্যলায় সার্বভৌমিক ‘গালি প্রচার’ । নাম শুনিয়া মনে হইয়াছিল, এবার বুঝি বাল্যলা ভাষার কপাল ফিরিয়াছে । এই বঙ্গদেশে একে ত ইতিহাসের অভাব, তহাতে বর্ষভব ইহার সাহিত্যে নগণ্য স্থান অধিকার করিয়াছে,—‘বেদব্যাস’ বুঝি সেই অভাব পূর্ণ করিলেন ; এতদিনে, বহুশতাব্দী-ব্যাপী যে মহান ধর্ম বিপ্লব তরঙ্গমালা, বহুতরঙ্গিনী-তরঙ্গসিক্তিত সরস বঙ্গভূমিকে, প্রাবিত করিয়াছিল—তাহার ক্ষিপ্রা প্রতিক্রিয়া-তত্ত্ব বুঝি মাতৃভাষায় “বেদব্যাস” লিপিবদ্ধ করিলেন ; তাই অতি আগ্রহেরই সহিত

\* বাল্যকালের লেখা বলিয়া ভাষার অটলতা থাকিলেও ভাবের গভীরতা থাকায় যথেষ্ট প্রকাশিত হইল ।

সুশীতল পানীর আশায়, ইহার আদ্যন্তে কেবল মট্রিকারই অনুকরণ করিলাম । সুধাকূপে অবতরণ করিয়া বিষের গাত্রদাহ মাত্র লাভ হইল । দেখিলাম, প্রবন্ধটি “ধর্ম্মান্দোলন না হজুগের” সমজ ভ্রাতা । তবে “হজুগেই” গালিগালাজের যে আনন্দ লাইয়াছিলাম, “ধর্ম্ম প্রচারে” ‘গালি প্রচারের’ নৈকট্য তাদৃশ দেখিতে পাই নাই । প্রথম প্রবন্ধ শিষ্টাচারের নিকট যেরূপ হয়, এমন কি প্রতিবাদরূপ মাস্ত্র প্রাপ্তিরও অযোগ্য প্রতীতমান হইয়াছিল,— দ্বিতীয় ছদ্মবেশ বশতঃ ইঠাৎ সেরূপ ঘণ্য হয় নাই । তবে “ধর্ম্মান্দোলনের” নৈসর্গিকত্ব প্রতিপাদন করিয়া “ভারতে ধর্ম্মান্দোলন” শীর্ষক প্রবন্ধ বঙ্গভ্রীবনে দেখা দিয়াছেন । যদিও প্রবন্ধের “বেদব্যাসের” কলঙ্কস্বরূপ, এবং কেবল মাত্র পূর্ব্বকৃতজ্ঞতা বশতই “বেদব্যাস” প্রবন্ধ দ্বয়কে স্থান দিতে বাধ্য ( ? ) হইয়াছেন, তথাপি সম্পাদকীয় মন্তব্যেই আপনি প্রবন্ধদ্বয়ের অসারতা, সূত্রটি ও শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ প্রচার করিয়া সম্পাদকোচিত নিরপেক্ষতা ও সংসাহস প্রদর্শনই করিয়াছেন । এরূপ ঘনিষ্ঠতা সত্ত্বেও কয়জন সম্পাদক সত্যের মর্যাদা রক্ষা করিতে পারেন ? অপিচ, প্রথম প্রবন্ধে ভারতের প্রকৃত সুস্থ ও মহদত্ত সাধুজীবন পরিব্রাজক ত্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী মহোদয়ের প্রতি যে সকল অবথা কটুক্তি প্রয়োগ এবং জঘন্য গ্লানি-প্রচার ছিল, তাহার সমর্থন না করিয়া বরং তাহার সদগুণশিরির পরিচয় প্রদানে, আপনি সাধারণের বিশেষ কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়াছেন । আপনার এই মন্তব্য এবং লক্ষ্যে প্রবাসী ত্রীযুক্ত প্রমথনাথ মুন্সী প্রচারিত “শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী” নামক পুস্তিকার, উক্ত স্বামীজী সঙ্কল্পিত অদ্যাবধি উৎখিত সমুদায় প্রশ্নের সহস্রাবলী,—সকল প্রকার সন্দেহ-নিরসন পূর্ব্বক তাঁহার জীবনের বিমলবিভা মেঘনির্মুক্ত চন্দ্রিকার ভায় প্রচার করিবে । সমুদ্রমহনোদ্ভূত হলাহল নীলকণ্ঠ ব্যতীত আর কে পান করিতে পারিয়াছিল ? এই বিপুল ধর্ম্মান্দোলনোদ্ভূত সুধা দেবেরই ভোগ্য, “অমুরের নহে । আপনি বিষসংহার করিয়া ধর্ম্মহইলেন । চুড়ামণি মহাশয়ও, “মণ্ডলীকে” যে কটাক্ষ এই প্রবন্ধে কুরা হইয়াছে, ‘বেদব্যাসে’ তাহার তীব্র প্রতিবাদ দেখিলে আরও সুখী হইতাম ; অগত্যা তাহারও আত্মবলিক অভ্যাস বিষয়ের প্রতিবাদ লইয়া আপনার সাদর আহ্বানে সমাহৃত হইলাম । আশা করি, “বেদব্যাস” কোলে স্থান দিবেন ।

প্রবন্ধলেখক কহেন, দেশ কাল পাত্র ভেদে একই সামগ্রী নানারূপ ধারণ করে ।” অপিচ “কর্তার যদি উপাদান বোধ না থাকে, কোথায় কি রোচক প্রয়োগে কার্য্য সিদ্ধি হইবে, তাহা যদি জানা না থাকে, তাহা হইলে আগপাত করিলেও সে কার্য্যের ফল বিষই হইবে । পরন্তু “পরের ভাবে মত্ত হইয়া পরকীর বিষয় যদি দেশে প্রচলিত করা যায়, তাহা হইলে কখনই জাতির উন্নতি হয় না ।” বেশ কথা । দৃষ্টান্ত স্বরূপে তিনি মহম্মদীয় ভাবের প্রবর্তন,

খৃষ্টধর্ম, ব্রাহ্মধর্মাদির প্রচারের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, এমনকি বিদেশীয় ভাব ভারতে প্রচার করিতে গিয়া ভারতীয় উন্নতি হয় নাই । এখানেই তাঁহার লেখনী বিশ্রাম করিলে অসঙ্গতি দোষ হইত না ; তিনি তাহার উপর শ্রীচৈতন্য, শ্রীকৃষ্ণানন্দ, শশধর, বামকৃষ্ণ আদিকেও বিদেশীয় ভাব প্রচার দোষ, ও উপাদানজ্ঞান-শূন্যতাদোষে জড়াইয়া থিচুড়ী পাকাইয়া বসিয়াছেন। শ্রীচৈতন্যাদি দেশের উপাদান বা জাতীয় প্রকৃতি বুঝেন নাই, বাহা বুঝিয়াছেন, প্রবন্ধ লেখক ! যদি বর্ণাশ্রম ধর্ম লভন দোষ দিতে যাও, ইহাতে তবে বর্ণ-ধর্মের প্রধান প্রচারক “চূড়ামণিকে” কেন জড়াও ? তাহা যদি না হয়, তবে কি বলিতে চাও, এই সকল মহাত্মারই প্রচার ব্যর্থ ? পাঠক ! একবার লেখকের কথা শুনুন, “সোণার চৈতন্য প্রভু প্রাণ দিয়া পারিলেন না, রাজা রামমোহন বুদ্ধি ও চতুরতার পারিলেন না, দেবেজনাথ বিলাস ছাড়িয়া পারিলেন না, কেশবচন্দ্র অসাধারণ বাকশক্তিবলে পারিলেন না, দয়ানন্দ জীবন উৎসর্গ করিয়া পারিলেন না, শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সকল ভুলিয়াও পারিলেন না, পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি শাকারভোজী হইয়াও পারিলেন না !” আর বাহা পারিব,—উপাদানতত্ত্বজ্ঞ অমরা ? কি ধৃষ্টতা !! কথাটা কি জানেন—রোগভেদে একই ব্যক্তিতে যেমন ঔষধ ভেদে প্রয়োজন হয়, অথবা একই রোগের অবস্থা বা উপসর্গ ভেদে যেমন অমুপানের তারতম্য করিতে হয়,—ধর্ম-ভগতের অবস্থাভেদে তেমনি ভিন্ন ভিন্ন ঔষধ লইয়া এক এক জন ভববৈদ্য আসিয়াছেন । যখনকার যেরূপ কার্য, যখন যেরূপ অভাব, তখনকার ব্যবস্থা তদনুরূপই হইয়াছে । তাত্ত্বিক স্যাকাম ষট্‌কর্মবহুল, শুদ্ধ ভাষাদির কূতর্ক-মলিন যে কালের তামস গতি রোধ জন্ত সম্বন্ধের উৎস মহামন্ত্র হরিনাম প্রচারে ও ভক্তির বস্ত্রা অনাচার-জাত্যাভিমানাদি ভ্রাসাইয়া লইয়া যাওয়া প্রয়োজন হইয়াছিল,—সেই কালের ব্যবস্থা আর বর্তমান কালের ব্যবস্থা কখনও এক নহে, হইতেও পারে না । কারণ—প্রকৃতি ত্রিগুণময়ী—প্রকৃতির লীলাক্ষেত্রে এক এক গুণের প্রাবল্য এক এক কালে দৃষ্ট হইয়া থাকে । এককালে সর্বাধিক্য রজো ও তমের মূর্ত্তা ;—তাহা সত্যযুগনামা-ভিহিত । অন্য কালে রজোগুণের আধিক্য ইত্যাদি । আবার এক এক যুগেই অবাস্তরভাবে প্রত্যেক গুণের পর্যায় ক্রমে প্রাবল্য দেখিতে পাই । এই হেতু এই কলিযুগেও বিভিন্ন গুণের প্রাবল্য বিভিন্ন ব্যবস্থা দেখিয়াছি । এই অস্ত ভারতীয় প্রকৃতি এক হইলেও গুণভেদে ব্যবস্থা বা অমুপান-ভেদ লক্ষিত হইয়াছে । অমুপান ভেদ দেখিয়া প্রকৃতিজ্ঞান-রাহিত্য ক্রমে পড়িও না । পরন্তু আবার একই কালে এক অঙ্গের চিকিৎসায় যে ব্যবস্থা হইবে, অঙ্গ অঙ্গের চিকিৎসায় সে ব্যবস্থা হইবে না । এককালে একই রোগীর চক্ষুরোগ ও উদরের রোগ হইলে উভয়ের ঔষধ এক হইবে না । এসকল



বুঝিতে হইবে। কিন্তু এই গুণভেদ কি ? প্রকৃতির ক্রিয়াশক্তির অবস্থা বা প্রকাশ ভেদমাত্র । বিজ্ঞানের ভাষায় ধর্ম্মপ্রচার তত্ত্ব, যাহা ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া নামে অভিহিত । এই ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া তত্ত্বই, ধর্ম্মান্দোলনের প্রাণ । জড়জগতেই যেরূপ ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার লীলা খেলা দেখা যায়, অধ্যাত্ম-রাজ্যেও তেমনি । জড়জগতে যেমন তাপশক্তির অতিক্রিয়া হইলে, শৈত্য-শক্তির প্রকাশ দেখিতে পাই, জড়জগতে যেমন গ্রীষ্মের পর বর্ষা, বর্ষার পর শরৎ, শরতের পর হেমন্ত শীতাদি ঋতুভেদ, ঐ ক্রিয়াতত্ত্ব প্রচার করে মাত্র ; অধ্যাত্ম জগতেও তেমনি মানব সমাজে একজাতীয় ভাবের আবুল্যা দেখিলে, বিপরীত প্রকৃতিভাব আসিয়া তাহার সংশোধন করে—ইতিহাসজ্ঞ মাজেই ইহা জানেন । জড়জগতে যেমন পৃতিগন্ধময় মলিন বাষ্পরাশি কোন প্রদেশ সমাচ্ছন্ন করিলে, অমনি কি জানি কোথা হইতে ঝটিকাদি উখিত হইয়া, তাহা উড়াইয়া লইয়া যায় ; অধ্যাত্ম জগতেও তেমনি অত্যাচার, স্বেচ্ছাচার, স্বার্থপরতা, অজ্ঞানতা, অনাচার, ঝাদির মলিন আচরণে সমাজ-হৃদয় সমাচ্ছন্ন হইলে, প্রকৃতির কোন্ গুহগর্ভ হইতে বৈরাগ্য বিবেক ও জ্ঞানের প্রবল বাত্যা আসিয়া শতাব্দী-মুক্তিত মলিনতারারশি কি জানি কোথায় উড়াইয়া লইয়া যায় । মন্দাকিনীর বিমল বারিধারা বায়ুস্তর ভেদ করিয়া বায়ুদেহের ধূল্য-রাশি বিধৌত ও তরুণতাপ-সমুগ্ধ-ধরিত্রীর বিগুঞ্চ হৃদয়ের তাপ ও শুষ্কতা হরণ করিয়া, তটিনী-তরঙ্গ ভঙ্গে খেলিতে খেলিতে যখন সাগরসঙ্গমে সমাগত হয়, তখন যেমন তাহার সেই স্বচ্ছতা থাকে না, যেমন কিছু আবিল হইয়া, স্ফেদে ; অধ্যাত্ম জগতেও আবার জ্ঞান বৈরাগ্যাদি কিছুকাল ব্যাপীক্রিয়া চলিলে, ঐ সকল শক্তি যেন ক্ষীণপ্রভ হইয়া পড়ে, পার্থিব ভাব যেন তাহাকে আবিল করিয়া তোলে, আবার প্রতিক্রিয়ার প্রয়োজন হয় । তখন হয়ত জ্ঞানবৈরাগ্যের নিশ্চেষ্টতা ও শুষ্কতা সংশোধন জন্য সেই গুহগর্ভ হইতে নূতন প্রতিক্রিয়া প্রবাহ হয় । তখন হয়ত নিকাম সেবা, প্রেম ও ভক্তির সুধাধারায় ধরা নব-জীবন লাভ করে । এইরূপে জগতে ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া-তরঙ্গ নিত্যকাল ধরিয়া চলিয়াছে । সৃষ্টিস্থিতি লয়—ইহাও ত ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার নামান্তর মাত্র । লয়ের প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি, সৃষ্টি-প্রাবল্য ও লয়ের সূচনা লইয়া স্থিতি ; আবার তাহারই প্রতিক্রিয়া লয় । আবার

একই কালে হয়ত এই বিশ্বত একাংশে স্থিতি, অপরাংশে নৱচলিতেছে, বিজ্ঞানবিদ মাত্ৰেই ইহা জানেন। এই ক্ৰিয়া প্ৰতিক্ৰিয়া চক্ৰ নিৰন্তৰ বিঘূৰ্ণিত হইতেছে; তাই নাৱায়ুৰ চক্ৰধৰ। এই ক্ৰিয়া প্ৰতিক্ৰিয়া তৰু সনাতন ঐশীবিধি। ইহাকে হুজুগ বলিয়া প্ৰতিপন্ন কৰিতে যাওয়ৰ বাতুলতা মাত্ৰ। এই ক্ৰিয়া প্ৰতিক্ৰিয়াৰ এক একটা প্ৰকাশককে জগতে ধৰ্ম্মপ্ৰচাৰ বলিয়াছে।—কোনও ধৰ্ম্মান্দোলনই ঐশী নিয়ম-বহিৰ্ভূত নহে। সকলই তাহাৰ অলৌকিক বিধানান্তৰ্গত। এই জগতে একই কালে ইউৰোপে লুণাৰ, পঞ্চনদে নানক, বঙ্গভূমিতে ত্ৰিচৈতন্যেৰ প্ৰচাৰৰূপে জগদ্ব্যাপী বিশাল প্ৰতিক্ৰিয়া তৰু, তৰুত ইতিহাসবিদ অবগত আছেন। একই কালে কৰ্ম্মজ্ঞান ভক্তিৰ ত্ৰিধাৰা বহিয়া জগৎকে পবিত্ৰতৰ কৰিয়াছিল। তুমি কি বলিতে চাও, এই ত্ৰিধাৰা হুজুগ মাত্ৰ? সেই ইহদীভূমিতে এক ইহদী যুবা দ্বাদশ জন ইতৰ শ্ৰেণীৰ লোকেৰ মধ্য ঈশ্বৰেৰ পিতৃ ও মানবেৰ পুত্ৰভাৱৰূপে যে অমৃত বিতৰণ কৰিয়াছিলে, তাহাৰ প্ৰভাব কি নাই বলিতে চাও? ৱক্তবীজবংশেৰ ন্যায় আজি যে খৃষ্টীয়গণ যীশুৰ পবিত্ৰ শোণিতবিন্দ্ৰ-সমাশ্ৰয়ে জগৎ ছাইয়া ফেলিল,—তাহা কি হুজুগেৰ ফল? আৰু ঐ আৰব দেশেৰ পৰ্বত গুহায় বসিয়া অনশনে মহাতপস্তায় ঐ আৰব-প্ৰবৰ যে একেশ্বৰ বাদ ও মানবেৰ দাস্তভাবলাভ কৰিয়া সেই ৱক্ত বিলাইবাৰ অন্য জন্মভূমি ত্যাগ কৰিয়া গেলেন,—যে ধৰ্ম্মবীৰে ধৰ্ম্মোন্মাদে চীনপ্ৰান্ত হুইতে আটলাণ্টিকোপকূল পৰ্য্যন্ত উন্নত হইয়া উঠিয়াছিল; তাহা কি হুজুগ? আৰু এই ভাৰতে কৰ্ম্ম-ফলতৰু, সৰ্ব্বজীবে দয়া এবং তত্ত্ববিচাৰেৰ যে প্ৰবল প্ৰভাব কপিলবস্ত্ৰৰ ৱক্তকুমাৰকে গুপ্তেৰ তিথ্যৰী কৰিল,—যে বিচাৰতৰু পৃথিবীৰ একতৃতীয়াংশ মানব আজি যুৱৰাজ সিদ্ধাৰ্থেৰ পূজক,—তাহা কি হুজুগ, তাহা কি ব্যৰ্থ? এই কত্ৰাকুমাৰিকা হুইতে ধবলগিৰি পৰ্য্যন্ত, “জয়গদাধৰ হৰু হৰ, জয় জয়ীকেশ দামোদৰ” “জয় গণপতি বিশ্ব হৰ” “জয় জগদেৰ ত্ৰিলোক-তাৱিৰি” “জয় দিবাকৰ তমোহৰ”—আদি বংশকোটাকণ্ঠ বিনিঃসৃত-মহামন্ত্ৰ ঘনিৰ পুৰুষচৰণ সঙ্গীত ভাৰতাকাশে আজি প্ৰতিধ্বনিত-হুইতেছে—তাহা কোন্ হুজুগেৰ ফলে জান? ঐ যে শঙ্কৰোপম সমাধি শীতল আনন্দময় মূৰ্ত্তি, মুণ্ডিত-মস্তক ব্ৰাহ্মণ যুবা দণ্ডকৰে বোকা কুতৰ্ক-জাল ছেদ কৰিয়া ভাৰত পদক্ষিপ

করিতেছেন; যোর নাস্তিক্যের অমানিশা নশে করিয়া ঐ যে সনাতন ধর্মে তরুণ অরুণ দেখা দিয়াছে—উহা ঐ মহাপুরুষের “হুজুগ” বা প্রচার ফলে ? আর যে করুণাময়ের রূপায় মূর্তিমতী ভক্তি আসিয়া হরিনামের বস্তার কাজলা ভাসাইয়াছিল, তাহা কি বার্থ ? জিয়া প্রতিক্রিয়া অচ্ছেদ্য শৃঙ্খলে এই সকল বিপুল “প্রচারেই” প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়াছিল । তাই বলিয়া কি ঐ সকল প্রচার বার্থ বলিতে হইবে ? যে ঐশী-নিয়মে প্রচার ; সেই নিয়মেই প্রতিক্রিয়া । কোনটাই বুধা নহে । তবু দর্শীর পবিত্র দৃষ্টির নিকট সকলই মঙ্গলময়ের মঙ্গল করপ্রদত্ত প্রসাদ । মূর্থ তুমি, তাই সকলই গালাগালির উপযুক্ত ঠাওরাইলে । যেখানে অজ্ঞানী বিশৃঙ্খলা দেখে, জ্ঞানী সেখানে শৃঙ্খলা দর্শন ধর্মপ্রচারের পর্যায় করেন ।

অনন্তরূপে একই ভগবান্ লীলা করিতেছেন ; কালক্রমে এই মহান সত্য-লষ্ট হইয়া যখন হিন্দু দেবদেবীর স্বাতন্ত্র্য নিক্কারণ করিয়া পরস্পর ঘেব হি-না করিতে লাগিল,—তাহার সেই ভ্রম বিনাশ জন্ত ভগবান্ এ দেশে প্রতিমা-বিষেবী যোর একেশ্বরবাদী মহম্মদীয়গণকে প্রেরণ করেন । কিন্তু তাহাতে জ্ঞানাধিক্য ও বিশ্বাস, ভক্তি আদির স্বল্পতা দেখিয়া খৃষ্টীয়গণ বিশ্বাসের ধর্ম লইয়া এখানে আগমন করে । মহম্মদীয় একেশ্বরবাদের প্রতিক্রিয়ার ভারতীর একেশ্বর বাদ আদিব্রাহ্মসমাজ নামে প্রকাশিত হয়,—এবং খৃষ্টীয় বিশ্বাস-বাদের প্রতিক্রিয়ার ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অভ্যুদয়ও কেশব পূজা । রামমোহনের একেশ্বরবাদ-শাস্ত্রীয় অদ্বৈতবাদের প্রতিচ্ছায়া দেখাইবার জন্ত “খ্রিস্টসকী বা তত্ত্ববিদ্যার অভ্যুদয় । এবং ভক্তি ও জ্ঞান মিশ্রিত কৈশব ব্রহ্ম-বাদকে “শাস্ত্রীয় উপাসনাতত্ত্বে পরিণত করিবার জন্ত ভারতবর্ষীয় আধ্যাত্মিক প্রচারিণী সভার উদয় । উপাসনা-শীল হইতে গেলে প্রথমে সঙ্গীচর ও নিতকেশ্বরের প্রয়োজন, তাই চূড়ামণি মহাপুরুষের বিপুল প্রচার । কদাচারী হিন্দু সন্তানকে নিষ্ঠাবান্ করিতে চূড়ামণি মহাপুরুষের জ্ঞান—“তর্কচূড়ামণি,” ও স্বধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বাতীত আর কেহ পারিত না । কুতর্কী ও অবিখ্যাসীকে স্বধর্মে বিশ্বাসী করিতে যে কুটতর্ক জালের প্রয়োজন এবং বীর দৃষ্টান্ত দ্বারা যে আচারশিক্ষা দিতে হইবে—তাহা জানাইবার জন্ত যেন চক্রের ভগবান্ চূড়ামণি মহাপুরুষকে তর্কচূড়ামণি আখ্যা ও ব্রাহ্মণ্য দিয়াছিলেন । কিন্তু পাছে

হিন্দু আবার কৰ্ম করিতে কঠিনে কৰ্মাভিমানী ও জাতিভিমানী হইয়া ভগবৎ-  
বিমুখ হয়, পাছে সরস বাক্সালী-হৃদয় গুরু বিজ্ঞানালোচনার উষ্ণতার বিগত  
হইয়া যায়,—আত্মজ্ঞানের অভিমাননাশিনী মহাশক্তি ও ভগবৎ-প্রেমের  
অধানির্বারিণীর আধার করিয়া অবশুত শিবাকে জগতে হরিতক্তি প্রচার  
জন্ত শ্রীকৃষ্ণানন্দ আখ্যা প্রদান করেন । কলিকালে দুইটা আশ্রম—গার্হস্থ্য  
ও সন্ন্যাস । গার্হস্থ্যশ্রম বর্ণধর্মের উপর স্থাপিত । তাহার রক্ষা চূড়ামণি-  
মহাশয়ের প্রচার ; আর সন্ন্যাস ও ভগবৎকলিত জন্য শ্রীকৃষ্ণানন্দের প্রচার—  
এই দ্বিবিধ শক্তি ভারতে কার্য্য করিতেছে । বাক্সালী বিশেষরূপে বর্ণশ্রমধর্ম-  
ভ্রষ্ট হইয়াছে ; তাই চূড়ামণি মহাশয়ের প্রচার বাক্সালী দেশ গুহিয়া । ভারতের  
অগ্রান্ত প্রদেশে ভ্রষ্টাচার তাদৃশ তীব্র নহে । বিশেষতঃ ভক্তি ও সন্ন্যাস হিন্দু-  
মাত্রেই সাধারণ সম্পত্তি, বর্ণধর্ম জাতিগত সম্পত্তি, তাই দেখি, শ্রীকৃষ্ণানন্দ  
সমুদায় অর্য্যাবর্তের প্রচারক । চূড়ামণি বাক্সালী গৃহস্থের নিজস্ব ও গুরুকল্প,  
যে হেতু প্রকৃত ব্রাহ্মণ ; শ্রীকৃষ্ণানন্দ অর্য্যাবর্তবাসীর-হৃদয়রত্ন, যে হেতু ভক্ত  
ও সন্ন্যাসী । শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন যতদিন বৈদ্য ছিলেন, ব্রাহ্মণ পূজা ও  
বর্ণ ধর্ম পালন করিয়াছিলেন, সন্ন্যাসী হইয়া জ্যোতিকুল হারা ইয়া, সর্ব-  
বর্ণবন্দ্য হইয়াছেন ; কারণ, ব্রাহ্মণ বর্ণ গুরু, সন্ন্যাসী আশ্রম গুরু । শ্রীকৃষ্ণ-  
চৈতন্তের গুরু শ্রীযুক্ত ঈশ্বরপুরী পূর্বাশ্রমে বৈদ্য ছিলেন, জাননাকি ? তবে  
ব্রাহ্মণ গুরু বলিয়া শ্রীকৃষ্ণানন্দের দোষ দাও কেন ? শ্রীকৃষ্ণানন্দকে সন্ন্যাস-  
দান যদি শাস্ত্রীয় না হইয়া থাকে, তবে দোষ কি শ্রীকৃষ্ণানন্দের ? ব্রাহ্মণের  
(কত্ৰিয় জাতি হইবে) সন্ন্যাসী হংসজ্ঞাকে বিখ্যাত স্বামী বিগতানন্দজী ৭৭  
সন্ন্যাস দিয়াছেন, তাহা কি অশাস্ত্রীয় ? যত শাস্ত্রজ্ঞ তুমি আর আমি ?  
অনন্তলীলাময়ী অষ্টটন-বটন-পটীসী মা যোগেশ্বরীর স্মরণ মন্দিরে সেবারেৎ-  
রূপে থাকিলে এবং মার বিভূতি স্বরূপিণী মাতৃমণ্ডলীতে বসিয়া মার কথা  
কহিলে যদি সন্ন্যাসীর সন্ন্যাস যায়, আমরা অভিশাপ দান করি আজই যেন  
ভারতের সমুদয় সন্ন্যাসী ঐরূপ ভ্রষ্ট হয় ! জানিত শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন নিজ  
সংস্কারাদি সহব হৃদয় অন্তর্হিত হইয়াছেন ; তাঁহার উন্নত পুণে দিব্য তেজস্বর্ণ মার  
ছেলে খেলা করিতেছে । বাহারা শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন ডুবিয়াছিলেন, তাঁহার  
শ্রীকৃষ্ণানন্দকে চিনিতে পারিবেন না । বিকৃত-মস্তকের বলিদ সংস্কার রাশি

লইয়া অগ্নিসমুজ্জ্বল ধোণেশ্বরীর নয়ন মণির নিকট অগ্রসর হইও না।—সাধু-  
 ছন্দর ব্যতীত সাধু চিনিতে কেহ পারে না।—ছায়াভক্ত ছায়া কখনও কায়ার  
 মধ্য লাভ করে না। আধ্যাত্মপ্রচারিণী সভার নিয়মাবলী মধ্যে এইরূপ  
 একটা নিয়ম ছিল যে, ঐ সভার বৃত্তিভোগী (বেতনভোগী নহে)  
 প্রচারকগণ আহারীর ও পরিধের ব্যতীত অন্য বাহ্য কিছু পাইবেন, তাহা  
 সভারই সম্পত্তি বলিয়া গণ্য হইবে। এই নিয়মের লঙ্ঘন সংঘর্ষে চূড়ামণি  
 মহাশয় কর্তৃক সভার বৃত্তিত্যাগ। তবে তিনি শূদ্রবৃত্তি (বেতন) লইয়া কার্য্য  
 করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন, ইহাইমাত্র জানাইয়াছিলেন; সভার সম্পর্ক ত্যাগ  
 করেন নাই; এবং স্বীয় ব্রত ত্যাগও করেন নাই। তাহার অন্নদিন পরে  
 ত্রিফলানন্দও সভার সম্পাদকত্ব ও আর্থিক সম্পর্ক ত্যাগ করিলেন, তাহা  
 তাঁহার সন্মান আশ্রম গ্রহণের বিরোধী হইল বলিয়া। এই মহামুভব ছয়ের  
 মধ্যে বিরোধ কখনও নাই ও হইবেও না। , প্রত্যেকেই আপন আপন ক্ষেত্রে  
 স্বাধীনভাবে এখনও কার্য্য করিতেছেন। একের ক্ষেত্রে বর্ণধর্ম্ম, অপর  
 ক্ষেত্রে সাধন ধর্ম্ম। এই উভয়বিধ কার্য্যই বর্তমান বিধানান্তর্গত, ইহার  
 মধ্যে বৈষম্য দর্শন ভ্রান্তিমান। কোন্ কালে প্রচারকগণের নিজগণ ছিল না ?  
 ত্রিশঙ্কর ও ত্রিচৈতন্য সাক্ষোপাঙ্গ বেষ্টিত হইয়া প্রচার করিতেন। তাহারদ্বারা  
 তাঁহাদের কার্য্যের সহায়তা হইত মাত্র। পিতা দেহের জনক, গুরু আত্মার  
 জনক। তাই শাস্ত্রে পিতৃদত্ত নামাপেক্ষা গুরুদত্ত নামের গৌরব। ইহাই  
 শিষ্টাশ্রমকূল রীতি। সিদ্ধার্থ অপেক্ষা বুদ্ধ নাম, নিমাই অপেক্ষা চৈতন্য নাম  
 কি বেশী প্রচারিত নহে? এই সকল চর্খিত চর্ষণ আর কত করিব? আমরা  
 বর্তমান কালে হিন্দু নামে পরিচিত হইবার হেতুত্ব এই মহাপুরুষ-দ্বয়কে  
 ইতিমধ্যেই যে সমাদর করিতেছি, তাহাতে মর্যাদাসিক লঙ্ঘিত না হইয়া সেই  
 বিবেচনারের জন্য সংবাদ-পত্রের আশ্রয় গ্রহণ কতই বিড়ম্বনা? হা দিক!  
 স্মারকের।











